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Il	   semble	   qu’Anne	   de	   France,	   a	   écrit	   Michelet,	   «	  ait	   mis	   autant	   de	   soin	   à	   cacher	   le	  

pouvoir	  que	  d’autres	  en	  mettent	  à	   le	  montrer1.	  »	  Cette	  opinion	  témoigne	  de	  ce	  que,	  au	  
milieu	   du	   XIXe	   siècle,	   le	   pouvoir	   de	   la	   fille	   de	   Louis	  XI	   était	   une	   évidence	   pour	   les	  
historiens,	   familiers	   des	   études	   fondamentales	   laissées	   par	   Godefroy	   sur	   le	   règne	   de	  
Charles	  VIII	  et	  par	  La	  Mure	  sur	  les	  ducs	  de	  Bourbon	  ;	  et	  que,	  pour	  comprendre	  l’ampleur	  
de	  ce	  pouvoir,	   il	   fallait	  aller	  voir	  derrière	   les	  apparences.	  On	  doit	  certainement	  à	  cette	  
double	  conscience	  les	  premières	  grandes	  études	  sur	  Anne	  et	  Charles	  qui	  fleurirent	  à	  la	  
fin	  du	  siècle.	  La	  plus	  importante	  est	  à	  n’en	  pas	  douter	  l’Essai	  sur	  le	  gouvernement	  de	  la	  
Dame	   de	   Beaujeu,	   que	   Paul	   Pélicier	   fit	   paraître	   en	   18822	  ;	   le	   futur	   éditeur	   de	   la	  
correspondance	  de	  Charles	  VIII	  commençait	  ainsi	  son	  exploration	  du	  règne	  par	  un	  livre	  
qui	  attestait	   la	  présence	  de	   la	  princesse	  à	   la	  direction	  des	  affaires	   françaises	  au	  moins	  
jusqu’aux	  lendemains	  du	  mariage	  de	  Charles	  et	  d’Anne	  de	  Bretagne.	  Au	  même	  moment,	  
Noël	  Valois	   faisait	  paraître	  une	  étude	   sur	   «	  Le	  Conseil	   du	   roi	   […]	  pendant	   la	  première	  
année	   du	   règne	   de	   Charles	   VIII	  »3,	   qui	   expliquait	   comment	   les	   Beaujeu	   s’en	   étaient	  
rendus	  maîtres.	   Trois	   ans	   plus	   tard,	  Maulde	   La	   Clavière	   poursuivait	   la	   démonstration	  
dans	   le	   temps	   avec	   un	   livre	   consacré	   à	   Anne	   de	   France,	   duchesse	   de	   Bourbonnais,	   et	  
Louis	  XII,	   où	   il	   montrait	   qu’en	   1503,	   lorsqu’on	   crut	   mourant	   le	   successeur	   de	  
Charles	  VIII,	  nombre	  de	  gens	  prévoyaient	  une	  nouvelle	  régence	  des	  Beaujeu4.	  Et	  quatre	  
ans	   auparavant,	   Chazaud	  avait	   republié	  pour	   la	  première	   fois	  depuis	   le	  XVIe	   siècle	   les	  
Enseignements	   de	   la	   duchesse	   de	   Bourbon	   à	   sa	   fille	   Suzanne5,	   suivis	   d’une	   nouvelle	  
inédite	  ;	   cet	   ensemble,	   qui	   datait	   du	   tout	   début	   du	   siècle,	   venait	   illustrer	   les	   autres	  
talents	   d’Anne,	   et	   livrer	   sur	   ses	   principes	   politiques	   des	   clés	   essentielles	   pour	  
comprendre	  comment	  elle	  s’y	  était	  prise	  au	  cours	  des	  vingt	  années	  précédentes.	  
Le	  message	  peu	   subliminal	   délivré	  par	   ces	   études	   aurait-‐il	   déplu,	   dans	  un	  pays	  qui	  

s’obstinait	  à	   refuser	  aux	   femmes	   la	  citoyenneté,	   l’égalité	  civile,	   l’accès	  à	   l’université,	  et	  
quelques	   autres	   menues	   libertés	  ?	   On	   peut	   se	   le	   demander	   en	   considérant	   les	   suites	  

                                                
1.	  Jules	   Michelet,	   Histoire	   de	   France,	   vol.	   5,	   La	   Renaissance	   triomphante,	   éd.	   Claude	   Metra,	   Genève,	  
Rencontre,	  1987	  [1966],	  p.	  106.	  
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4.	  «	  Le	  maréchal	  de	  Gié,	  pour	  sa	  part,	  y	  comptait	  tellement	  que,	  comme	  capitaine	  d’Amboise,	  il	  avait	  donné	  
l’ordre	   à	   ses	   archers	   de	   ne	   laisser	   entrer	   personne	   au	   château,	   fût-‐ce	   (nominativement)	  M.	   et	  Mme	   de	  
Bourbon.	  »	   (René	   de	   Maulde	   la	   Clavière,	   Anne	   de	   France,	   duchesse	   de	   Bourbonnais,	   et	   Louis	   XII,	   Paris,	  
Imprimerie	  nationale,	  1885,	  p.	  34).	  
5.	  Les	  Enseignemens	  d’Anne	  de	  France,	  duchesse	  de	  Bourbonnois	  et	  d’Auvergne,	  à	  sa	  fille	  Susanne	  de	  Bourbon,	  
éd.	  A.-‐M.	  Chazaud,	  archiviste	  de	  l’Allier,	  Reproduction	  des	  miniatures	  originales	  d’après	  les	  dessins	  de	  M.	  
A.	  Queyroy,	  Moulins,	  Desrosiers,	  1878.	  
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qu’eurent	   ces	   recherches,	   au-‐delà	   des	   travaux	   de	   Pélicier	   et	   de	   son	   continuateur,	   de	  
Mandrot,	   qui	   termina	   l’édition	  des	   lettres	   du	   souverain	   dans	   la	   première	   décennie	   du	  
XXe	   siècle.	   Depuis	   cette	   époque,	   en	   effet,	   Anne	   de	   France	   a	   fait	   l’objet	   de	   quelques	  
biographies,	   dont	   aucune	   n’apporte	   du	   neuf	   par	   rapport	   à	   ce	   qui	   se	   savait	   à	   la	   fin	   du	  
siècle	  dernier6,	  et	  ses	  écrits	  n’ont	  été	  ni	  étudiés	  ni	  réédités7.	  Son	  époux,	  numéro	  deux	  ou	  
trois	  du	  pouvoir	  durant	  vingt-‐cinq	  ans	  au	  moins,	  et	  homme	  d’État	  s’il	  en	  fut,	  n’a	  semble-‐
t-‐il	  jamais	  suscité	  aucune	  monographie.	  Quant	  à	  Charles	  VIII	  lui-‐même,	  il	  a	  eu	  la	  chance	  
de	   passionner	   une	   historienne	   au	   cours	   du	   siècle,	   Yvonne	   Labande-‐Mailfert,	   qui	   lui	   a	  
dédié	  deux	  monographies	  à	  quelques	  années	  d’intervalle	  –	  c’est-‐à-‐dire	  quasiment	  deux	  
fois	   la	  même,	   si	   ce	   n’est	   que	   l’une	   est	   publiée	   chez	  Klincksieck	   et	   l’autre	   chez	   Fayard.	  
Dans	  la	  première,	  parue	  en	  1975,	  Anne	  et	  son	  époux	  ne	  sont	  pas	  référencés	  dans	  l’index	  
et	  le	  commentaire	  tend	  constamment	  à	  minimiser	  leur	  rôle8.	  Dans	  la	  seconde,	  parue	  en	  
19869,	  le	  duc	  et	  la	  duchesse	  de	  Bourbon	  ont	  bien	  droit	  à	  l’index,	  mais	  leur	  rôle	  est	  encore	  
plus	  effacé	  ;	  Anne,	  notamment,	  ne	  paraît	  plus	  qu’une	  grande	  sœur	  un	  peu	  encombrante,	  
dont	   le	  roi	  cherche	  –	  et	  parvient	  –	  à	  s’émanciper	  assez	  vite,	   tout	  en	  retournant	  chaque	  
année	  ou	  presque	  séjourner	  chez	  elle	  de	  longs	  mois	  –	  allez	  savoir	  pourquoi.	  
La	   connaissance	   du	   rôle	   politique	   des	   Beaujeu	   peine	   donc	   à	   se	   transmettre,	   et	   a	  

fortiori	   à	   s’approfondir10.	   Celui-‐ci	   étant	   toutefois	   déjà	   bien	   établi	   (pour	   qui	   se	   reporte	  
aux	   vieux	   livres),	   ce	   n’est	   pas	   sur	   les	   aspects	   connus	   que	   j’interviendrai	   ici.	   Je	   me	  
concentrerai	   sur	   la	   division	   du	   travail	   dans	   le	   groupe	   dirigeant	   durant	   les	   premières	  
années	   du	   règne	   de	   Charles	  VIII,	   telle	   qu’on	   peut	   la	   voir	   à	   l’œuvre	   dans	   la	  
correspondance	  dite	  «	  du	  roi	  ».	  	  
	  

*	  

                                                
6.	  Jeanne	  d’Orliac,	  Anne	  de	  Beaujeu,	  roi	  de	  France,	  Paris,	  Plon,	  1925	  ;	  Hedwige	  de	  Chabannes	  &	  Isabelle	  de	  
Linarès,	  Anne	  de	  Beaujeu,	  Paris,	  Crépin-‐Leblond,	  1955	  ;	  Marc	  Chombart	  de	  Lauwe,	  Anne	  de	  Beaujeu,	  ou	  la	  
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Suzanne	  de	  Bourbon	  »,	   in	   Jean-‐Jacques	  Vincensini	  (sous	   la	  dir.	  de),	  Souillure	  et	  pureté.	  Le	  corps	  dans	  son	  
environnement	   politique	   et	   culturel,	   Actes	   du	   colloque	   de	   Corte,	   octobre	   1999	   (à	   paraître,	   Paris,	  
Maisonneuve	   &	   Larose)	  ;	   «	  Une	   nouvelle	   d’Anne	   de	   France	  :	   l’histoire	   du	   siège	   de	   Brest	  »,	   in	  Mélanges	  
offerts	  à	  Nicole	  Cazauran	  (à	  paraître,	  Paris,	  Champion).	  	  
8.	  Exemple	  :	  «	  [Le	  roi]	  a	  passé	  tout	  l’hiver	  1496-‐1497	  à	  Lyon,	  sa	  nouvelle	  capitale	  […].	  [Il]	  a	  dû	  ensuite	  se	  
résigner	   à	   loger	   à	   Moulins	   pendant	   l’été	   de	   1497.	   La	   duchesse	   de	   Bourbon,	   toujours	   habile,	   a	   fait	  
construire	  pour	  son	  frère	  et	  sa	  belle-‐sœur	  une	  aile	  nouvelle	  au	  château.	  A	  la	  faveur	  des	  charmes	  de	  cette	  
demeure	  –	  divertissements	  artistiques,	   joutes	  –	   les	  Bourbon,	  qu’il	  est	  sans	  doute	  utile	  de	  consulter	  pour	  
les	   affaires	   d’Espagne,	   s’imaginent	   avoir	   repris	   sur	   le	   roi	   une	   certaine	   influence.	   Charles	   ne	   s’attarde	  
pourtant	  pas	  volontiers	  en	  Bourbonnais.	  A	  deux	  reprises,	  en	  plein	  été,	  il	  a	  voulu	  repartir	  pour	  Lyon.	  Mais	  
la	   peste	   y	   règne.	   […]	   La	   reine	   […]	   est	   souffrante.	   Elle	   est	   sans	   doute	   mieux	   installée	   à	   Moulins	   qu’à	  
Amboise	  […].	  Le	  roi,	  tout	  compte	  fait,	  peut	  aussi	  bien,	  de	  Moulins,	  recevoir	  promptement	  les	  nouvelles	  de	  
Lyon,	   de	   Marseille	   et	   de	   l’Italie	   […].	   Il	   y	   passe	   le	   mois	   de	   septembre,	   revient,	   pour	   trois	   semaines,	   en	  
octobre,	  à	  Amboise	  et	  au	  Plessis,	  et	  repart	  vers	  Moulins	  en	  novembre.	  […]	  Mais	  en	  décembre	  la	  reine	  […]	  
est	  au	  Plessis	  […].	  Le	  roi	  l’y	  rejoint	  […].	  Un	  voyage	  à	  Moulins	  se	  place	  en	  février.	  »	  (Charles	  VIII	  et	  son	  milieu	  
(1470-1498),	  La	  jeunesse	  au	  pouvoir.	  Paris,	  Klincksieck,	  1975,	  p.	  471).	  
9.	  Charles	  VIII,	  le	  vouloir	  et	  la	  destinée,	  Paris,	  Fayard,	  1986.	  
10.	  Signalons	  néanmoins	  une	  thèse	  de	  doctorat	  consacrée	  par	  Suzanne	  Heedene-‐Baron	  au	  Mécenat	  d’Anne	  
de	   France,	   duchesse	   de	   Bourbon,	   ou	   la	   vie	   artistique	   à	   la	   cour	   de	   Moulins	   (Paris	   IV,	   1992)	   ainsi	   qu’une	  
floraison	   de	   petits	   articles	   autour	   du	   cinquième	   centenaire	   de	   l’arrivée	   au	   pouvoir	   d’Anne,	   notamment	  
dans	  le	  Bulletin	  de	  la	  Société	  historique	  et	  archéologique	  du	  Giennois	  32	  (1984)	  et	  33	  (1985),	  le	  Bulletin	  de	  
la	   Société	   d’Emulation	   du	   Bourbonnais	   62/1	   (1984)	   et	   64/2	   (1989),	   la	  Revue	   du	   Vivarais	   89	   (1985),	   le	  
Bulletin	  des	  Amis	  de	  Montluçon	  36	  (1985)…	  



Éliane	  Viennot	  ©	  Gouverner	  masqués.	  Anne	  de	  France,	  Pierre	  de	  Bourbon	  	  
et	  la	  correspondance	  dite	  «	  de	  Charles	  VIII	  »	  

 3	  

Celle-‐ci	  commence	  en	  effet	  dès	  le	  premier	  jour	  de	  son	  règne	  officiel,	  bien	  qu’on	  sache	  
qu’à	   la	   mort	   de	   Louis	  XI,	   le	   30	   août	   1483,	   il	   n’était	   absolument	   pas	   en	   mesure	   de	  
gouverner.	   Âgé	   seulement	   d’un	   peu	   plus	   de	   treize	   ans,	   il	   avait	   été	   élevé	   à	   Amboise	   à	  
l’écart	  du	  monarque,	  dans	  une	  ignorance	  à	  peu	  près	  totale	  des	  affaires	  publiques.	  Depuis	  
deux	   ans,	   pourtant,	   Louis	  XI,	   déjà	   terrassé	   par	   plusieurs	   crises	   cardiaques,	   se	   savait	  
menacé.	  Il	  avait	  donc	  pris	  ses	  précautions	  pour	  qu’«	  en	  cas	  de	  malheur	  »,	  sa	  fille	  et	  son	  
gendre	  demeurent	  aux	  commandes	  de	  l’État,	  eux	  qui	  le	  secondaient	  depuis	  une	  décennie	  
pour	   l’un,	   quelques	   années	   pour	   l’autre	   (Anne	   était	   née	   en	   1461).	   Leur	   désignation	  
comme	   régents	   n’étant	   pas	   en	   son	   pouvoir,	   il	   avait	   choisi	   deux	   autres	   voies.	   La	  
première	  :	   instituer	   Anne	   et	   Pierre	   tuteurs	   du	   dauphin,	   ce	   qui	   limitait	   les	   dégâts	   au	  
moins	  jusqu’à	  la	  quatorzième	  année	  de	  celui-‐ci.	  La	  seconde	  :	  leur	  permettre	  de	  tenir	  plus	  
longtemps,	   en	   montrant	   publiquement	   sa	   volonté.	   À	   cet	   effet,	   il	   s’était	   déplacé	   en	  
septembre	   1482	   à	   Amboise	   pour	   demander	   au	   dauphin,	   en	   présence	   de	   nombreux	  
témoins,	  de	  conserver	  le	  personnel	  administratif	  et	  de	  gouverner	  avec	  «	  les	  seigneurs	  de	  
son	  propre	  sang	  et	  lignage	  »	  ;	  le	  garçon	  s’y	  était	  engagé	  devant	  tous,	  puis	  ce	  programme	  
et	  cet	  engagement	  avaient	  été	  publiés	  sous	  forme	  d’ordonnance11.	  
La	  savante	  passation	  des	  pouvoirs	  mise	  au	  point	  fonctionna	  parfaitement	  :	  Anne	  était	  

déjà	  à	  Amboise,	  avec	   le	   chancelier	  Guillaume	  de	  Rochefort	  et	  deux	  cents	  archers	  de	   la	  
garde	   royale,	   lorsque	   Louis	  XI	   expira	  ;	   Pierre	   vint	   aussitôt	   les	   retrouver	   et	   ils	  
s’enfermèrent	   avec	   le	   jeune	  monarque	  dans	   la	   forteresse.	   C’est	  de	   là	  que	  partirent	   les	  
premières	  lettres,	  toutes	  signées	  «	  Charles	  »	  évidemment,	  et	  adressées	  aux	  bonnes	  villes	  
du	  royaume	  pour	  les	  assurer	  de	  la	  protection	  du	  nouveau	  roi,	  pour	  leur	  promettre	  une	  
amélioration	   de	   leur	   sort,	   et	   surtout	   pour	   faire	   la	   preuve	   de	   l’ordre	   dans	   lequel	   se	  
déroulait	  la	  succession.	  Voici	  la	  première,	  adressée	  aux	  habitants	  de	  Troyes	  :	  	  

De	  par	   le	   roy.	   Chers	  et	  bien	  amez,	  nous	  avons	  presentement	   sceu	   le	   trespassement	  de	   feu	  nostre	  
tres	  cher	  seigneur	  et	  pere,	  que	  Dieu	  absoille,	  dont	  avons	  esté	  et	  sommes	  si	  tres	  desplaisans	  que	  plus	  
ne	  pourions	  [davantage].	  Et	  pour	  ce	  que	  tousjours	  vous	  avez	  envers	  nostredit	  seigneur	  et	  pere,	  ses	  
predecesseurs	   et	   les	   nostres	   à	   la	   couronne	   de	   France,	   gardé	   si	   bonne	   bonne,	   vraye	   et	   entiere	  
loyaulté	   que	   perpetuellement	   vous	   en	   estes	   dignes	   de	   louable	   et	   singuliere	   recommandation	   […]	  
nous	  vous	  avons	  bien	  voulu	  advertir	  dudit	  cas,	  en	  vous	  priant	  que	  veillez	  garder	  et	  continuer	  envers	  
nous	  la	  bonne	  loyaulté	  que	  avez	  gardé	  envers	  nostredit	  feu	  seigneur	  et	  pere	  et	  ses	  precesseurs,	  et	  
tenez	  vous	   certains	  que	   sommes	  deliberez	  de	   garder	   et	   entretenir	   en	  bonne	   justice,	   aussi	   en	  vos	  
droiz,	  privilleges	  et	  libertez,	  et	  en	  tant	  que	  pourrons	  doresnavant	  vous	  relever	  et	  soulaiger,	  vous	  et	  
vostre	   peuple,	   de	   partie	   des	   charges	   que	   avez	   portez	   et	   soustenuz	   le	   temps	   passé,	   et	   en	   toutes	  
choses	  vous	  tenir	  si	  bons	  et	  favorables	  termes	  que	  congnoistrez	  par	  effect	  l’amour	  et	  affection	  que	  
desirons	  avoir	  à	  vous,	   en	  maniere	  que	  chacun,	   selon	   son	  estat	   et	  vocation,	  porra	  vivre	  en	   seurté,	  
paix,	   repos	   et	   tranquillité.	   Et	   tousjours	   vous	   aurons	   en	   speciale	   et	   singuliere	   recommandacion	  
comme	   noz	   bons,	   vraiz	   et	   loyaulx	   suggectz,	   ainsi	   que	   de	   brief	   nous	   avons	   entencion	   de	   vous	  
escripre	  plus	  à	  plain.	  Donné	  à	  Amboise,	  le	  premier	  jour	  de	  septembre.	  Charles12.	  

Pour	   les	   éditeurs	   des	   Lettres	   de	   Charles	  VIII,	   il	   est	   clair	   que	   ces	   lettres	   sont	   des	  
Beaujeu.	  Ainsi	  de	  Mandrot,	  s’interrogeant	  dans	  la	  préface	  sur	  la	  maigreur	  générale	  de	  la	  
correspondance	   du	   roi,	   surtout	   au	   début,	   analyse	   que,	   jusqu’en	   1488,	   «	  les	   Beaujeu	  
paraissent	   n’avoir	   usé	   qu’avec	   discrétion,	   pour	   transmettre	   leurs	   instructions,	   des	  

                                                
11.	  Cf.	  Y.	  Labande-‐Mailfert,	  Charles	  VIII	  et	  son	  milieu…,	  pp.	  29-‐33.	  
12	  .	  Lettres	  de	  Charles	  VIII,	  éd.	  P.	  Pélicier	  &	  B.	  de	  Mandrot,	  pour	  la	  Société	  de	  l’Histoire	  de	  France,	  Paris,	  H.	  
Laurens,	  1898-‐1905,	  vol.	  1,	  p.	  1.	  La	  préface,	  rédigée	  par	  de	  Mandrot	  qui	  prit	  en	  charge	   le	  vol.	  V	  après	   la	  
mort	   de	   Pélicier,	   date	   de	   1905,	   mais	   elle	   a	   généralement	   été	   intégrée	   au	   vol.	  1	   qui	   n’en	   comportait	  
initialement	  pas).	  
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lettres	  missives	  qui,	  censément	  écrites	  par	  le	  roi,	  devaient	  être	  toujours	  revêtues	  de	  sa	  
signature,	  autographe	  ou	  contrefaite13.	  »	  
Le	  problème	  paraît	  se	  modifier	  à	  partir	  de	  1488,	  c’est-‐à-‐dire	  lors	  du	  dernier	  épisode	  

de	  la	  guerre	  de	  Bretagne.	  Anne,	  qui	  a	  conduit	  les	  armées	  royales	  plusieurs	  fois	  au	  cours	  
des	   trois	   années	  précédentes,	   en	   emmenant	   toujours	  Charles	   avec	   elle,	   s’installe	   cette	  
fois-‐ci	  en	  Anjou	  pour	  près	  de	  six	  mois,	  avec	  son	  frère,	  son	  mari,	  et	  l’amiral	  Graville.	  De	  là,	  
ils	   surveillent	   et	   dirigent	   les	   opérations,	   menées	   sur	   le	   terrain	   par	   Louis	  II	   de	   la	  
Trémoille.	  Le	  premier	  biographe	  de	   l’amiral,	  Paul-‐Michel	  Perret,	   a	  émis	  en	  1889	   l’idée	  
que	  toutes	  les	  lettres	  du	  roi	  écrites	  pendant	  cette	  période	  au	  jeune	  et	  brillant	  capitaine	  
avaient	  été	  rédigées,	  ou	  au	  moins	  inspirées	  par	  lui.	  «	  Peut-‐être	  est-‐ce	  aller	  un	  peu	  loin,	  
rétorque	  Mandrot,	   d’autant	  qu’en	  1488	  Charles	   avait	   dix-‐huit	   ans,	   et	   que	  nous	   savons	  
que,	  depuis	  longtemps,	  il	  assistait	  aux	  réunions	  du	  Conseil	  ;	  on	  peut	  donc	  admettre	  que	  
sa	  sœur,	  lorsqu’elle	  était	  présente,	  ou	  ses	  conseillers	  lui	  laissaient	  dernier	  mot14.	  »	  Selon	  
Labande-‐Mailfert	  en	  revanche,	  c’est	  le	  roi	  qui	  non	  seulement,	  «	  de	  sa	  propre	  autorité,	  […]	  
indique	   à	  Louis	   l’orientation	  des	   futures	  opérations,	   le	   choix	  du	   siège	  de	   telle	   ou	   telle	  
ville	  »,	   mais	   c’est	   aussi	   lui	   qui	   dicte	   tout	  :	   «	  jusqu’à	   trois	   lettres	   par	   jour	   pour	   La	  
Trémoille	  »,	   précise-‐t-‐elle.	   La	   suite	   de	   son	   commentaire	   indique	   assez,	  me	   semble-‐t-‐il,	  
l’ampleur	  de	  l’illusion	  créée	  par	  le	  groupe	  dirigeant	  par	  delà	  les	  siècles	  :	  

Peu	  nombreuses	  paraissent	  avoir	  été	  les	  missives	  du	  sire	  de	  Graville,	  son	  «	  ministre	  de	  la	  guerre	  »,	  
lequel	   se	   contente	   de	   compléter	   les	   lettres	   royales	   en	   donnant	   d’autres	   nouvelles,	   signalant	   par	  
exemple	   les	  visites	  que	   l’on	  a	  reçues	  à	   la	  Cour	   le	   jour	  où	   il	  écrit.	  Les	   lettres	  de	  Pierre	  de	  Beaujeu,	  
beaucoup	   plus	   rares	   encore,	   sont	   courtes	   et	   banales,	   sauf	   en	   un	   cas	   […].	   On	   connaît	   très	   peu	   de	  
lettres	  d’Anne	  de	  Beaujeu15.	  	  

Ces	  divers	  jugements,	  dont	  le	  dernier	  témoigne	  d’une	  naïveté	  assez	  confondante,	  mais	  
qui	   semblent	   converger	   pour	   dire	   que	   Charles	   a	   assumé	   tout	   ou	   partie	   du	   pouvoir	   à	  
partir	  de	  1488,	  ne	  sont	  pas	   fondés	  sur	  une	  étude	  de	  sa	  correspondance.	  Bien	  entendu,	  
seule	  une	  analyse	  menée	  avec	  les	  méthodes	  modernes	  de	  lexicographie	  informatique	  sur	  
les	  lettres	  signées	  «	  Charles	  »	  et	  celles	  des	  quelques	  personnages	  qui	  furent	  associés	  au	  
pouvoir	   tout	   au	   long	   de	   son	   règne	   (quand	   elles	   auront	   été	   dépouillées)	   permettrait	  
d’obtenir	   ici	  des	  certitudes.	  En	  attendant	  que	  cela	  soit	  possible,	  on	  peut	  néanmoins	  se	  
livrer	  à	  quelques	  observations.	  
	  

*	  
La	   première	   concerne	   l’identité	   et	   le	   nombre	   de	   ces	   «	  conseillers	  »	   qu’évoque	   de	  

Mandrot	   («	  on	   peut	   donc	   admettre	   que	   sa	   sœur,	   lorsqu’elle	   était	   présente,	   ou	   ses	  
conseillers	   lui	   laissaient	   le	   dernier	   mot.	  »)	   De	   fait,	   l’éditeur	   reprend	   ici	   le	   titre	   de	   la	  
passionnante	   Correspondance	   de	   Charles	   VIII	   avec	   ses	   conseillers	   pendant	   la	   guerre	   de	  
Bretagne,	   éditée	   en	   1875	   par	   un	   lointain	   descendant	   de	   La	   Trémoille.	   Or	   celle-‐ci	   fait	  
apparaître	  que	  les	  rares	  personnes	  qui	  écrivent	  régulièrement	  au	  brillant	  capitaine,	  au-‐
delà	  du	  roi,	  sont	  au	  nombre	  de	  trois	  :	  il	  s’agit	  d’Anne	  (5	  lettres),	  de	  Pierre	  (16	  lettres)	  et	  
de	   Graville	   (51	   lettres).	   On	   voit	   que	   ce	   dernier	   écrit	   effectivement	   beaucoup	   plus	  
                                                
13.	  Ibid,	  p.	  iii.	  Dans	  son	  «	  Supplément	  aux	  lettres	  de	  Charles	  VIII	  »	  de	  1906	  (voir	  note	  ***),	  de	  Mandrot	  
parlera	  encore	  de	  «	  missives	  inédites	  portant	  la	  signature	  de	  ce	  roi	  »	  (p.	  213).	  
14.	  Lettres	   de	   Charles	  VIII…,	   vol.	  I,	   p.	  iv.	   Ajoutons	   pour	   compléter	   l’information	   qu’Anne	   et	   La	   Trimoille	  
avaient	  alors	  27	  ans,	  Pierre	  50,	  et	  l’amiral	  40	  et	  quelques.	  
15.	  Y.	   Labande-‐Mailfert,	   Charles	  VIII	   et	   son	   milieu…,	   p.	  76.	   La	   dernière	   phrase	   est	   une	   contre-‐vérité	  :	  
l’historienne	  qui	  affirme	  (p.	  157)	  avoir	  étudié	  toute	  la	  correspondance	  manuscrite	  du	  roi	  ne	  peut	  qu’avoir	  
vu	  passer	  (si	  elle	  a	  fait	  ce	  qu’elle	  dit)	  de	  nombreuses	  lettres	  d’Anne.	  Voir	  infra.	  
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souvent	  que	  les	  deux	  autres,	  et	  pas	  seulement	  pour	  rapporter	  des	  potins.	  On	  peut	  donc	  
en	   conclure	   que,	   lorsque	   l’amiral	   écrit,	   il	   signe	   de	   son	   nom,	   alors	   que	   l’essentiel	   des	  
lettres	  d’Anne	  et/ou	  de	  Pierre	  reçoit	  la	  signature	  royale.	  La	  plupart	  des	  autres	  missives	  
signées	  «	  Charles	  »	  de	   la	  même	  période,	   en	  effet,	   et	  qui	  apparaissent	   cette	   fois	  dans	   la	  
correspondance	   générale	   du	   roi,	   sont	   adressées	   au	   Parlement.	   Or	   on	   trouve	   dans	   les	  
archives	  parlementaires	  des	  dizaines	  de	   lettres	  d’Anne	   (et	  un	  peu	  moins	  de	   lettres	  de	  
Pierre)	  doublant	  les	  lettres	  du	  roi,	  dont	  l’existence	  était	  jusqu’ici	  insoupçonnable	  d’après	  
les	  commentaires	  des	  historiens	  et	  éditeurs	  du	  roi.	  Leurs	   formulations	   laissent	  peu	  de	  
doute	   sur	   le	   fait	   qu’Anne	   est	   à	   l’origine	   de	   ces	   missives,	   que	   les	   lettres	   du	   roi	   sont	  
destinées	  à	  renforcer	  ses	  demandes	  –	  et/ou	  que	  les	  siennes	  et	  celles	  de	  Pierre	  viennent	  
signifier	  que	  la	  demande	  émane	  bien	  des	  vrais	  responsables.	  Ainsi,	  cette	  lettre	  envoyée	  
par	  Anne	  d’Angers	  le	  16	  juin	  1488	  :	  

Messieurs,	   le	  roy	  vous	  escript	  pour	  lexpedicion	  dun	  proces	  qui	  est	  pendant	  par	  devant	  vous	  en	  la	  
court,	   entre	   labbé	   de	   Bourgmoian	   de	   Bloys	   et	   maistre	   Raymond	   Desmoulins,	   lequel	   proces	   est	  
despieca	   receu	   pour	   jugement.	   Et	   pource	   que	   je	   vouldroye	   bien	   povoir	   aider	   audict	   abbé	   de	  
Bourmoian	  en	  faveur	  daucuns	  [de]	  ses	  gens	  et	  amys	  serviteurs	  du	  roy,	   je	  vous	  pry	  tant	  comme	  je	  
puis	  que,	  en	  ensuivant	  ce	  que	  le	  roy	  vous	  en	  escript,	  vueillez	  expedier	  ledit	  proces	  le	  plus	  brief	  que	  
faire	  se	  pourra	  en	  aiant	  en	  justice	  le	  bon	  droit	  dudit	  abbé	  pour	  recomandé.	  Et	  vous	  ferez	  service	  au	  
roy,	  et	  a	  moy	  singulier	  plaisir.	  Vous	  disant	  adieu,	  Messieurs,	  qui	  vous	  doint	  ce	  que	  desirez16.	  	  

Le	  même	  jour	  part	  une	  lettre	  royale	  :	  
De	  par	  le	  roy.	  Nos	  amez	  et	  feaulx,	  nous	  avons	  esté	  advertiz	  qu’il	  y	  a	  un	  proces	  pendant	  par	  devant	  
vous	  entre	  nostre	  cher	  et	  bien	  amé	  l’abbé	  de	  Bourgmoian	  de	  Blois	  d’une	  part,	  et	  maistre	  Raymond	  
des	  Moulins	  d’autre,	  lequel	  est	  en	  droit	  pieça	  et	  prest	  a	  juger.	  Et	  pour	  ce	  que,	  en	  faveur	  d’aucune	  des	  
parties	   et	   amys	   dudict	   abbé,	   qui	   chacun	   jour	   sont	   occupez	   en	   nostre	   service,	   nous	   desirons	  
l’abreviacion	  d’icellui	  proces,	  nous	  voulons	  et	  vous	  mandons	  que,	  en	  toute	  dilligence,	  vous	  vacquez	  
et	  entendez	  au	   jugement	  et	  abreviacion	  dudict	  proces,	  en	  ayant	   le	  bon	  droit	  dudict	  abbé	  en	  toute	  
bonne	  et	  briefve	  justice	  pour	  especiallement	  recommandé.	  (vol.	  II,	  p.	  100)	  

De	   la	   même	   façon,	   Anne	   double	   les	   lettres	   que	   «	  Charles	  »	   adresse	   aux	   grands	  
dirigeants	  européens	  –	  leurs	  parents	  –,	  comme	   lorsqu’elle	  écrit,	   le	  7	   juillet	  de	   la	  même	  
année,	  au	  duc	  de	  Savoie17.	  	  
Tout	   ceci	  démontre	   avec	   évidence	  que	   les	   échanges	  du	   jeune	   roi	   avec	  La	  Trémoille	  

sont	  pour	  l’essentiel	  des	  deux	  époux,	  et	  plus	  vraisemblablement	  d’Anne,	  qui	  avait	  dirigé	  
les	   premières	   campagnes	   militaires.	   On	   trouve	   d’ailleurs	   dans	   ses	   propres	   lettres	   au	  
capitaine	   des	   formules	   semblables	   à	   celle	   qui	   apparaissent	   dans	   les	   missives	   au	  
Parlement	  de	  Paris.	  Ainsi,	  le	  20	  mai	  1488	  :	  «	  Au	  regard	  de	  ce	  que	  vous	  devez	  faire	  de	  la	  
place	  d’Ancenys,	  le	  roy	  le	  vous	  escript	  par	  ceste	  poste18.	  »	  Quant	  à	  l’amiral,	  qui	  ne	  faisait	  
pas	  partie	  de	  l’ancienne	  garde	  rapprochée	  de	  Louis	  XI	  et	  qui	  n’avait	  été	  promu	  à	  ce	  grade	  
que	   l’année	   précédente	   (par	   Anne),	   ses	   lettres	   à	   La	   Trémoille	   témoignent	   souvent	   de	  
l’inquiétude	  qui	   saisissait	   le	  petit	   groupe	  durant	   les	   rares	   jours	  où	   la	  princesse	  n’était	  
pas	  là,	  ou	  pas	  en	  mesure	  d’assumer	  sa	  tâche19.	  Les	  principaux	  «	  conseillers	  »	  du	  roi	  sont	  
donc	   alors	   Anne	   et	   Pierre,	   auxquels	   il	   convient	   certainement	   d’ajouter	   le	   chancelier,	  
mais	  en	  troisième	  position20.	  
                                                
16.	  Archives	  Nationales,	  X1a	  9319,	  f°	  71.	  
17.	  Lettres	  de	  Charles	  VIII…,	  vol	  III,	  pp.	  372-‐373.	  
18.	  Correspondance	  de	  Charles	  VIII…,	  pp.	  101-‐102.	  
19.	  Ainsi,	   le	  11	  avril	  «	  Madame	  partit	  hyer	  pour	  aller	  en	  Bourbonnoys	  ;	  elle	  n’arrestera	  que	  xij	   jours	  ainsi	  
qu’elle	  a	  dit	  »	  (p.	  44)	  ;	  le	  1er	  mai	  :	  «	  Madame	  sera	  samedi	  icy	  »	  (78)	  ;	  le	  6	  mai	  :	  «	  Madame	  sera	  venue	  dedans	  
deux	  heures	  »	  (p.	  85)	  ;	  le	  30	  juillet	  :	  «	  Madame	  est	  encore	  malade	  ;	  les	  medecins	  disent	  qu’ilz	  la	  gueriront	  
bien	  tost	  »	  (p.	  200).	  	  
20.	  Guillaume	  de	  Rochefort	  (†	  1492)	  était	  devenu	  chancelier	  peu	  avant	  la	  mort	  de	  Louis	  XI.	  
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La	  seconde	  observation	  concerne	  les	  lettres	  elles-‐mêmes,	  leur	  style.	  Ce	  qui	  frappe	  le	  
plus	   à	   cet	   égard	   est	   sans	   doute	   l’étrange	   distribution	   entre	   les	   lettres	   à	   la	   première	  
personne	  du	  singulier,	  courtes,	  parfois	  brusques,	  dans	  lesquelles	  on	  sent	  vibrer,	  exister	  
une	  personne	  ;	  et	   les	   lettres	  à	   la	  première	  personne	  du	  pluriel,	  parfois	   longues,	  au	   ton	  
solennel	  et	  mesuré,	  revêtues	  de	  la	  mention	  «	  de	  par	  le	  roi	  »,	  et	  dans	  lesquelles	  on	  ne	  sent	  
au	  premier	  abord	  pas	  grand	  chose,	  sinon	  l’expression	  de	  la	  majesté	  royale.	  Les	  unes	  et	  
les	  autres	  sont	  indifféremment	  adressées	  aux	  mêmes	  destinataires	  ;	  toutes	  sont	  écrites	  
par	   un	   secrétaire	   (à	   une	   exception	   près),	   et	   juste	   suivies	   de	   la	   grande	   signature	   –
	  souvent	  un	  peu	  tremblée	  –	  du	  roi.	  	  
Si	  l’on	  y	  regarde	  de	  plus	  près,	  il	  apparaît	  que	  les	  lettres	  de	  la	  seconde	  catégorie,	  que	  

j’appellerai	  désormais	  les	  lettres-‐nous,	  forment	  85	  %	  des	  1214	  lettres	  de	  Charles	  VIII21.	  
On	   comprend	  mieux	   que	   de	  Mandrot	   ait	   trouvé	   la	   correspondance	   du	   roi	   «	  rarement	  
animée	  par	  un	  éclair	  d’originalité22	  ».	  Si	   l’on	  y	  regarde	  d’encore	  d’un	  peu	  plus	  près,	  on	  
observe	  toutefois	  une	  évolution	  dans	  le	  recours	  aux	  deux	  types	  d’expression.	  Ainsi,	  alors	  
que	   les	   dix	   premières	   années	   du	   règne	   (mi-‐1483-‐fin1493)	   font	   apparaître	   94	  %	   de	  
lettres-‐nous,	  les	  dernières	  années	  (1494-‐mars	  1498)	  n’en	  comptent	  plus	  que	  68	  %.	  Et	  si	  
l’on	   introduit	  maintenant	  une	  distinction	  entre	   les	  missives	  adressées	  aux	  collectivités	  
(parlements,	   chapitres,	   villes…)	  et	   celles	   envoyées	   à	  des	  personnes	  particulières,	   pour	  
ne	  plus	  considérer	  que	  cette	  dernière	  catégorie,	  l’évolution	  est	  encore	  plus	  marquée	  :	  de	  
1483	  à	  1493,	  36	  %	  de	  lettres-‐nous	  ;	  mais	  de	  1494	  à	  1498,	  12	  %	  seulement	  !	  
Deux	   missives	   écrites	   au	   même	   La	   Trémoille,	   le	   même	   jour	   de	   mai	   1488	   et	  

contresignées	   du	   même	   secrétaire,	   permettront	   de	   se	   faire	   une	   idée	   des	   différences	  
entre	  les	  deux	  styles.	  	  

De	   par	   le	   roy.	   Cher	   et	   amé	   cousin,	   nous	   envoyons	   par	   delà	   nostre	   amé	   et	   feal	   conseiller	   et	  
chambellan	   le	   sire	  de	   la	  Roche	  Tesson,	   auquel	  nous	  avons	   chargé	  vous	  dire	   aucunes	   choses,	   tant	  
touchant	  les	  gens	  d’armes	  de	  noz	  ordonnances,	  ceulx	  de	  nostre	  ban	  et	  arriere	  ban,	  gens	  de	  cheval,	  
Suysses,	  que	  gens	  de	  pié.	  Si	  vous	  prions	  que	  le	  voyez	  de	  ce	  qu’il	  vous	  en	  dira	  de	  par	  nous.	  Donné	  à	  
Angiers,	  le	  XXIXe	  jour	  de	  may.	  Charles.	  (vol.	  II,	  p.	  73-‐74).	  

Mon	  cousin,	  je	  suis	  tout	  esbahy	  de	  tant	  de	  gens	  d’armes	  qui	  s’en	  viennent	  chascun	  jour	  de	  mon	  
armée,	  dont	   je	  n’ay	  cause	  d’estre	  contant.	  Et	  pour	  ce	  assemblez	   incontinant	   tous	  mes	  cappitaines	  
qui	  sont	  là	  et	  leur	  dictes	  qu’ilz	  gardent	  bien	  que	  nul	  homme	  de	  leurs	  compagnies,	  quel	  qu’il	  soit,	  ne	  
s’en	  aille,	  ou	  que	  je	  ne	  seray	  pas	  contant,	  ainsi	  que	  vous	  dira	  le	  seigneur	  de	  la	  Roche	  Tesson,	  lequel	  
j’envoye	  presentement	  devers	  vous	   tant	  pour	  ceste	  cause	  que	  pour	  autres	  matieres	  que	   je	   luy	  ay	  
chargé	  vous	  dire.	  Si	   le	  vueillez	  croire	  de	  ce	  qu’il	  vous	  en	  dira	  de	  par	  moy,	  et	  qu’il	  n’y	  ait	   faulte.	  Et	  
adieu	  mon	  cousin.	  Escript	  à	  Angiers,	  le	  XXIXe	  jour	  de	  may.	  Charles.	  (vol.	  II,	  p.	  73).	  

Cette	  distribution	  entre	  les	  deux	  types	  de	  missives,	  cette	  évolution	  d’un	  type	  à	  l’autre,	  
et	   les	   différences	  que	   chacun	  présentent,	   semblent	   assez	   faciles	   à	   interpréter.	  On	  doit	  
pouvoir	  dire	  sans	  trop	  se	  tromper	  que	  le	  premier	  style	  revient	  aux	  Beaujeu,	  et	  le	  second	  
à	  Charles,	  qui	  s’essaie	  ici	  manifestement	  à	  l’autorité.	  En	  revanche,	  le	  recours	  progressif	  
au	   je,	  puis	  son	  utilisation	  pour	  environ	  deux	   lettres	  personnelles	  sur	   trois	  à	  partir	  des	  
mois	  qui	  précèdent	  son	  départ	  en	  Italie,	  enregistrent	  l’assurance	  prise	  par	  le	  monarque	  
entré	  dans	  sa	  vingt-‐quatrième	  année,	  et	  la	  part	  qu’il	  prend	  désormais	  à	  l’administration	  
de	   son	   royaume.	   Une	   part	   qui	   laisse	   toutefois	   pas	  mal	   de	   place	   à	   ses	   «	  conseillers	  »…	  
dont	  on	  peut	  soupçonner	  l’identité,	  vu	  que	  Pierre	  de	  Bourbon	  a	  été	  désigné	  «	  lieutenant	  
du	   roy	   en	   son	   royaume	  »	   durant	   l’expédition	   d’Italie,	   que	   Moulins	   en	   est	   pendant	   ce	  

                                                
21.	  Je	  tiens	  compte	  ici	  des	  suppléments	  que	  de	  Mandrot	  fit	  paraître,	  à	  la	  fin	  du	  vol.	  V,	  puis	  dans	  l’Annuaire	  
bulletin	  de	  la	  SHF	  en	  1906	  (pp.	  213-‐241)	  et	  1907	  (pp.	  185-‐249).	  
22.	  Ibid.,	  vol.	  I,	  p.	  i.	  
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temps	  devenue	  la	  capitale	  administrative,	  et	  que	  Charles	  ne	  cesse	  d’y	  séjourner	  durant	  
toute	  la	  fin	  de	  son	  règne.	  	  
	  

*	  
Pour	  pouvoir	  aller	  plus	  loin	  dans	  les	  supputations,	  il	  faudrait	  non	  seulement	  recourir	  

à	   l’analyse	   lexicométrique	   que	   j’évoquais	   plus	   haut,	  mais	   étudier	   les	   dates,	   vérifier	   la	  
présence	  commune	  des	  uns	  et	  des	  autres	  dans	  telle	  ou	  telle	  ville	  (lorsque	  c’est	  possible),	  
bref	  consacrer	  plus	  de	  temps	  à	  cette	  enquête	  que	  je	  n’ai	  pu	  le	  faire	  encore.	  Je	  voudrais	  
cependant	   poursuivre	   un	   peu	   dans	   cette	   voie,	   et	   dire	   pourquoi	   l’on	   peut	   sans	   doute	  
appliquer	  à	  la	  correspondance	  de	  Charles	  VIII	  ce	  que	  les	  contemporains	  ont	  dit	  du	  début	  
de	  son	  règne,	  à	  savoir	  qu’Anne	  y	  a	  pris	  une	  part	  plus	  considérable	  que	  Pierre.	  Derrière	  
leur	   façade	   impersonnelle,	   en	   effet,	   beaucoup	   de	   lettres-‐nous	   témoignent,	   entre	   les	  
formules	   figées	   d’ouverture	   et	   de	   clôture,	   d’une	   assurance	   froide,	   voire	   d’un	   ton	  
impérial,	   qui	   rappellent	   plutôt	   l’une	   que	   l’autre.	   En	   témoigne	   par	   exemple	   cet	   extrait	  
d’une	  lettre	  adressée	  à	  La	  Trémoille	  en	  avril	  1488	  :	  

[…]	  nous	  avons	  esté	  advertiz	  d’aucunes	  parolles	  qui	  ont	  esté	  dictes	  en	  la	  presence	  d’aucuns	  de	  vous	  
par	  ung	  prisonnier,	  puis	  quatre	  jours	  en	  ça,	  à	  Pouené,	  et	  nous	  esbahissons	  comment	  il	  en	  a	  esté	  tant	  
souffert,	  car	  vous	  entendez	  assez	  de	  combien	  les	  matieres	  nous	  touchent.	  Et	  pour	  ce,	  tant	  à	  cestuy	  là	  
comme	  des	  autres	  leurs	  semblables,	  donnez	  y	  telle	  provision	  comme	  il	  appartient	  bien	  en	  tel	  cas	  ;	  
car	  ceulx	  qui	  disent	  telles	  choses	  vouldroient	  bien	  que	  l’effect	  fust	  de	  mesmes.	  Et	  [vous]	  entendez	  
assez	  bien	  qu’il	  n’est	  riens	  plus	  dangereux	  que	   laisser	  aller	   telles	  gens	  parmy	  entre	  vous,	  pour	  ce	  
qu’ilz	  ne	  servent	  si	  non	  d’avertir	  de	   toutes	  menssonges	  et	  de	  choses	  qu’ilz	  pencent	  qui	  nous	  sont	  
prejudiciables.	   Et	   pour	   ce,	   donnez	   y	   sur	   le	   tout	   le	   remede	   tel	   que	   vous	   entendez	   bien	   qu’il	   est	  
besoing,	   c’est	   à	   dire	   que	   vous	   n’en	   souffrez	   nulz	   estre	   avecques	   vous,	  mais	   les	   tenez	   en	   tel	   estat	  
qu’ilz	   ne	   puissent	   faire	   dommaige.	   […]	   Et	   regardez	   en	   toutes	   choses	   à	   vous	   y	   gouverner	   le	   plus	  
sagement	   que	   vous	   pourrez.	   Faictes	   nous	   souvent	   savoir	   de	   vos	   nouvelles.	   Donné	   au	   Plessis	   du	  
Parc,	  le	  IXe	  jour	  d’avril	  à	  deux	  heures	  apres	  midi.	  (vol.	  I,	  pp.	  339-‐340)	  

Cette	   lettre	   dont	   le	   référent	   nous	   échappe,	   mais	   qui	   attache	   tant	   d’attention	   aux	  
propos	  d’un	  simple	  prisonnier,	  et	  qu’on	  devine	  porter	  sur	  des	  questions	  d’honneur,	  fait	  
irrésistiblement	  penser	  aux	  Enseignemens	  d’Anne	  à	  sa	  fille,	  où	  l’horreur	  du	  mensonge,	  la	  
peur	   des	  médisances,	   l’exigence	   de	   discrétion,	   la	   nécessité	   d’écarter	   impitoyablement	  
ceux	  qui	  peuvent	  nuire,	  sont	  omniprésents.	  	  
Ajoutons	  que	  certains	  ennemis	  d’Anne	  ne	  durent	  pas	  hésiter	  beaucoup	  sur	  l’identité	  

du	  véritable	  auteur	  des	   lettres	  royales.	  Louis	  d’Orléans	  (futur	  Louis	  XII)	  et	  son	  mentor	  
Dunois,	  qui	  soupçonnaient	  les	  Beaujeu	  de	  «	  faire	  signer	  ou	  dire	  et	  escripre	  par	  force	  ou	  
autrement	  »	  au	  roi	  tout	  ce	  qu’ils	  voulaient,	  voire	  de	  «	  signer	  ung	  signe	  fait	  en	  moule,	  sans	  
ce	  qu’il	  soit	  veu	  ni	  viengne	  à	  sa	  congnoissance23	  »,	  durent	  avoir	  une	  amère	  confirmation	  
de	   leurs	   doutes	   au	   début	   de	   l’année	   1485.	   Ayant	   en	   effet	   publiquement	   accusé	   la	  
princesse	   d’avoir	   «	  enlevé	  »	   le	   roi,	   et	   d’exercer	   sa	   tutelle	   sur	   lui	   «	  soubz	   umbre	   d’une	  
coutume	  qu’elle	  dit	  estre	  en	  aucuns	  lieux	  particuliers	  [du]	  royaume,	  que	  une	  seur	  aagée	  
de	  douze	  ans	  [de	  plus]	  peult	  tenir	  en	  bail	  son	  frère	  jusques	  à	  vingt	  ans24	  »,	  Louis	  reçut	  du	  
monarque	  de	  quatorze	  ans	  cette	  réponse	  :	  	  

                                                
23.	  Cité	  par	  Pélicier,	  Essai…,	  p.	  93	  (lettre	  à	  la	  ville	  d’Orléans).	  
24.	  Cité	  par	  Pélicier,	  Essai…,	  p.	  247-‐8.	  Cette	  lettre	  de	  Louis	  à	  Charles	  était	  doublée	  d’une	  protestation	  qui	  fut	  
lue	  devant	  le	  parlement	  le	  17/1/85	  –	  et	  à	  laquelle	  la	  Cour	  répondit	  en	  déclinant	  poliment	  les	  requêtes	  du	  
duc.	  Ce	  manifeste	  devait	  être	  très	  significativement	  republié	  durant	  la	  Fronde	  par	  un	  partisan	  de	  Gaston	  
d’Orléans,	  Sovil	  de	  Cinq-‐Cieux	  [Ludovic	  Quincé]	  sous	  le	  titre	  :	  Extraict	  des	  registres	  de	  parlement,	  Touchant	  
les	   plaintes	   que	   Loïs	   duc	   d’Orleans,	   beau-frere	   du	   roy	   Charles	  8	   fit	   en	   Parlement,	   le	   17	   Ianvier	   1484	   [sic],	  
contre	  l’enlevement	  de	  ce	  roy	  par	  Anne	  de	  France	  comtesse	  de	  Beaujeu	  sa	  sœur,	  sur	  ce	  que	  sa	  Majesté	  n’estoit	  
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[…]	   si	   nous	   voulons	   avoir	   continuellement	   emprez	   nous	   nostre	   très	   chiere	   et	   très	   amée	   seur	   la	  
dame	   de	   Beaujeu,	   et	   si	   nous	   prenons	   toute	   entiere	   confidence	   en	   elle,	   personne	   ne	   s’en	   doit	  
merveiller,	  veu	  que	  plus	  prouchaine	  ne	  nous	  pourroit	  estre	  par	  lignaige,	  ne	  plus	  feable	  par	  amictier,	  
et	   que	   feu	   nostre	   trés	   cher	   seigneur	   et	   pere,	   que	   Dieu	   absoille,	   voult	   et	   ordonna	   expressement	  
nostre	  trés	  cher	  et	  trés	  amé	  frere	  et	  cousin	  le	  sire	  de	  Beaujeu	  avoir	  le	  regard,	  soing	  et	  conduicte	  de	  
nostre	  personne	  avant	   tous	  autres	   […].	   Il	  n’est	  besoing	  de	  alleguer	   les	   coustumes	   localles	  du	  bail	  
dont	   esdictes	   lettres	   est	   fete	   mention,	   car	   onques	   ne	   fut	   parlé	   dudict	   bail	   jusques	   à	   la	   lecture	  
dicelles	   lettres,	   et	   scet	   l’on	   bien	   que,	   soient	   ou	   non	   soient	   lesdictes	   coustumes	   vraies,	   elles	   ne	  
corrumpent	  [concernent]	  point	  les	  rois.	  (vol.	  I,	  p.	  60,	  du	  20/1/85)	  	  

De	  son	  côté,	  que	  pouvait	  penser	  d’autre	   l’archiduc	  Maximilien,	   lorsqu’un	  an	  et	  demi	  
plus	   tard,	   ayant	   à	   son	   tour	  protesté	   contre	   le	  pouvoir	   exorbitant	  des	  Beaujeu,	   il	   reçut	  
cette	  réponse	  cinglante	  :	  	  

[…]	  vous	  vous	  efforcés	  donner	   charge	   injustement	   à	  noz	   trés	   chers	   et	   trés	   amés	   frere	  et	   seur	   les	  
conte	  et	  contesse	  de	  Clarmont	  et	  de	  la	  Marche,	  seigneur	  et	  dame	  de	  Baujeu,	  qui	  ne	  sont	  pas	  choses	  
dont	  vous	  [vous]	  deussiez	  entremectre.	  	  

Suivait	   alors	   un	   éloge	   vibrant	   du	   sieur	   de	   Beaujeu,	   un	   exposé	   de	   sa	   grande	   et	   longue	  
expérience	  des	  affaires,	  un	  rappel	  des	  volontés	  de	  Louis	  XI,	  et	  aussi	  de	  

la	  trés	  humble	  requeste	  que	  nous	  firent	  les	  gens	  des	  Estatz	  de	  nostredict	  royaume	  derenierement	  
assemblez	   en	   nostre	   ville	   de	   Tours,	   qui	   nous	   supplierent	   trés	   humblement	   qu’il	   nous	   pleust	  
entretenir	   nosdicts	   frere	   et	   seur	   à	   l’entour	   de	   nostre	   personne	   et	   gouvernement	   des	   affaires	   de	  
nous	  et	  de	  nostredict	  reaume…	  (vol.	  I,	  p.	  126,	  du	  31/8/86)	  

	  
*	  

Faute	   de	   place	   –	  et	   de	   certitudes	  –	   je	   laisserai	   maintenant	   les	   lettres-‐nous,	   pour	  
m’intéresser	  très	  brièvement	  aux	  lettres-‐je.	  Bien	  qu’en	  tout	  petit	  nombre	  durant	  les	  dix	  
premières	  années	  du	  règne	  (5,7	  %),	  elles	  sont	  néanmoins	  présentes	  dès	  l’origine.	  Ainsi,	  
le	   9	   septembre	   1483,	   soit	   dix	   jours	   après	   la	   mort	   du	   monarque	   précédent,	   deux	  
dépêches	   de	   ce	   type	   sont	   envoyées,	   l’une	   à	   Madeleine	   de	   France,	   sœur	   de	   Louis	  XI,	  
l’autre	  à	   sa	   fille,	  Catherine	  de	  Foix,	   reine	  de	  Navarre.	  L’une	  se	   termine	  par	  «	  Et	  à	  Dieu	  
soiés,	  Madame	  ma	  tante	  »	  ;	  l’autre	  par	  «	  Et	  adieu,	  ma	  cousine,	  m’amye	  ».	  On	  se	  souvient	  
de	   la	   formule	   qui	   fermait	   la	   lettre	   personnelle	   du	   roi	   à	   La	   Trémoille	  :	   «	  Et	   adieu	  mon	  
cousin.	  »	   Cette	   formule	   abrupte	   clôt	   en	   fait	   une	   bonne	   partie	   des	   lettres-‐je	   dans	   les	  
premières	  années,	  tandis	  qu’une	  autre	  partie	  se	  termine	  par	  une	  formule	  moins	  brève	  :	  
«	  Et	  adieu,	  mon	  cousin,	  qui	  vous	  ait	  en	  sa	  sainte	  garde.	  »	  Ou	  :	  «	  Et	  adieu	  mon	  cousin,	  qui	  
vous	  doint	  ce	  que	  desirez.	  »	  C’est	  la	  première	  formule,	  toutefois,	  qui	  se	  généralise	  dans	  
les	  dernières	  années25,	  et	  qui	  gagne	  en	  outre	  des	  destinataires	  qui	  n’avaient	  jamais	  été	  
salués	   de	   cette	   manière,	   avec	   parfois	   une	   accentuation	   de	   la	   brusquerie.	   Ainsi,	   Jehan	  
Bourré,	   seigneur	   du	   Plessis,	   ancien	   gouverneur	   de	   Charles,	   qui	   reçoit	   des	   lettres	   à	   la	  
première	  personne	  du	  singulier	  depuis	  toujours,	  se	  voit-‐il	  saluer	  à	  partir	  de	  1494	  de	  «	  Et	  
adieu	  monsieur	  du	  Plessis	  »,	  voire	  d’un	  simple	  «	  Et	  adieu	  ».	  
Il	  se	  trouve	  que	  cette	  formule	  et	  ses	  variantes	  n’ont	  rien	  à	  voir	  avec	  la	  manière	  dont	  

Graville	  clôt	   ses	   lettres.	  En	  revanche,	  elles	  sont	  proches	  de	  celles	  qu’utilisent	  Pierre	  et	  
Anne	  ;	  une	  moitié	  des	  missives	  de	  Beaujeu	  à	  La	  Trémoille	   se	   termine	  en	  effet	  par	  «	  Et	  
adieu	  mon	  cousin,	  qui	  vous	  ait	  en	  sa	  sainte	  garde.	  »	  et	  l’autre	  moitié	  par	  «	  Et	  adieu	  mon	  
cousin,	   qui	   vous	   doint	   ce	   que	   desirez.	  »	   Quant	   à	   Anne,	   si	   elle	   utilise	   aussi	   ces	   deux	  
                                                
en	   liberté,	  et	  que	  ce	  n’estoit	  point	   le	  roy	  qui	  agissoit.	  Avec	  des	  observations	  historiques	  et	  politiques	   (Paris,	  
chez	  Iacob	  Chevalier,	  prés	  Saint	  Iean	  de	  Latran,	  1652).	  Dans	  ses	  «	  considérations	  »,	  l’auteur	  explique	  que	  
la	  situation	  de	  1485	  et	  celle	  de	  1642	  sont	  semblables.	  
25.	  où	  les	  lettres-‐je	  personnelles	  –	  il	  n’y	  en	  a	  pas	  d’autres	  –	  atteignent	  32	  %.	  
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dernières	   formules,	   elle	   utilise	   tout	   autant	   la	   formule	   simple	   (au	   vu	   de	   sa	  
correspondance	   publiée	   et	   inédite).	   «	  Et	   adieu	   mon	   cousin	  »,	   écrit-‐elle	   ainsi	   à	   La	  
Trémoille	  en	  mars,	  en	  avril,	  en	  mai	  1488	  ;	  le	  20	  de	  ce	  mois,	  elle	  finit	  même	  par	  :	  «	  Il	  n’y	  a	  
autre	  chose	  de	  nouveau	  pour	  ceste	  heure,	  et	  adieu.	  »	  	  
J’en	  tire	  la	  conclusion,	  peu	  hasardeuse	  au	  reste,	  que	  dès	  septembre	  1483,	  c’est	  Anne	  

qui	  prépare,	  avec	  le	  jeune	  roi,	  les	  lettres	  où	  le	  je	  s’impose	  :	  à	  leur	  tante,	  à	  leur	  cousine,	  à	  
leur	   autre	   tante	   la	   duchesse	   de	   Milan,	   à	   leur	   oncle	   Philippe	   de	   Savoie…	  –	   un	   je	   que	  
chacun	   des	   deux	   peut	   d’ailleurs	   assumer.	   Ensuite,	   tantôt	   elle	   continue	   de	   préparer	   ce	  
type	  de	  missives	  avec	  lui,	  tantôt,	   lorsqu’elle	  n’ont	  pas	  une	  grande	  importance	  politique	  
(comme	  lorsqu’il	  écrit	  à	  son	  ancien	  gouverneur),	  elle	  le	  laisse	  les	  dicter	  seul.	  À	  la	  fin,	  le	  
roi	  qui	  s’émancipe	  utilise	  les	  expressions	  mêmes	  qu’il	  a	  pris	  l’habitude	  d’utiliser	  avec	  sa	  
sœur.	  
	  

*	  
Pour	  conclure	  cette	  petite	  étude,	  je	  n’épiloguerai	  pas	  sur	  ce	  qui	  reste	  de	  recherches	  à	  

faire	   pour	   établir	   de	   manière	   plus	   sûre	   ce	   qu’elle	   met	   en	   lumière.	   D’une	   part,	   je	   me	  
bornerai	  à	  rappeler	  que	  le	  rôle	  essentiel	  des	  Bourbon	  dans	  le	  règne	  de	  Charles	  VIII	  avait	  
déjà	   été	   établi	   sur	   d’autres	   plans	   par	   certains	   historiens	   (certes	   bien	   oubliés),	   et	   que	  
l’examen	   croisé	   de	   leurs	   lettres	   et	   de	   celles	   du	   roi	   ne	   fait	   que	   confirmer	   leurs	  
conclusions.	  D’autre	  part,	   j’insisterai	  sur	   le	  déplacement	  dans	   le	   temps	  que	  néanmoins	  
cette	  étude	  suggère	  ;	  ces	  historiens,	  en	  effet,	  situent	  généralement	  vers	  la	  fin	  de	  l’année	  
1491	  l’émancipation	  du	  roi,	  autrement	  dit	  au	  moment	  de	  la	  libération	  de	  Louis	  d’Orléans	  
(à	  laquelle	  la	  duchesse	  de	  Bourbon	  se	  serait	  vainement	  opposée)	  et	  de	  son	  mariage	  avec	  
Anne	   de	   Bretagne	   (qui	   aurait	   désormais	   fait	   de	   l’ombre	   à	   l’ancienne	   régente)26.	  
L’observation	   de	   la	   correspondance	   royale	   montre	   avec	   évidence	   que	   cette	  
émancipation	   n’intervint	   qu’avec	   l’expédition	   en	   Italie,	   et	   qu’elle	   ne	   fut	   que	   partielle.	  
Quant	  à	  l’effacement	  d’Anne	  de	  France	  de	  la	  scène	  publique,	  qui	  semble	  réel,	  il	  ne	  paraît	  
signifier	  aucun	  retrait	  de	  la	  vie	  politique,	  contrairement	  à	  ce	  qu’affirment	  la	  plupart	  des	  
historiens	  –	  qu’ils	  soient	  secrètement	  soulagés	  de	  la	  voir	  abandonner	  son	  ancien	  rôle,	  ou	  
secrètement	  désireux	  de	  la	  dissocier	  des	  «	  errements	  »	  postérieurs	  du	  règne.	  	  
Cet	  effacement,	  qui	  ne	  repose	  en	  réalité	  que	  sur	  l’extrême	  discrétion	  d’Anne	  à	  partir	  

de	   1492,	  me	   semble	   explicable	   par	   la	   cause	  même	  qui	   l’avait	   poussée	   à	   se	   dissimuler	  
derrière	   la	   signature	   de	   Charles	   depuis	   le	   début	   du	   règne,	   à	   savoir	   le	   sentiment	   aigu	  
qu’elle	  avait	  de	  son	  illégitimité	  au	  pouvoir.	  Femme,	  dans	  un	  pays	  où	  venait	  de	  s’élaborer	  
la	  théorie	  politique	  dite	  de	  la	  «	  loi	  salique	  »,	  où	  la	  régente	  précédente	  (son	  arrière	  grand-‐
mère	   Isabeau	   de	   Bavière)	   avait	   laissé	   de	   funestes	   souvenirs,	   et	   où	   elle-‐même	   s’était	  
heurtée	  au	  Parlement	  en	  raison	  de	  son	  sexe	  dès	  avant	  la	  mort	  de	  Louis	  XI27,	  elle	  savait	  
qu’il	   lui	   fallait	   «	  cacher	   le	   pouvoir	  »,	   pour	   reprendre	   l’expression	   de	   Michelet,	   et	   cela	  
d’autant	  plus	  qu’elle	  n’était	  pas	  la	  mère	  du	  roi.	  En	  même	  temps,	  mariée	  à	  un	  cadet,	  elle	  

                                                
26.	  Il	  semble	  nécessaire	  de	  rappeler	  qu’une	  fois	   la	  Bretagne	  soumise,	  Anne	  n’avait	  plus	  aucune	  raison	  de	  
laisser	  son	  beau-‐frère	  en	  prison	  ;	  que	  par	  ailleurs	  la	  jeune	  reine	  avait	  quinze	  ans	  (Anne	  le	  double),	  et	  que	  
Charles	  n’en	  voulait	  pas	  pour	  épouse.	  
27.	  À	   plusieurs	   reprises,	   lors	   de	   sa	   première	   entrée	   dans	   une	   ville,	   Anne	   avait	   signé	   des	   lettres	   de	  
rémission	  destinées	  à	  remettre	  en	  liberté	  des	  prisonniers,	  «	  ensuivant	  les	  droitz,	  previlleiges,	  prérogatives	  
et	  prééminances	  gardez	  et	  observés	  de	  tout	  temps	  et	  anciennecté	  aux	  enfans	  de	  France	  »	  –	  lettres	  que	  le	  
Parlement	  refusa	  d’enregistrer,	  au	  motif	  «	  qu’il	  n’y	  avait	  que	   le	  roi,	   la	  reine	  et	   le	  dauphin	  qui	  eussent	  ce	  
privilège	  »	  (Pélicier,	  Essai…,	  p.	  43).	  



Éliane	  Viennot	  ©	  Gouverner	  masqués.	  Anne	  de	  France,	  Pierre	  de	  Bourbon	  	  
et	  la	  correspondance	  dite	  «	  de	  Charles	  VIII	  »	  

 10	  

ne	  pouvait	  pas,	  à	  cette	  époque,	  se	  dissimuler	  derrière	  lui	  :	  d’Anne	  et	  de	  Pierre,	  jusqu’à	  la	  
fin	  des	  années	  80,	  c’est	  à	  tout	  prendre	  elle	  qui	  était	  la	  moins	  illégitime.	  Mais	  lorsque	  son	  
époux	  est	  devenu	  duc	  de	  Bourbon	  et	  que	  la	  Bretagne	  est	  réduite,	  pourquoi	  rester	  dans	  la	  
lumière	  ?	  Les	  remous	  suscités	  jusque	  là	  par	  sa	  place	  au	  gouvernement,	  et	  dont	  témoigne	  
sporadiquement	  la	  correspondance	  de	  Charles,	  avaient	  été	  assez	  grands.	  
Un	   dernier	   mot.	   Ce	   retrait	   du	   devant	   de	   la	   scène	   de	   celle	   que	   le	   peuple	   appelait	  

«	  Madame	   la	  Grant	  »	   semble	   autant	   le	   produit	   de	   sa	   très	   grande	   intelligence	   politique	  
que	  d’une	  décision	  commune	  au	  groupe	  dirigeant.	  Comment	  expliquer	  autrement	  que	  le	  
roi,	  qui	  aimait	  sa	  sœur	  et	  vécut	  pratiquement	  toute	  sa	  vie	  avec	  elle	  à	  partir	  de	  1483,	  ne	  
lui	   ait	   envoyé	   que	   deux	   lettres,	   au	   reste	   fort	   affectueuses,	   durant	   toute	   la	   campagne	  
d’Italie,	   alors	   qu’il	   écrivait	   longuement	   tous	   les	   deux	   ou	   trois	   jours	   à	   son	   beau-‐frère	  ?	  
Comment	  l’expliquer,	  si	  ce	  n’est	  par	  une	  volonté	  délibérée	  de	  manifester	  au	  monde	  –	  qui	  
n’avait	   que	   trop	   vu	   le	   contraire	  –	   qu’elle	   ne	   comptait	   plus	   réellement	  ?	   Cette	   stratégie	  
d’effacement,	  dont	  ses	  écrits	  nous	  disent	  assez	  ce	  qu’il	  faut	  en	  penser,	  ne	  l’a	  assurément	  
pas	  empêchée	  de	  rester	  là	  jusqu’au	  bout	  –	  et	  même	  après	  le	  bout,	  comme	  l’analysait	  de	  
Maulde,	  puisqu’il	  est	  patent	  qu’elle	  a	  permis	  à	  Louis	  XII	  de	  s’installer	  durablement	  sur	  le	  
trône	  de	  France28.	  Mais,	  outre	  qu’elle	  a	  berné	  plus	  d’un	  historien,	  elle	  rend	  assurément	  
très	  problématique	  l’établissement	  de	  sa	  correspondance…	  	  
	  

Éliane	  Viennot	  
Université	  Jean	  Monnet	  

Institut	  universitaire	  de	  France	  

                                                
28.	  En	  témoignant	  notamment,	  contre	  la	  vérité,	  de	  ce	  que	  le	  mariage	  de	  sa	  malheureuse	  sœur	  Jeanne	  et	  de	  
Louis	   n’avait	   jamais	   été	   consommé,	   pour	  qu’il	   puisse	   épouser	   la	   veuve	  du	   roi	   précédent	   –	  et	   permettre	  
ainsi	  que	  la	  Bretagne	  demeure	  dans	  le	  giron	  de	  la	  France.	  


