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« Tranchons entre recteuse, rectrice et rectale »  

(Marc Fumaroli) : 

 la guerre perdue des académiciens 
	

Paru	dans	Les	Entretiens	d'Auxerre	:	Féminin	Masculin,	sous	la	dir.	de	Michel	Wieviorka	et	Patrice	
Decormeille.	Auxerre,	Éditions	Sciences	humaines,	2019,	p.	149-164	

	
	

Cette	citation,	extraite	d’un	article	publié	dans	Le	Monde	en	juillet	19981,	en	pleine	
bataille	 de	 «	Madame	 la	 ministre	»	 versus	 «	Madame	 le	 ministre	»,	 dit	 au	 moins	 trois	
choses.	La	première,	c’est	la	violence	–	et	parfois	la	vulgarité	–	avec	laquelle	l’Académie	a	
combattu	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 «	féminisation	»	 de	 la	 langue.	 La	 deuxième,	 c’est	
l’illégitimité	de	cette	bagarre,	magnifiquement	illustrée	par	cette	injonction	à	«	trancher	
entre	 recteuse,	 rectrice	 et	 rectale	»,	 alors	 que	 la	 langue	 française	 possède	 depuis	 des	
siècles	 les	 couples	 directeur-directrice,	 et	 correcteur-correctrice,	 bâtis	 sur	 la	 même	
racine.	 La	 troisième,	 c’est	 la	 mauvaise	 foi	 de	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui	 entreprirent	 de	
soutenir	 cette	 position	 qu’ils	 savaient	 insoutenable,	 pour	 pouvoir	 servir	 l’objectif	
politique	 qui	 les	 réunit	 depuis	 si	 longtemps,	 à	 savoir	 la	 défense	 de	 la	 suprématie	
masculine.	

Nous	voici	cependant	un	an	après	un	double	anniversaire	:	celui	de	la	Déclaration	
de	l’Académie	contre	«	l’écriture	inclusive	»	et	le	«	péril	mortel	»	qui	guetterait	la	langue	
française	 si	 d’aventure	 elle	 adoptait	 le	 point	médian	 (26	 octobre),	 et	 celui	 où,	 faisant	
machine	 arrière	 toute,	 elle	 a	 annoncé	 qu’elle	 allait	 revoir	 sa	 copie	 en	 matière	 de	
«	féminisation	»	(24	novembre).	Pour	pouvoir	mieux	attendre	la	prochaine	Déclaration,	
pour	mieux	la	goûter,	 il	n’est	peut-être	pas	inutile	de	retracer	les	grandes	étapes	de	sa	
lutte	acharnée	pour	la	domination	du	masculin,	ni	d’attirer	l’attention	sur	les	raisons	de	
sa	défaite,	pour	l’essentiel	déjà	consommée.	

En	amuse-bouche	de	cette	rétrospective,	je	citerai	la	définition	du	verbe	féminiser	
telle	 qu’elle	 apparait	 dans	 le	 premier	 dictionnaire	 qu’un	 académicien	 français	 ait	 fait	
paraitre,	en	1690	:	

«	Féminiser.	v.	act.	Terme	factice	[néologisme]	dont	on	se	sert	en	parlant	de	l’affectation	de	
ceux	 qui	 veulent	 rendre	 féminins	 des	 mots	 qui	 originairement	 sont	 masculins,	 comme	
affaire,	 navire,	 foudre,	 comète,	 etc.	 Le	 génie	 de	 notre	 langue	 est	 de	 féminiser	 les	 mots	
autant	que	l’on	peut.	»	
Ainsi	 s’exprime	 Antoine	 Furetière,	 exclu	 de	 la	 compagnie	 quelques	 années	

auparavant,	 non	 pour	 ses	 idées	 décoiffantes,	 mais	 pour	 avoir	 osé	 la	 concurrencer,	 et	
même	 la	devancer,	puisqu’elle-même	préparait	 son	dictionnaire	depuis	déjà	cinquante	
bonnes	années.	Dictionnaire	qui	parut	enfin,	en	1694,	et	où	figurait	peu	ou	prou	la	même	
définition	de	ce	verbe,	moins	 l’enthousiasme,	et	 sans	que	 l’ardeur	 féminisatrice2	y	 soit	
mise	au	compte	du	génie	de	 la	 langue.	C’est	 l’usage,	répètent	 les	 Immortels	–	trois	 fois	

																																																								
1.	Marc	Fumaroli,	«	La	querelle	du	neutre	»,	Le	Monde,	31	juillet	1998	;	on	pourra	retrouver	in	extenso	 les	
textes	cités	dans	cet	article,	ainsi	que	les	Déclarations	de	l’Académie	relatives	à	cette	matière	(exceptée	la	
dernière),	 dans	 Éliane	 Viennot	 et	 al.,	 L’Académie	 contre	 la	 langue	 française	:	 le	 dossier	 «	féminisation	»,	
éd.	iXe,	2016.	
2.	Je	pastiche	 ici	Fumaroli,	qui	parle	à	propos	des	avancées	de	 l’État	 français	à	partir	de	 la	 fin	de	 l’année	
1997,	d’«	humeur	féminisatrice	».	
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dans	 cette	 courte	 notice	–,	 qui	 est	 responsable	 du	 changement	 de	 genre	 de	 certains	
mots.	Mais	l’usage	de	qui	?	Un	dictionnaire	concurrent,	paru	dix	ans	plus	tard,	le	précise	
aimablement	:	ces	messieurs	suivent	alors	«	l’usage	des	meilleurs	auteurs3	».	Autrement	
dit	les	académiciens	eux-mêmes.	Maurice	Druon	le	dit	d’ailleurs	sans	complexe	en	2004	:	
«	Combien	de	fois	nous	demandons-nous	les	uns	aux	autres	:	“Écririez-vous	cela,	vous	?”	
Et	si	l’on	répond	non,	on	raye4.	»	

	
Cachez ces mots que je ne saurais voir : la bataille des noms 
désignant des activités « masculines » 

On	 aura	 remarqué	 que	 les	 termes	 transgenres	 cités	 par	 Furetière	 désignent	 des	
êtres	 inanimés	:	 affaire,	 navire,	 foudre,	 comète	 font	 partie	 de	 l’immense	 corpus	 des	
substantifs	 dont	 le	 genre	 est	 dit	 «	arbitraire	»,	 parce	 que	 c’est	 leur	 provenance,	 leur	
histoire,	 leur	 sonorité	 qui	 les	 a	 faits	 féminins	 ou	 masculins,	 et	 non	 une	 quelconque	
logique	de	sens	ou	de	forme.	Le	corpus	qui	nous	intéresse	ici	prioritairement,	c’est	celui	
des	 noms	 d’animés,	 dont	 le	 genre	 est	 dit	 «	motivé	»,	 parce	 qu’ils	 désignent	 des	 êtres	
identifiés	comme	femelles	ou	mâles	(à	tort	ou	à	raison).	Ce	corpus-là	présente	plusieurs	
grandes	différences	avec	l’autre	:	les	mots	y	vont	par	deux,	un	féminin	un	masculin,	qui	
sont	parfois	très	différents,	comme	femme	et	homme	ou	frère	et	sœur,	parfois	bâtis	sur	le	
même	radical	mais	différenciés	à	l’oreille	par	leur	finale,	comme	boulanger	et	boulangère	
ou	 voisin	 et	 voisine,	 parfois	 semblables	 (on	 dit	 «	épicènes	»)	 mais	 distingués	 par	 les	
termes	qui	les	accompagnent,	comme	 journaliste	ou	camarade.	C’est	à	ce	corpus-là	que	
Fumaroli	réfléchit,	en	faisant	semblant	de	se	demander	quel	est	le	féminin	de	recteur.	

À	 lire	 les	premiers	dictionnaires,	seul	des	 inanimés	sont	poussés	d’un	genre	vers	
l’autre,	et	seuls	font	 l’objet	de	cette	action	des	mots	masculins	:	dans	ces	dictionnaires,	
aucune	 entrée	 MASCULINISER	 ne	 décrit	 l’action	 inverse.	 Or	 c’est	 à	 cette	 dernière	 que	
s’adonnent	avec	le	plus	d’énergie	les	grammairiens	réformateurs,	et	pas	seulement	pour	
faire	passer	duché	ou	évéché	dans	 le	camp	des	masculins.	Depuis	 les	années	1630,	qui	
virent	naitre	l’Académie,	ils	travaillent	à	faire	disparaitre	des	noms	féminins	concernant	
les	 femmes.	 Pas	 n’importe	 lesquels	:	 ceux	 qui	 désignent	 des	 activités	 qu’ils	 estiment	
propres	aux	hommes,	 surtout	 celles	qui	 les	 touchent	de	 très	près	:	 l’écriture,	 la	parole	
publique.	Voici	par	exemple	ce	que	pensent	des	femmes	qui	osent	porter	leurs	œuvres	
chez	 l’imprimeur	 deux	 des	 premiers	 académiciens,	 d’après	 une	 lettre	 de	 Chapelain	 à	
Guez	de	Balzac	:	

Il	n’y	a	rien	de	si	dégoûtant	que	de	s’ériger	en	écrivaine	et	entretenir	pour	cela	seulement	
commerce	 avec	 les	 beaux	 esprits.	 […]	 Tout	 ce	 que	 vous	 dites	 sur	 ce	 sujet	 là	 et	 sur	 les	
femmes	autrices	est	admirable5.	
On	voit	que	 les	hostilités	envers	écrivaine	et	autrice	ne	sont	pas	encore	ouvertes.	

En	revanche,	ces	messieurs	ont	déjà	décidé	que	la	langue	française	se	passera	désormais	
de	 certains	 féminins	 en	 -esse,	 notamment	 les	 plus	 agaçants,	 comme	 jugesse	 et	
philosophesse,	qui	sont	pourtant,	eux	aussi,	vieux	de	plusieurs	siècles.	Or	dans	la	société	
du	XVIIe	siècle,	des	arbitres	du	goût,	des	penseuses,	des	autrices,	il	y	en	a	de	plus	en	plus.	
Et	rien	ne	parvient	à	enrayer	leur	multiplication	ni	leur	ascension	vers	les	sommets	de	la	
notoriété,	malgré	 toutes	 les	 limites	que	 les	mêmes	hommes	et	d’autres	mettent	à	 leur	
épanouissement,	 comme	 la	 fermeture	 des	 collèges,	 des	 universités,	 des	 professions	
																																																								
3.	Dictionnaire	universel	françois	et	latin…,	Trévoux,	Étienne	Ganeau,	1704,	vol.	1,	entrée	FOUDRE.	
4.	Maurice	Druon,	«	Non-assistance	à	langue	en	danger	»,	Le	Figaro,	24	février	2004.	
5.	Lettre	à	Jean-Louis	Guez	de	Balzac	(1639),	in	Lettres	de	Jean	Chapelain,	de	l’Académie	française,	publiées	
par	Ph.	Tamizey	de	Larroque…,	tome	premier,	Paris,	imprimerie	nationale,	1880,	p.	505.	
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intellectuelles	et	bien	entendu	des	académies.	La	lutte	pour	le	maintien	de	la	suprématie	
masculine	 se	 mène	 donc	 désormais	 aussi	 dans	 les	 grammaires,	 les	 dictionnaires,	 les	
ouvrages	 sur	 la	 «	langue	 françoise	»,	 sans	 parler	 des	 salles	 de	 classe.	 Et	 cette	 lutte	
s’intensifie	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 femmes	 investissent	 les	 terrains	 où	 on	 ne	 les	
désire	pas.	Voici	par	exemple	ce	que	dit	l’un	de	ces	législateurs	en	1689,	soit	cinquante	
ans	après	l’échange	cité	plus	haut	:	

Il	faut	dire	cette	femme	est	poète,	est	philosophe,	est	médecin,	est	auteur,	est	peintre	;	et	
non	poétesse,	philosophesse,	médecine,	autrice,	peintresse,	etc.	6	
Bien	entendu,	si	les	diplômés	de	l’université	prennent	la	peine	de	fustiger	ces	mots,	

c’est	que	le	meilleur	monde	les	utilise	couramment,	y	compris	le	mot	peintresse,	qui	ne	
fait	 pas	 spécialement	 partie	 des	 activités	 qu’ils	 rêvent	 de	 se	 réserver,	 mais	 qui	 brille	
désormais	dans	le	ciel	de	«	l’excellence	»,	comme	nous	dirions	aujourd’hui.	Colbert	a	en	
effet	eu	le	mauvais	goût	d’ouvrir	aux	femmes	l’Académie	de	Peinture	et	Sculpture,	et	six	
peintresses	 y	 font	 de	 prestigieuses	 carrières,	 dont	 les	 sœurs	 Geneviève	 et	 Madeleine	
Boulogne,	 employées	 à	 la	 décoration	 des	 appartements	 de	 Versailles,	 et	 Élisabeth-
Sophie	 Chéron,	 fêtée	 pour	 les	 portraits	 qu’on	 lui	 commande	 à	 l’envi.	 Non	 loin	 d’elles,	
dans	 les	 salons,	 à	 la	 cour,	 c’est	 avec	 des	 livres	 et	 des	 pièces	 de	 théâtre	 que	 brillent	
Scudéry,	Villedieu,	Lafayette,	La	Suze,	Deshoulières,	Aulnoy,	Sévigné,	Bernard…,	 toutes	
ces	 femmes	 dont	 les	 œuvres	 devraient	 figurer	 régulièrement	 au	 programme	 de	
l’agrégation	de	lettres,	et	qui	n’y	sont	toujours	pas	admises7.		

En	bref,	les	lettrés	masculinistes	estiment	qu’aucun	nom	désignant	une	occupation	
prestigieuse	 ayant	maille	 à	 partir	 avec	 la	 création	 ou	 le	 savoir	 ne	 doit	 plus	 exister	 au	
féminin.	Que	 les	mots	 condamnés	 continuent	 d’être	 employés	par	 leurs	 semblables	 et	
ceux	 des	 siècles	 suivants	 n’entame	 pas	 leur	 détermination.	 Ils	 continuent	 de	 les	
prohiber,	et	surtout	de	ne	pas	les	inscrire	dans	les	dictionnaires,	créant	pour	la	postérité	
l’impression	qu’ils	n’ont	 jamais	existé.	Certains	se	 fendent	même	parfois	d’explications	
sur	les	raisons	de	leur	croisade.	C’est	le	cas	de	Bescherelle,	dont	la	Grammaire	nationale	
répète	édition	après	édition	durant	une	bonne	partie	du	XIXe	siècle,	que	

Quoiqu’il	 y	 ait	 un	 grand	nombre	de	 femmes	qui	 professent,	 qui	 gravent,	 qui	 composent,	
qui	traduisent,	etc.	on	ne	dit	pas	professeuse,	graveuse,	compositrice,	traductrice,	etc.	mais	
bien	professeur,	 graveur,	 compositeur,	 traducteur,	 etc.,	 par	 la	 raison	que	 ces	mots	n’ont	
été	inventés	que	pour	les	hommes	qui	exercent	ces	professions8.	
On	voit	que	trois	des	quatre	mots	condamnés	nous	sont	tout	à	fait	familiers,	et	je	

ne	doute	pas	que	le	quatrième	le	redeviendra	–	il	n’a	d’ailleurs	jamais	cessé	d’être	utilisé	
dans	 certains	 pays	 francophones.	D’où	 le	 choix	 que	 j’ai	 fait	 de	 l’adopter	 et	 l’invitation	
que	 je	 lance	 à	 mes	 collègues	 d’en	 faire	 autant.	 Les	 académiciens	 belliqueux	 le	
connaissent	d’ailleurs	parfaitement.	Ainsi	Georges	Dumézil	demande-t-il	en	1984	dans	
le	 Nouvel	 Observateur	:	 «	Serai-je	 contraint,	 sous	 peine	 de	 violer	 la	 syntaxe	 ou	
l’orthographe,	 de	 dire	 “la	 commissaire	 de	 police	 du	 VIe”,	 ou	 “la	 professeuse	 de	

																																																								
6.	Nicolas	Andry	de	Boisregard,	Réflexions	sur	l’usage	présent	de	la	langue	française,	ou	remarques	nouvelles	
et	critiques	touchant	la	politesse	du	langage	[1689],	Genève,	Slatkine,	1973,	p.	228.	
7.	Une	 pétition	 lancée	 en	 avril	 2017	 («	Pas	 de	 programme	 d’agrégation	 de	 lettres	 sans	 autrice	»)	 disait	
ceci	:	 «	Depuis	 1994,	 les	 programmes	 d’agrégation	 de	 lettres	 n’ont	 proposé	 que	 13	autrices	:	 Marie	 de	
France	et	Christine	de	Pizan,	Marguerite	de	Navarre	et	Louise	Labé,	Madame	de	Sévigné,	Madame	de	Staël,	
Marguerite	 Duras	 et	 Marguerite	 Yourcenar	 pour	 les	 programmes	 de	 littérature	 française	;	 Nathalie	
Sarraute,	 Anna	 Akhmatova,	 Mary	 Shelley,	 Virginia	 Woolf	 et	 Sarah	 Kane	 pour	 les	 programmes	 de	
littérature	 comparée.	 Contre	 223	auteurs	 (certains	 revenant	 régulièrement),	 que	 nous	 éviterons	
d’énumérer.	Soit	une	autrice	pour	17	auteurs	».	
8.	Louis-Nicolas	Bescherelle,	Grammaire	nationale…	[1834],	Paris,	Bourgeois-Mazé,	1835-1836,	p.	38.	
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mathématiques”9	?	».	 Là	 encore,	 on	 constate	 que	 la	 première	 expression	 n’a	 plus	 rien	
d’étonnant	–	pour	autant	qu’elle	l’ait	jamais	paru.	

Ajoutons	 que	 la	 liste	 des	mots	 interdits	 s’allonge	 à	 chaque	 fois	 qu’une	 étape	 est	
franchie	par	les	femmes.	Ainsi	avocate,	régulièrement	employé	au	sens	figuré	depuis	des	
siècles,	 se	voit	 condamné	dès	que	 la	 loi	 leur	ouvre	 le	barreau	–	puisque	 les	premières	
diplômées	 en	 droit	 durent	 batailler	 dix	 ans	 et	 en	 passer	 par	 là	 pour	 y	 accéder.	 De	 la	
même	façon,	des	termes	en	usage	depuis	très	longtemps	sont	frappés	d’alignement	sur	
le	masculin	dès	que	les	carrières	de	la	haute	administration	et	de	la	politique	s’ouvrent	
aux	 femmes,	 soit	 après	 la	Seconde	guerre	mondiale,	 à	 l’image	de	conseillère,	 sénatrice,	
maitresse	des	requêtes,	ministre,	présidente,	et	même	ambassadrice,	qui	figurait	pourtant	
dans	le	premier	dictionnaire	de	l’Académie,	au	sens	propre	s’entend,	puisque	Louis	XIV	
en	nommait.	

C’est	à	ces	mots	que	s’en	prennent	les	académiciens	des	années	1980	et	1990,	soit	
quarante	 à	 cinquante	 ans	 après	 que	 la	 France	 a	 officiellement	 renoncé	 à	 réserver	 la	
citoyenneté	 aux	 hommes10,	 et	 quelques	 années	 après	 que	 l’Europe	 a	 imposé	 à	 ses	
membres	 d’ouvrir	 toutes	 les	 formations	 et	 toutes	 les	 carrières	 aux	 deux	 sexes.	 Les	
connaisseurs	 et	 connaisseuses	 de	 la	 maison	 savent	 que	 l’Académie	 a	 toujours	 été	
moquée	 pour	 le	 temps	 qu’elle	 prenait	 à	 fabriquer	 ses	 dictionnaires	 –	 en	moyenne	 un	
demi	 siècle	;	 et	 que	 l’édition	 en	 cours	 fera	 exploser	 ce	 record,	 puisqu’elle	 a	 débuté	 en	
1936.	De	fait,	elle	a	le	même	retard	dans	sa	perception	du	réel.	De	son	point	de	vue,	les	
ambassadrices	 ou	 les	 générales	 sont	 toujours,	 comme	 avant	 1945,	 les	 épouses	 des	
hommes	occupant	ces	fonctions.	Admettra-t-elle	bientôt	que	de	telles	femmes	existent	et	
que	 les	 épouses	 qui	 persisteraient	 à	 porter	 ces	 noms	 se	 rendraient	 coupables	
d’usurpation	de	titres	?	Quant	à	réaliser	qu’un	ambassadeur	ou	un	général	pourrait	avoir	
un	 époux,	 et	 qu’il	 serait	 fâcheux	 d’appeler	 ce	 dernier	 ambassadrice	 ou	 générale…,	
combien	de	temps	la	chose	prendra-t-elle	?	Les	paris	sont	ouverts.		

	
Trois cent quatre-vingts ans d’activisme au service des hommes et 
du masculin 

Pour	avoir	toujours	occupé	le	devant	de	la	scène,	 la	bataille	de	l’Académie	contre	
les	noms	féminins	d’activités	conçues	par	elle	comme	strictement	masculines	n’est	qu’un	
volet	 de	 la	 guerre	 qu’elle	 mène,	 depuis	 sa	 naissance,	 au	 service	 des	 hommes	 et	 du	
masculin.	C’est	aux	autres	volets	que	j’aimerais	maintenant	m’intéresser.		

Le	 plus	 patent	 est	 le	 refus	 d’accueillir	 des	 femmes	 en	 son	 sein.	 On	 sait	 que	 la	
première	a	été	Marguerite	Yourcenar,	en	1980,	et	 l’on	se	prend	à	sourire	:	 toujours	ce	
même	 retard	 à	 l’allumage	!	 Mais	 qui	 sait	 qu’une	 femme	 aurait	 dû	 y	 siéger	 dès	
l’ouverture	?	Et	que	d’autres,	régulièrement,	ont	vu	leur	nom	circuler	dans	les	cercles	les	
plus	 influents	?	Et	que	 l’intronisation	même	de	Yourcenar	a	été	 l’occasion	d’un	combat	
acharné	?		

C’est	à	propos	de	Marie	de	Gournay,	l’éditrice	inlassable	des	Essais	de	Montaigne,	
autrice	 de	 multiples	 traités	 dont	 certains	 sur	 la	 langue	 –	mais	 aussi	 de	 deux	 fâcheux	
petits	essais	 intitulés	 l’un	L’égalité	des	hommes	et	des	femmes	 (1622)	et	 l’autre	Le	Grief	
des	dames	 (1626)	–,	 c’est	 à	 son	 propos,	 donc,	 que	Guez	 de	Balzac	 émet	 ses	 premières	

																																																								
9 .	Georges	 Dumézil,	 «	Mme	 Mitterande	?	 Mme	 Fabia	?	»	 [auto-interview],	 Le	 nouvel	 Observateur,	 7	
septembre	1984.	
10.	La	Constitution	de	1946,	citée	dans	toutes	les	suivantes,	énonce	en	Préambule	que	«	La	loi	garantit	à	la	
femme,	dans	tous	les	domaines,	des	droits	égaux	à	ceux	de	l'homme	».	
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réflexions	sur	les	féminins	à	mettre	à	l’index.	Cette	philosophesse	aurait	dû	siéger	parmi	
les	 premiers	 quarante.	 C’est	 ensuite	 Antoinette	 Deshoulières,	 l’immense	 poétesse	 et	
dramaturge	 de	 la	 fin	 du	 XVIIe	 siècle,	 que	 ses	 amis	 proposèrent	 pour	 occuper	 un	 siège.	
Puis	c’est	Anne	Dacier,	dont	les	traductions	d’Homère	furent	au	cœur	de	la	querelle	des	
Anciens	 et	 des	 Modernes.	 Puis	 c’est	 Julie	 de	 Lespinasse	 et	 quelques	 autres,	 pour	
lesquelles	 d’Alembert,	 Secrétaire	 perpétuel	 pourtant,	 proposa	 un	 quota	 de	 quatre	 –	à	
l’image	de	 celui	 qu’avaient	 fini	 par	 imposer	 les	 hommes	de	 l’Académie	de	Peinture	 et	
Sculpture	afin	de	limiter	la	concurrence	des	femmes	en	leur	sein.	Puis	c’est	George	Sand,	
qui	fut	l’objet	d’une	campagne	de	presse	en	sa	faveur,	et	qui	se	paya	le	luxe	de	décliner,	
traitant	l’Académie	de	«	grandeur	inutile	».		

Vint	ensuite	le	temps	des	candidatures	de	féministes	décidées	à	forcer	la	porte.	Dès	
la	première,	l’Académie	fit	dire	par	la	voix	d’un	de	ses	membres	les	plus	prestigieux,	le	
duc	d’Aumale,	que	pour	entrer	dans	ce	club	il	fallait	«	être	citoyen	français,	c’est-à-dire	
avoir	 satisfait	 à	 la	 conscription	»	;	 avant	 de	 déclarer	 officiellement	 qu’elle	 entendait	
respecter	 ses	 traditions.	Ce	qu’elle	 répéta	 lorsque	Françoise	Parturier	 et	Louise	Weiss	
frappèrent	à	la	porte.	Et	c’est	ainsi	qu’elle	tint	bon	jusqu’en	1980,	où	Jean	d’Ormesson	et	
trois	de	ses	confrères	parvinrent	à	imposer	Yourcenar	–	qui	n’avait	rien	demandé	–	à	la	
suite	d’une	bagarre	homérique,	dont	une	citation	d’un	opposant,	Pierre	Gaxotte,	donnera	
une	 idée	:	 «	Si	on	élisait	une	 femme,	on	 finirait	par	élire	aussi	un	nègre11	».	En	quoi	 le	
brave	homme	avait	raison,	puisque	trois	ans	plus	tard	entrait	Léopold	Sédar	Senghor.	

L’activité	 la	plus	nocive	de	 l’Académie,	 toutefois,	n’est	pas	ce	refus	pathétique	de	
s’ouvrir	aux	femmes,	mais	les	infléchissements	qu’elle	a	imposés	à	la	langue	française,	et	
à	 côté	 desquels	 ses	 laborieux	 efforts	 pour	 faire	 disparaitre	 quelques	 poignées	 de	
substantifs	ne	sont	que	l’arbre	qui	cache	la	foret.		

Loin	de	se	restreindre	au	vocabulaire,	en	effet,	 l’ardeur	masculinisatrice	gagna	 la	
grammaire	dès	la	création	de	la	maison,	notamment	à	propos	des	accords	avec	plusieurs	
noms.	Le	français	sait	pourtant	se	débrouiller	en	tels	cas,	grâce	à	une	souplesse	héritée	
du	latin	et	transmise	à	toutes	les	langues	romanes	:	soit	le	mot	le	plus	proche	du	ou	des	
termes	à	accorder	donne	ses	marques	(c’est	l’accord	de	proximité),	soit	c’est	le	mot	jugé	
le	 plus	 important	 de	 la	 série	 (c’est	 l’accord	 selon	 le	 sens).	 Dès	 les	 années	 1640,	 les	
réformateurs	décident	que	 cette	 souplesse	 est	 problématique,	 voire	 intolérable	quand	
un	mot	masculin	 figure	dans	 le	 lot.	Pour	quelle	 raison	?	La	voici	 résumée	en	1651	par	
l’un	d’eux,	en	même	temps	que	la	règle	qu’ils	émettent	:		

Parce	 que	 le	 genre	masculin	 est	 le	 plus	 noble,	 il	 prévaut	 seul	 contre	 deux	 ou	 plusieurs	
féminins,	quoiqu’ils	soient	plus	proches	de	leur	adjectif.	
Il	 s’agit	 donc	 d’aller	 contre	 les	 usages,	 que	 le	même	 idéologue	 évacue	 d’ailleurs	

sans	 état	 d’âme,	 traitant	 leur	 respect	 de	 «	principe	 absurde	»	 et	 d’«	excès	 de	
complaisance	ou	de	flatterie	envers	les	courtisans	et	envers	le	sexe	féminin	»12.	Mais	ce	
sont	 aussi	 les	 «	meilleurs	 auteurs	»	qui	 sont	 invités	 à	 rectifier	 le	 tir.	 Corneille	 réécrira	
son	 théâtre	d’avant	1660,	où	 les	anciens	accords	étaient	nombreux.	Racine	 résistera	à	
cette	pression.	Le	gros	des	francophones,	quant	à	lui,	continuera	longtemps	de	recourir	à	
ces	accords	si	intuitifs,	de	sorte	qu’on	en	trouve	dans	les	livres	imprimés	jusqu’à	la	fin	du	
XIXe	siècle,	et	ensuite	ça	et	là	jusqu’à	nos	jours.	Au	point	que	l’école,	chargée	d’enseigner	
depuis	 les	débuts	de	 la	 IIIe	République,	que	«	le	masculin	 l’emporte	 sur	 le	 féminin	»,	 a	
officiellement	toléré	les	accords	de	proximité	dans	les	examens	jusqu’à	la	Réforme	Haby,	
																																																								
11.	Cité	par	François	Fossier,	Au	pays	des	Immortels.	L’Institut	de	France	hier	et	aujourd’hui,	Paris,	Mazarine,	
1987,	p.	59.	
12.	Scipion	Dupleix,	Liberté	de	la	langue	française	dans	sa	pureté,	Paris,	Denys	Béchart,	1651,	p.	696,	10.	
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et	que,	muette	depuis	lors	sur	ce	sujet,	elle	continue	de	donner	des	consignes	en	ce	sens	
aux	enseignant·es	qui	corrigent	des	copies.		

Il	 convient	 de	 remarquer	 qu’ici,	 les	 deux	 corpus	 sont	 concernés.	 Si	 quatre-vingt	
religieuses	 et	 un	 prêtre	 ont	 chu	 dans	 une	 crevasse,	 la	 doxa	 nous	 impose	 de	 dire,	 et	
d’écrire,	qu’ils	 y	 sont	 tombés.	Et	même	chose	si	 c’est	un	 tracteur	qui	remplace	 le	curé.	
L’accord	selon	le	sens	nous	permet	au	contraire	de	remettre	les	pendules	à	l’heure	d’une	
égalité…	qui	revient	de	très	loin	!	

Il	convient	de	remarquer	aussi	que,	dans	ce	domaine,	le	féminin	ne	disparait	pas	–	
contrairement	 à	 l’opération	 visant	 les	 substantifs	 prestigieux.	 Il	 demeure,	 mais	 il	 se	
recule.	 Il	 marque	 sa	 déférence.	 C’est	 d’ailleurs	 ce	 que	 voulaient	 explicitement	 les	
premiers	partisans	de	 la	règle,	dont	 l’opinion	est	 ici	résumée	par	Vaugelas	:	«	Le	genre	
masculin,	 étant	 le	 plus	 noble,	 doit	 prédominer	 toutes	 les	 fois	 que	 le	 masculin	 et	 le	
féminin	 se	 trouvent	 ensemble13	».	 En	 conséquence,	 les	 femmes	 d’une	 assemblée	 sont	
invitées	à	trouver	normal	que,	dès	qu’il	y	a	un	homme	parmi	elles	–	fût-ce	un	très	jeune	
homme,	 fussent-elles	 très	 nombreuses	–	 c’est	 au	 masculin	 qu’on	 s’adresse	 à	 elles,	 et	
qu’elles	doivent	parler	d’elles.		

Régulièrement	 dénoncée	 par	 les	 féministes,	 cette	 règle	 dont	 le	 français	 n’a	 pas	
besoin	a	connu	ces	dernières	années	des	attaques	décisives,	avec	la	première	campagne	
en	 faveur	 de	 l’accord	 de	 proximité,	 en	 2011,	 et	 surtout	 en	 novembre	 dernier,	 avec	 le	
manifeste	«	Nous	n’enseignerons	plus	que	le	masculin	l’emporte	sur	 le	féminin	»,	signé		
par	 314	 profs,	 suivi·es	 de	 quelques	milliers	 d’autres	 via	 la	 pétition	 qui	 le	 relaya.	 Les	
rares	académiciennes	et	académiciens	interrogés	à	ce	propos	ont	d’ailleurs	dit	qu’ils	n’y	
étaient	pas	forcément	opposés14,	alors	qu’une	Déclaration	de	l’Académie	le	condamnait	
expressément	en	2002.	

Le	 souci	 de	 rehausser	 la	 valeur	 du	 masculin	 s’est	 également	 traduit	 par	 la	
multiplication	 des	 formes	 dites	 «	invariables	»	 alors	 qu’elles	 sont	 en	 réalité	 des	
masculins	singuliers,	activisme	soutenu	par	une	toute	une	rhétorique	sur	«	le	masculin	
valant	neutre	»,	puisque	le	neutre	a	pour	l’essentiel	disparu	du	français.		

L’entreprise	 a	 d’abord	 visé	 un	 pronom	 attribut.	 «	Je	 suis	 veuf	 et	 je	 le	 resterai	»,	
disaient	autrefois	les	hommes,	quand	les	femmes	disaient	pour	leur	part	:	«	Je	suis	veuve	
et	 je	 la	 resterai	».	 Rien	 de	 plus	 normal.	Mais	 dès	 l’époque	 de	 Vaugelas,	 ces	messieurs	
affirment	 que	 les	 femmes	 se	 trompent	 en	 parlant	 ainsi,	 qu’elles	 doivent	 dire	 le.	 Elles	
persisteront	 à	 se	 tromper	 durant	 encore	 deux	 bons	 siècles,	 voire	 protesteront	 contre	
cette	 injonction	à	parler	d’elles	au	masculin,	 comme	 le	 fit	Sévigné,	dont	 la	 répartie	est	
restée	 célèbre	:	 «	Vous	 direz	 comme	 il	 vous	 plaira,	 ajouta-t-elle,	 mais	 pour	 moi,	 je	
croirais	avoir	de	la	barbe	au	menton	si	je	disais	autrement15	».	Plus	que	la	peur	de	voir	
ressurgir	 ce	 spectre,	 c’est	 le	 plaisir	 de	 faire	 un	 bon	 mot	 qui	 fit	 dire	 au	 Secrétaire	
perpétuel	en	1999,	dans	une	 lettre	ouverte	au	Premier	ministre	Lionel	 Jospin	:	«	Ce	ne	
serait	 vraiment	 pas	 faire	 preuve	 de	 modernité	 que	 de	 nous	 obliger	 à	 dire	:	 “Cette	
ministre	est	ignorante	et	la	restera”16	».	

																																																								
13.	Claude	Favre	de	Vaugelas,	Remarques	sur	la	langue	françoise	utiles	à	ceux	qui	veulent	bien	parler	et	bien	
escrire,	Paris,	Veuve	Jean	Camusat	et	Pierre	le	Petit,	1647,	p.	83.	
14.	Exemple	d’accord	de	proximité	 couplé	 à	 l’ordre	alphabétique	–	 l’une	des	 recommandations	émise	en	
vue	du	langage	égalitaire.	
15.	Menagiana,	 ou	 les	 bons	 mots,	 les	 pensées	 critiques,	 historiques,	 morales	 et	 d’érudition	 de	 Monsieur	
Ménage,	recueillies	par	ses	amis,	seconde	édition	augmentée,	Paris,	Delausne,	1694,	p.	27-28.	
16.	Maurice	Druon,	«	Lettre	ouverte	à	M.	 le	premier	ministre	sur	 la	 langue	française	»,	Le	Figaro,	21	avril	
1999.	
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Plus	 insidieusement,	 les	 participes	 présents,	 certains	 participes	 passés,	 certains	
adjectifs	furent	eux	aussi	frappés	d’invariabilité.	Plus	moyen	de	dire	ou	d’écrire,	parait-il,	
«	la	nuit	suivante	la	tempête	»,	comme	cela	se	fit	pourtant	jusqu’à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	ni	
«	vue	 la	 température	»,	 ce	 que	 les	 francophones	 font	 régulièrement	 tant	 la	 chose	 est	
logique.	 L’unique	 grammaire	 dont	 l’Académie	 accoucha,	 en	 1932,	 alla	 même	 jusqu’à	
préconiser	l’invariabilité	de	tous	les	adjectifs	antéposés.	Ce	qui	lui	valut	cette	remarque	
amusée	du	grand	historien	de	la	langue	française,	Ferdinand	Brunot	:		

Tous	 les	 bons	 Français	 doivent	 souhaiter	 une	 plein	 réussite	 à	 cette	 grammaire,	 qui	
ajoutera	à	la	haut	considération	dont	jouit	l’Académie17.	
Les	pouvoirs	ainsi	octroyés	au	masculin,	comme	genre	capable	de	se	substituer	au	

féminin	 dans	 le	 vocabulaire,	 de	 «	l’emporter	»	 sur	 lui	 dans	 les	 accords,	 d’abolir	 la	
différence	 de	 genre	 et	 de	 nombre	 dans	 les	 formes	 dites	 invariables,	 ces	 pouvoirs	 ont	
bien	entendu	renforcé	sa	capacité	à	 représenter	 les	groupes	mixtes.	Du	moins	c’est	 ce	
que	 prétendent	 depuis	 longtemps	 les	 grammairiens	 masculinistes.	 Et	 c’est	 ce	 que	
prétendait	 toujours,	 il	y	a	peu,	 l’Académie.	La	Déclaration	de	2002,	qui	a	pour	 toile	de	
fond	 les	 avancées	 de	 la	 parité	 politique	 et,	 du	 coup,	 de	 ce	 que	 certains	 appelaient	 la	
«	parité	linguistique	»,	stipule	ainsi	:	

Il	est	inutile,	pour	désigner	un	groupe	de	personnes	composé	d’hommes	et	de	femmes,	de	
répéter	 le	 même	 substantif	 ou	 le	 même	 pronom	 au	 féminin	 puis	 au	 masculin.	 “Les	
électrices	 et	 les	 électeurs”,	 “les	 informaticiennes	 et	 les	 informaticiens”,	 “toutes	 celles	 et	
tous	 ceux”	 sont	 des	 tours	 qui	 ne	 disent	 rien	 de	 plus	 que	 “les	 électeurs”,	 “les	
informaticiens”,	“tous	ceux”.	On	évitera	également	d’indiquer	entre	parenthèses	ou	après	
une	barre	oblique	 la	marque	du	féminin	:	 “les	adhérent(e)s”,	 “les	animateurs/trices”,	etc.	
De	même	au	singulier,	 lorsque	 le	masculin	revêt	un	sens	générique,	de	 telles	surcharges	
(“recrutement	d’un/une	technicien(ne)	diplômé(e)”,	etc.)	n’apportent	aucune	information	
supplémentaire	 et	 gênent	 considérablement	 la	 lecture.	 Au	 surplus,	 elles	 s’opposent	 à	 la	
règle,	très	générale	en	français,	de	l’accord	du	pluriel	au	masculin.	
Au-delà	des	erreurs	proprement	 linguistiques	de	cette	diatribe,	 l’idée	qui	vient	à	

l’esprit	en	l’écoutant	est	que	les	académiciens	–	et	je	laisserai	ce	mot	au	masculin	pour	
leur	 faire	 un	 dernier	 plaisir	 –	 les	 académiciens,	 donc,	 ne	 sont	 pas	 élus	 au	 suffrage	
universel.	 S’ils	 l’étaient,	 ils	 auraient	 compris	 depuis	 belle	 lurette	 qu’il	 faut	 s’adresser	
aussi	aux	électrices	:	parler	de	«	celles	et	ceux	»	qui	votent,	par	exemple.	Les	politiques	
l’ont	bien	compris,	et	le	général	de	Gaulle	le	premier,	lui,	le	père	du	langage	inclusif	–	qui	
fait	régulièrement	les	frais	de	la	rage	académicienne.	Écoutons	Jean	Dutourd	en	1984	:	

L’une	des	manies	les	plus	ridicules	des	hommes	politiques,	lorsqu’ils	haranguent	le	peuple	
est	de	s’écrier	:	“Françaises,	Français	!”.	Comme	s’il	s’agissait	de	dire	des	choses	différentes	
aux	unes	et	aux	autres18	!	
Cette	bataille-là	aussi	est	perdue.	La	dernière	circulaire	émise	sur	ce	sujet	par	un	

Premier	Ministre	le	dit	explicitement	(21	nov.	2017).	Non	seulement	Édouard	Philippe	
invite	à	 s’appuyer	sur	 la	brochure	Femme,	j’écris	ton	nom,	que	 l’Académie	avait	 traitée	
d’«	ouvrage	comique19	»	lors	de	sa	sortie,	mais	il	poursuit	:	

																																																								
17 .	Ferdinand	 Brunot,	 Observations	 sur	 la	 Grammaire	 de	 l’Académie	 française,	 Paris,	 E.	Droz,	 1932,	
couverture.	Dans	 ses	 statuts	 fondateurs,	 l’Académie	 s’engageait	 à	 faire	 un	dictionnaire,	 une	 grammaire,	
une	 rhétorique	et	une	poétique	;	 elle	n’a	 jamais	 fait	que	 le	dictionnaire	 (avec	 la	 célérité	qu’on	a	vue)	et	
cette	calamiteuse	grammaire.	
18.	Jean	 Dutourd,	 «	L’Académie	 française	 fait	 savoir	 solennellement	 que	 les	 mots	 n’ont	 pas	 de	 sexe	»,	
France-Soir	Magazine,	23	juin	1984.	
19.	Maurice	Druon,	«	Le	bon	français…	du	gouvernement	»,	Le	Figaro,	7-8	août	1999.	
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Je	vous	demande	de	systématiquement	recourir,	dans	les	actes	de	recrutement	et	les	avis	
de	 vacances	 publiés	 au	 Journal	 officiel,	 à	 des	 formules	 telles	 que	 “le	 candidat	 ou	 la	
candidate”	afin	de	ne	pas	marquer	de	préférence	de	genre.	
La	 dernière	 bataille	 est	 toujours	 en	 cours,	 mais	 la	 victoire	 n’en	 sera	 que	 plus	

éclatante.	 Je	veux	parler	de	 la	décision	de	 faire	de	 l’homme	 le	représentant	de	 l’espèce	
humaine.	La	chose	sort	du	chapeau	en	1694,	dans	la	première	édition	du	dictionnaire	de	
l’Académie.	 Attention	:	 il	 n’est	 pas	 dit	 que	 les	 femmes	 sont	 des	 hommes	!	D’ailleurs	 le	
mot	 femme	est	quasi	absent	de	cette	très	 longue	notice.	 Il	est	 juste	affirmé	d’entrée	de	
jeu	 que	 homme	 signifie	 «	Animal	 raisonnable.	 En	 ce	 sens,	 il	 comprend	 toute	 l’espèce	
humaine,	 et	 se	 dit	 de	 tous	 les	 deux	 sexes.	»	 Définition	 flatteuse,	 certes,	 pour	 une	
engeance	qui	s’était	peu	ou	prou	toujours	prise	pour	le	fleuron	de	l’humanité,	mais	qui	
dut	laisser	perplexe	plus	d’un	lexicographe,	si	l’on	en	juge	par	la	lenteur	avec	laquelle	les	
autres	 dictionnaires	 suivirent	 l’Académie,	 et	 qui	 dut	 donner	 des	 sueurs	 froides	 à	 plus	
d’un	 juriste,	 sans	 parler	 des	 hommes	 politiques.	 Les	 artisans	 des	 Droits	 de	 l’homme	
(réservés	 aux	 hommes),	 ceux	 du	 Code	 civil	 de	 1804	 (instrument	 de	 domination	
masculine),	 ceux	 de	 toutes	 les	 constitutions	 jusqu’en	 1945,	 allaient	 du	 reste	
régulièrement	se	voir	contestés	au	nom	de	cette	définition.		

Après	 cette	 date,	 et	 surtout	 après	 1948,	 lorsque	 la	 communauté	 internationale	
choisit	 le	 terme	 humain	 pour	 proclamer	 la	 Déclaration	 internationale	 des	 droits	 (of	
human	rights	en	anglais,	de	derechos	humanos	en	espagnol,	dei	diritti	umani	en	italien…),	
ou	une	expression	équivalente	 (des	droits	de	la	personne	 au	Canada)	–	ce	qui	dit	 assez	
que	le	mot	homme	est	inapte	à	représenter	les	deux	sexes	–,	 les	Immortels	auraient	dû	
revenir	sur	cette	définition	fallacieuse.	Or	non	seulement	ils	ne	l’ont	pas	fait,	mais	ils	ont	
renchéri	les	pouvoirs	de	l’homme	en	le	dotant	d’une	majuscule	dans	l’édition	en	cours	du	
Dictionnaire,	 soit	 vers	 les	 années	 1960	 ou	 1970.	 Depuis	 lors,	 néanmoins,	 l’expression	
«	droits	 de	 l’homme	»	 n’a	 pas	 cessé	 de	 perdre	 des	 parts	 de	 marché	 –	 jusque	 dans	 la	
sphère	 politique	 où	 l’on	 a	 cru	 longtemps	 devoir	 la	 conserver	 «	au	 nom	de	 l’histoire	».	
Comme	 si	 l’on	 avait	 conservé	 la	 guillotine,	 promue	 nouveau	 mode	 d’exécution	 en	
décembre	 1789,	 à	 quelques	 jours	 de	 l’adoption	 des	 premières	 lois	 électorales	 qui	
excluaient	toutes	les	femmes	de	la	moindre	capacité	en	la	matière.	

	
*	

Pour	 finir	 cette	 rétrospective,	qui	me	semble	pouvoir	 se	passer	de	 conclusion,	 je	
donnerai	une	dernière	fois	la	parole	à	deux	de	ces	académiciens	qui	ont	lutté	avec	tant	
d’ardeur	contre	l’inexorable	progrès	du	mal	–	je	veux	dire	:	l’égalité.	La	première	citation	
reviendra,	en	tout	bien	tout	honneur,	au	Secrétaire	perpétuel	de	 l’époque.	Toujours	en	
pleine	bataille	de	«	Madame	 la	ministre	»,	 toujours	dans	 le	Figaro	 (principal	organe	de	
diffusion	 de	 la	 pensée	 verte	 –	 c’est-à-dire	 des	 hommes	 en	 vert,	 comme	 on	 les	 a	
longtemps	appelés),	Druon	s’engage	solennellement	à	ne	pas	céder	:		

Aujourd'hui,	 sur	 la	 question	 de	 la	 féminisation,	 tout	 le	 monde	 se	 couche,	 la	 droite	 se	
couche.	Les	académiciens	ne	se	coucheront	pas20.	
La	 seconde	 citation	 sera	 pour	 Fumaroli,	 qui	 envisageait	 la	 défaite	 comme	 un	

baroud	 d’honneur	:	 «	Faisons	 notre	 nuit	 du	 4	 Août	»,	 écrivait-il	 dans	 l’article	 paru	
quelques	 mois	 plus	 tard,	 avant	 d’inviter	 crânement	 à	 «	sexualiser	 à	 l’envers	 tous	 les	
titres	 sans	 exception	»,	 à	 «	légaliser	 sans	 frémir	»	 quelques	 noms	 pourtant	 vieux	 de	
plusieurs	siècles,	et	à	«	trancher	»	entre	les	trois	qu’on	a	vus.	

																																																								
20.	Maurice	Druon,	cité	par	Muriel	Frat,	«	La	grande	colère	des	Immortels	»,	Le	Figaro,	30	juin	1998.	
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On	ose	espérer	que,	vingt	ans	plus	tard,	ce	n’est	plus	sous	ces	angles	que	le	dossier	
est	à	l’étude,	mais	avec	l’objectif	d’être	utile	à	la	société,	et	avec	un	souci	de	compétence	;	
car	si	l’on	ne	nait	pas	savant	ou	savante,	on	peut	le	ou	la	devenir.	On	peut	toujours	rêver.		


