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La	culture	républicaine	nous	a	appris	à	considérer	ces	créatures	comme	des	
incarnations	des	mœurs	dissolues	des	cours	d’Ancien	Régime,	où	le	souverain	lui-
même	donnait	le	mauvais	exemple.	Les	spécialistes	ont	aujourd’hui	une	approche	
très	 différente	 de	 ces	 phénomènes,	 tant	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 sexualité	 extra	
conjugale	des	courtisans	(beaucoup	plus	codée	qu’on	ne	le	croit	généralement),	que	
celle	de	 leurs	souverains.	Les	maitresses	royales,	en	effet,	ne	sont	pas	de	simples	
maitresses	(figures	fugitives	que	l’on	rencontre	dans	la	proximité	de	la	plupart	des	
rois	 lorsque	 les	chroniqueurs	ont	bien	voulu	parler	d’elles,	et	dont	on	ne	connait	
même	pas	toujours	le	nom).	Ce	sont	des	femmes	qui	bénéficient	officiellement	de	
l’amour	et	des	faveurs	du	roi,	qui	ont	un	rang	à	la	cour	(ou	qui	en	acquièrent	un	après	
avoir	reçu	de	lui	biens	et	titres)	et	qui	souvent	y	jouent	durant	de	longues	années	un	
rôle	important,	quoique	leur	puissance	soit	entièrement	dépendante	du	bon	vouloir	
du	roi.		

Plusieurs	conditions	déterminent	l’existence	de	cette	véritable	institution	de	
la	monarchie	d’Ancien	Régime,	au-delà	des	gouts	et	des	caractères	des	souverains	–	
qui	demeurent	 ici	déterminants.	Point	de	maitresse	royale	si	 le	roi	n’est	pas	doté	
d’une	épouse	qu’il	n’a	pas	choisie	ou	qu’il	ne	peut	pas	quitter,	s’il	a	besoin	d’elle	ou	
de	sa	famille	pour	gouverner,	si	une	autre	figure	féminine	d’autorité	est	associée	au	
pouvoir	 (mère,	 sœur,	 belle-mère),	 si	 sa	 position	 politique	 est	 fragile.	 Point	 de	
maitresse	 royale,	 autrement	 dit,	 avant	 le	 milieu	 du	 XVe	siècle,	 époque	 où	 la	 fin	
programmée	 de	 la	 guerre	 de	 Cent	 ans	 ouvre	 la	 voie	 à	 l’absolutisme,	 et	 point	 de	
maitresse	 royale	 après	 la	 Révolution.	 Entre	 ces	 deux	 bornes,	 une	 douzaine	 de	
femmes	a	occupé,	en	fonction	de	la	conjoncture,	la	position	de	favorite	officielle.		

Le	phénomène	émerge	en	France	sous	Charles	VII	(†	1461),	avec	Agnès	Sorel	
(v.1422-1450),	faite	dame	de	Beauté,	qui	lui	donne	trois	filles	en	dix	ans	de	liaison.	
Il	 se	 poursuit	 après	 sa	 mort	 avec	 Antoinette	 de	 Maignelais	 (1420-1474),	 faite	
châtelaine	 de	 Cholet,	 qui	 tient	 la	 place	 une	 dizaine	 d’années.	 Il	 disparait	 sous	
Charles	VIII	(†	1498),	doté	d’une	sœur	et	d’un	beau-frère	qui	gouvernent	avec	lui,	
ou	plutôt	pour	lui,	et	qui	meurt	jeune.	Il	est	également	absent	du	règne	de	Louis	XII	
(†	1515),	 qui	 avait	 réussi	 à	 se	 séparer	 de	 sa	 première	 épouse	 et	 qui	 aimait	 la	
seconde.	 Il	 réapparait	 sous	François	Ier	(†	1547)	:	 d’abord	 avec	Françoise	de	Foix	
(v.1495-1537),	faite	comtesse	de	Châteaubriant,	qui	régna	sur	son	cœur	une	dizaine	
d’années	mais	dont	la	mère	du	roi	parvint	à	modérer	le	pouvoir	;	ensuite	avec	Anne	
d’Heilly	de	Pisseleu	(1508-1580),	faite	duchesse	d’Étampes,	qui	demeura	à	ses	côtés	
de	1528	à	sa	mort.	Le	règne	de	son	fils	Henri	II	(†	1559)	est	quant	à	lui	marqué	de	
bout	en	bout	–	douze	ans	–	par	la	présence	de	Diane	de	Poitiers	(1499-1566),	faite	
duchesse	de	Valentinois,	qui	l’avait	éduqué	et	était	devenue	sa	maitresse	vers	1536.	
Pas	de	favorite	sous	Charles	IX	et	Henri	III,	qui	gouvernent	avec	leur	mère	Catherine	
de	 Médicis,	 bien	 qu’ils	 aient	 eu	 quelques	 liaisons.	 Deux	 maitresses	 royales,	 en	
revanche,	sous	le	règne	de	Henri	IV	(†	1610)	:	Gabrielle	d’Estrées	(1573-1599),	faite	
duchesse	de	Beaufort,	morte	en	couches	après	six	ans	de	vie	commune	et	déjà	trois	
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enfants	 du	 roi	;	 Henriette	 de	 Balzac	 d’Entragues	 (1579-1633),	 faite	marquise	 de	
Verneuil,	qui	lui	en	donne	deux	au	cours	d’une	liaison	de	presque	dix	ans.		

Le	 phénomène	 saute	 ensuite	 un	 règne,	 Louis	XIII	 n’étant	 pas	 attiré	 par	 les	
femmes,	pour	se	réimposer	avec	éclat	sous	celui	de	Louis	XIV	(†	1715).	Louise	de	la	
Baume	le	Blanc	(1644-1710),	faite	duchesse	de	La	Vallière,	aimée	du	roi	dès	1661,	
est	affichée	comme	sa	favorite	dès	la	mort	de	la	mère	du	roi,	en	1666,	et	retient	son	
affection	quelques	années	encore,	 lui	donnant	deux	enfants.	Elle	 est	 éclipsée	par	
Françoise	de	Rochechouart	(1641-1707),	faite	marquise	de	Montespan,	dont	il	en	a	
neuf.	 Marie	 Angélique	 de	 Scorraille	 (1661-1681),	 faite	 duchesse	 de	 Fontanges,	
succède	 brièvement	 à	 Montespan	 (elle	 meurt	 à	 vingt	 ans	 des	 suites	 d’un	
accouchement),	alors	que	le	roi	aime	déjà	Françoise	d’Aubigné	(1635-1719),	faite	
marquise	de	Maintenon,	qu’il	épouse	secrètement	une	fois	devenu	veuf	(1683)	et	
avec	 laquelle	 il	 finira	 sa	 vie.	 Enfin,	 Louis	XV	 (†	1774),	 affiche	 deux	 maitresses	:	
Jeanne	 Antoinette	 Poisson	 (1721-1764),	 faite	 marquise	 de	 Pompadour,	 qui	
bénéficie	officiellement	de	la	faveur	royale	durant	les	vingt	dernières	années	de	sa	
vie	;	et	Jeanne	Bécu	(1743-1793),	faite	comtesse	Du	Barry,	qui	prend	la	place	après	
une	«	vacance	»	de	quatre	ans,	et	qui	sera	la	dernière	compagne	du	roi.	Son	petit-fils	
Louis	XVI,	élevé	dans	la	détestation	de	ces	mœurs,	et	par	ailleurs	longtemps	en	peine	
de	consommer	son	mariage,	n’affichera	aucune	maitresse.	

La	 force	 de	 cette	 institution	 s’explique	par	 son	utilité.	D’abord	pour	 le	 roi	:	
comme	 compagnes	 aimées	 et	 choisies,	 elles	 lui	 apportent	 affection,	 soutien	 et	
parfois	aide	très	concrète,	alors	que,	devenant	(ou	devenu)	souverain	absolu,	il	est	
en	bute	à	l’hostilité	de	la	grande	noblesse	et	des	parlementaires.	Comme	détentrices	
ostensibles	de	sa	faveur	(bienfait	donné	arbitrairement	et,	dans	leur	cas,	jusqu’au	
mépris	des	 convenances),	 elles	 font	 la	démonstration	que	 toute	personne,	même	
sortie	de	peu,	peut	«	arriver	»	jusqu’au	sommet	–	à	condition	qu’elle	plaise	;	autant	
dire	qu’elles	rendent	désirable	la	soumission	au	roi,	et	qu’elles	y	encouragent.	Mais	
elles	sont	également	utiles	à	toutes	sortes	de	gens.	Au-delà	des	bienfaits	dont	elles	
font	profiter	 leurs	 familles,	elles	soutiennent	aussi,	 le	plus	souvent,	des	 individus	
(ministres,	 hommes	 d’affaire,	 écrivains,	 artistes…),	 des	 coteries,	 des	 partis,	 des	
courants	de	pensée,	soit	comme	médiatrices	possédant	«	l’oreille	du	roi	»,	soit	de	
leur	 propre	 chef	 et	 avec	 leurs	 propres	 deniers.	 La	 plupart	 ont	 ainsi	 exercé	 une	
influence	considérable,	 jusque	sur	 les	affaires	politiques	pour	 les	plus	puissantes	
(Étampes,	Valentinois,	Maintenon,	Pompadour).	

Courtisées	par	tous	ceux	et	celles	qui	voulaient	s’avancer,	mais	exposées,	aussi,	
à	de	multiples	haines	(celle	des	reines,	dont	elles	affaiblissaient	l’autorité,	celle	de	
l’Église,	dont	elles	bafouaient	 les	enseignements,	 celle	des	coteries	écartées,	 celle	
des	 opposants	 au	 pouvoir	 ou	 des	 commentateurs	 goguenards),	 les	 maitresses	
royales	n’ont	pas	toujours	eu	la	vie	facile	que	l’on	s’imagine.	Certaines,	qui	n’avaient	
pas	 grande	 ambition,	 ont	 vécu	 cette	 exposition	 comme	un	 calvaire	 (La	 Vallière).	
Certaines	ont	fait	l’objet	de	stratégies	délibérées,	de	la	part	de	leurs	proches,	pour	
les	mettre	dans	les	bras	du	roi	–	y	compris	contre	leur	gré	(Estrées).	Certaines	ont	
été	persécutées	par	leur	époux	(bien	que	la	plupart	d’entre	eux	aient	reçu	de	quoi	se	
consoler).	 Celles	 qui	 ne	 sont	 pas	 mortes	 au	 travail	 ont	 rarement	 connu	 une	 fin	
heureuse	lorsqu’elles	ont	survécu	au	monarque	–	ou	au	déclin	de	sa	passion	sexuelle.	
Pour	une	Maignelais,	reconvertie	en	maitresse	ducale	après	la	mort	de	Charles	VII,	
pour	 une	 Pompadour,	 demeurée	 en	 fonction	 bien	 après	 la	 fin	 de	 son	 commerce	
sexuel	 avec	 Louis	XV,	 la	 plupart	 ont	 dû	 rendre	 les	 présents	 royaux	 et	 subir	 une	
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humiliation	 publique,	 et/ou	 parfois	 reprendre	 leur	 place	 auprès	 d’un	 mari	
longtemps	humilié	–	sans	parler	de	«	la	Du	Barry	»,	qui	finit	sa	vie	sur	la	guillotine.	

Après	leur	mort,	ces	femmes	ont	généralement	souffert	d’une	historiographie	
réductrice,	 qui	 n’a	 pas	 hésité	 à	 les	 mettre	 en	 exergue	 comme	 incarnations	 des	
«	pouvoirs	 de	 l’alcôve	»	 (ce	 qui	 est	 un	 contresens)	 ou	 comme	 témoignages	 de	 la	
verdeur	 des	 souverains,	 tandis	 qu’elle	 faisait	 disparaitre	 ou	 noircissait	 les	
gouvernantes	légitimes,	plus	nombreuses	et	généralement	plus	puissantes	qu’elles.	
Leurs	bilans	demandent	aujourd’hui	à	être	étudiés	(ou	revus),	un	par	un,	en	prenant	
en	 compte	 tant	 la	 «	charge	»	 qu’elles	 occupaient	 que	 le	 rôle	 particulier	 qu’elles	
jouèrent,	 en	 fonction	 de	 leurs	 caractéristiques	 personnelles,	 de	 la	 configuration	
politique	où	elles	ont	œuvré,	et	du	monarque	auquel	elles	ont	plu.		
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