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La culture républicaine nous a appris a considérer ces créatures comme des
incarnations des mceurs dissolues des cours d’Ancien Régime, ou le souverain lui-
méme donnait le mauvais exemple. Les spécialistes ont aujourd’hui une approche
trés différente de ces phénomenes, tant en ce qui concerne la sexualité extra
conjugale des courtisans (beaucoup plus codée qu’on ne le croit généralement), que
celle de leurs souverains. Les maitresses royales, en effet, ne sont pas de simples
maitresses (figures fugitives que I'on rencontre dans la proximité de la plupart des
rois lorsque les chroniqueurs ont bien voulu parler d’elles, et dont on ne connait
méme pas toujours le nom). Ce sont des femmes qui bénéficient officiellement de
I'amour et des faveurs du roi, qui ont un rang a la cour (ou qui en acquiérent un apres
avoir recu de lui biens et titres) et qui souvent y jouent durant de longues années un
role important, quoique leur puissance soit entierement dépendante du bon vouloir
du roi.

Plusieurs conditions déterminent I'existence de cette véritable institution de
la monarchie d’Ancien Régime, au-dela des gouts et des caracteres des souverains -
qui demeurent ici déterminants. Point de maitresse royale si le roi n’est pas doté
d’'une épouse qu’il n’a pas choisie ou qu’il ne peut pas quitter, s’il a besoin d’elle ou
de sa famille pour gouverner, si une autre figure féminine d’autorité est associée au
pouvoir (mere, sceur, belle-meére), si sa position politique est fragile. Point de
maitresse royale, autrement dit, avant le milieu du Xve siécle, époque ou la fin
programmeée de la guerre de Cent ans ouvre la voie a I'absolutisme, et point de
maitresse royale aprés la Révolution. Entre ces deux bornes, une douzaine de
femmes a occupé, en fonction de la conjoncture, la position de favorite officielle.

Le phénomene émerge en France sous Charles VII ( 1461), avec Agnes Sorel
(v.1422-1450), faite dame de Beauté, qui lui donne trois filles en dix ans de liaison.
Il se poursuit aprés sa mort avec Antoinette de Maignelais (1420-1474), faite
chatelaine de Cholet, qui tient la place une dizaine d’années. Il disparait sous
Charles VIII (1 1498), doté d’une sceur et d'un beau-frere qui gouvernent avec lui,
ou plutdt pour lui, et qui meurt jeune. Il est également absent du regne de Louis XII
(T 1515), qui avait réussi a se séparer de sa premiere épouse et qui aimait la
seconde. Il réapparait sous Frangois I¢r (1 1547) : d’abord avec Francoise de Foix
(v.1495-1537), faite comtesse de Chateaubriant, qui régna sur son cceur une dizaine
d’années mais dont la meére du roi parvint a modérer le pouvoir ; ensuite avec Anne
d’Heilly de Pisseleu (1508-1580), faite duchesse d’Etampes, qui demeura a ses cotés
de 1528 a sa mort. Le régne de son fils Henri II (1 1559) est quant a lui marqué de
bout en bout - douze ans - par la présence de Diane de Poitiers (1499-1566), faite
duchesse de Valentinois, qui 'avait éduqué et était devenue sa maitresse vers 1536.
Pas de favorite sous Charles IX et Henri IIl, qui gouvernent avec leur mere Catherine
de Médicis, bien qu'’ils aient eu quelques liaisons. Deux maitresses royales, en
revanche, sous le regne de Henri [V (1 1610) : Gabrielle d’Estrées (1573-1599), faite
duchesse de Beaufort, morte en couches apres six ans de vie commune et déja trois
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enfants du roi; Henriette de Balzac d’Entragues (1579-1633), faite marquise de
Verneuil, qui lui en donne deux au cours d'une liaison de presque dix ans.

Le phénomeéne saute ensuite un regne, Louis XIII n’étant pas attiré par les
femmes, pour se réimposer avec éclat sous celui de Louis XIV ( 1715). Louise de la
Baume le Blanc (1644-1710), faite duchesse de La Valliere, aimée du roi des 1661,
est affichée comme sa favorite dés la mort de la meére du roi, en 1666, et retient son
affection quelques années encore, lui donnant deux enfants. Elle est éclipsée par
Frangoise de Rochechouart (1641-1707), faite marquise de Montespan, dont il en a
neuf. Marie Angélique de Scorraille (1661-1681), faite duchesse de Fontanges,
succéde brievement a Montespan (elle meurt a vingt ans des suites d’'un
accouchement), alors que le roi aime déja Francoise d’Aubigné (1635-1719), faite
marquise de Maintenon, qu’il épouse secretement une fois devenu veuf (1683) et
avec laquelle il finira sa vie. Enfin, Louis XV (1 1774), affiche deux maitresses:
Jeanne Antoinette Poisson (1721-1764), faite marquise de Pompadour, qui
bénéficie officiellement de la faveur royale durant les vingt derniéres années de sa
vie ; et Jeanne Bécu (1743-1793), faite comtesse Du Barry, qui prend la place apres
une « vacance » de quatre ans, et qui sera la derniere compagne du roi. Son petit-fils
Louis XVI, élevé dans la détestation de ces mceurs, et par ailleurs longtemps en peine
de consommer son mariage, n’affichera aucune maitresse.

La force de cette institution s’explique par son utilité. D’abord pour le roi:
comme compagnes aimées et choisies, elles lui apportent affection, soutien et
parfois aide tres concrete, alors que, devenant (ou devenu) souverain absoluy, il est
en bute a I'hostilité de la grande noblesse et des parlementaires. Comme détentrices
ostensibles de sa faveur (bienfait donné arbitrairement et, dans leur cas, jusqu’au
meépris des convenances), elles font la démonstration que toute personne, méme
sortie de peu, peut « arriver » jusqu’au sommet - a condition qu’elle plaise ; autant
dire qu’elles rendent désirable la soumission au roi, et qu’elles y encouragent. Mais
elles sont également utiles a toutes sortes de gens. Au-dela des bienfaits dont elles
font profiter leurs familles, elles soutiennent aussi, le plus souvent, des individus
(ministres, hommes d’affaire, écrivains, artistes...), des coteries, des partis, des
courants de pensée, soit comme médiatrices possédant « l'oreille du roi », soit de
leur propre chef et avec leurs propres deniers. La plupart ont ainsi exercé une
influence considérable, jusque sur les affaires politiques pour les plus puissantes
(Etampes, Valentinois, Maintenon, Pompadour).

Courtisées par tous ceux et celles qui voulaient s’avancer, mais exposées, aussi,
a de multiples haines (celle des reines, dont elles affaiblissaient I'autorité, celle de
I'Eglise, dont elles bafouaient les enseignements, celle des coteries écartées, celle
des opposants au pouvoir ou des commentateurs goguenards), les maitresses
royales n’ont pas toujours eu la vie facile que I'on s’imagine. Certaines, qui n’avaient
pas grande ambition, ont vécu cette exposition comme un calvaire (La Valliere).
Certaines ont fait I'objet de stratégies délibérées, de la part de leurs proches, pour
les mettre dans les bras du roi - y compris contre leur gré (Estrées). Certaines ont
été persécutées par leur époux (bien que la plupart d’entre eux aient recu de quoi se
consoler). Celles qui ne sont pas mortes au travail ont rarement connu une fin
heureuse lorsqu’elles ont survécu au monarque - ou au déclin de sa passion sexuelle.
Pour une Maignelais, reconvertie en maitresse ducale apres la mort de Charles VII,
pour une Pompadour, demeurée en fonction bien apres la fin de son commerce
sexuel avec Louis XV, la plupart ont dii rendre les présents royaux et subir une
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humiliation publique, et/ou parfois reprendre leur place aupres d'un mari
longtemps humilié - sans parler de « la Du Barry », qui finit sa vie sur la guillotine.

Apres leur mort, ces femmes ont généralement souffert d'une historiographie
réductrice, qui n’a pas hésité a les mettre en exergue comme incarnations des
« pouvoirs de 'alcove » (ce qui est un contresens) ou comme témoignages de la
verdeur des souverains, tandis qu’elle faisait disparaitre ou noircissait les
gouvernantes légitimes, plus nombreuses et généralement plus puissantes qu’elles.
Leurs bilans demandent aujourd’hui a étre étudiés (ou revus), un par un, en prenant
en compte tant la « charge » qu’elles occupaient que le role particulier qu’elles
jouerent, en fonction de leurs caractéristiques personnelles, de la configuration
politique ou elles ont ceuvré, et du monarque auquel elles ont plu.
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