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Introduction 
 

Dans	Catherine	Magnien	&	Éliane	Viennot	(dir.)	
De	Marguerite	de	Valois	à	la	reine	Margot.	Autrice,	mécène,	inspiratrice.	

Rennes,	PUR,	2019,	p.	7-30.	
 
 

Décédée	en	mai	1615	à	Paris,	après	une	 jeunesse	 fort	agitée,	un	âge	mûr	 trop	
tranquille	et	dix	années	rayonnantes	passées	entre	le	«	Parnasse	royal	»	(construit	
pour	 elle	 en	 face	 du	 Louvre)	 et	 le	 «	Petit	 Olympe	»	 d’Issy	 (où	 elle	 régalait	 ses	
intimes),	 la	 reine	 Marguerite	 n’imaginait	 certainement	 pas	 le	 fabuleux	 destin	
posthume	 qui	 l’attendait.	 Il	 n’est	 même	 pas	 sûr	 qu’elle	 songeait	 encore	 à	 ses	
Mémoires,	 dont	 la	 publication	 en	 1628	 allait	 faire	 d’elle	 la	 première	 autrice	
française	d’un	best-seller1	en	même	temps	que	la	première	princesse	enrôlée	dans	
un	 tourbillon	 de	 romans	 et	 d’opéras	 –	 en	 attendant	 les	 films	 et	 les	 téléfilms.	 Du	
moins	 l’absence	 de	 manuscrit	 original	 du	 texte,	 les	 lacunes	 affectant	 les	 copies	
qu’on	 allait	 retrouver,	 et	 les	 treize	 années	 durant	 lesquelles	 elles	 sommeillèrent	
dans	une	bibliothèque	suggèrent-elles	cette	hypothèse.		
La	 célébration	 du	 quatre-centième	 anniversaire	 de	 sa	 mort	 ayant	 pour	

l’essentiel	 suscité	 des	 recherches	 sur	 sa	 dernière	 cour	 parisienne	 et	 ce	 destin	
posthume	pour	 le	moins	chargé,	 cette	 introduction	 fera	 le	point	sur	une	vie	qu’il	
importe	 d’avoir	 en	 tête	 pour	 mieux	 comprendre	 ces	 nouveaux	 éclairages.	 Elle	
rappellera	ensuite	l’ampleur	et	la	variété	des	traces	que	ce	personnage	laissa	dans	
les	 écrits	 de	 ses	 contemporains	 et	 dans	 l’imaginaire	 des	 siècles	 suivants.	 Elle	
donnera	enfin	une	idée	de	la	manière	dont	Marguerite	de	Valois,	sans	quitter	tout	à	
fait	 les	habits	de	cette	 reine	Margot	avec	 laquelle	elle	avait	 fini	par	se	confondre	
par	 la	 grâce	 d’Alexandre	Dumas-Père,	 redevint	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	 XXe	 siècle	 un	
objet	 d’études	 pour	 le	 petit	 monde	 qui	 s’intéresse	 aux	 lettres	 françaises	 et	 à	
l’histoire	de	France2.		
	

Le temps de l’insouciance 
Des	phases	très	différentes	caractérisent	la	vie	de	la	«	dernière	des	Valois	».	La	

première	va	 jusqu’à	 ses	 seize	 ans.	 C’est	 l’enfance	 et	 l’adolescence	d’une	«	fille	de	
France	»,	 née	 à	 Saint-Germain	 en	 Laye	 en	 1553,	 à	 une	 époque	 qu’on	 a	 pris	
l’habitude	 d’appeler	 le	 «	beau	 XVIe	 siècle	»	 –	 quoiqu’elle	 ait	 vu	 la	 naissance	 de	 la	
Réforme,	dans	les	années	1520,	et	la	croissance	des	tensions	liées	à	sa	progression.	
Cette	 époque-là	 touche	 alors	 à	 sa	 fin.	 La	mort	 accidentelle	 de	 son	 père,	Henri	II,	
consécutive	à	une	blessure	 intervenue	 lors	des	 fêtes	célébrant	 le	double	mariage	
de	sa	sœur	Claude	avec	le	duc	de	Lorraine,	et	de	sa	tante	Marguerite	avec	le	duc	de	
Savoie	 (juin	1559),	 ouvre	 sur	quatre	décennies	de	«	troubles	 civils	 et	 religieux	»,	

 
1	Voir	plus	 loin	 («	L’autrice	des	Mémoires…	»)	 et	MARGUERITE	 DE	VALOIS,	Mémoires	 et	 autres	 écrits,	
1574-1614,	éd.	crit.	par	Éliane	Viennot,	Paris,	H.	Champion,	1999,	p.	324	et	suiv.).	Le	seul	précédant	
comparable	 en	 termes	de	 succès	 est	 l’Heptaméron	 de	Marguerite	de	Navarre,	 avec	une	vingtaine	
d’éditions	 (en	 l’état	 actuel	 des	 connaissances)	 entre	 1558	 et	 1615,	 date	 où	 l’ouvrage	 sort	 des	
catalogues	jusqu’en	1698.		
2	Pour	plus	d’informations	sur	chacun	de	ces	volets,	je	renvoie	ici	une	fois	pour	toutes	à	mon	étude,	
Marguerite	de	Valois,	histoire	d’une	femme,	histoire	d’un	mythe	(Paris,	Payot,	1993),	à	la	postface	de	
sa	 réédition,	 Marguerite	 de	 Valois,	 dite	 «	la	 Reine	 Margot	»	 (Paris,	 Perrin,	 2005),	 ainsi	 qu’aux	
différentes	rubriques	du	site	dédié	:	http://www.elianeviennot.fr/Marguerite.html.	
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pour	reprendre	les	termes	du	temps.	Une	période	qui	commence	dans	l’année	qui	
suit,	 et	 parce	 que	 le	 fils	 aîné	 du	 roi,	 François	II,	 est	 à	 la	 fois	 très	 jeune	 et	 en	
mauvaise	santé,	et	parce	que	son	régime	est	dominé	par	les	oncles	de	son	épouse	
Marie	 Stuart	:	 le	 duc	 François	 de	 Guise	 et	 son	 frère	 le	 cardinal	 de	 Lorraine,	
champions	de	la	cause	catholique	et	partisans	d’une	ligne	«	dure	»	avec	ceux	de	la	
Réforme.		
Marguerite	 est	 trop	 jeune	 pour	 avoir	 vu	 de	 près	 les	 péripéties	 de	 ce	 règne	

secoué	 par	 la	 première	 prise	 d’armes	 des	 huguenots,	 cette	 «	Conjuration	
d’Amboise	»	réprimée	dans	le	sang	(mars	1560),	de	même	que	les	manœuvres	de	
sa	 mère,	 Catherine	 de	 Médicis,	 pour	 s’emparer	 de	 la	 régence	 après	 la	 mort	 de	
François	II	(déc.	1560),	alors	qu’accède	au	trône	son	second	frère,	Charles	IX,	âgé	
de	 dix	 ans	 seulement.	 Si	 dans	 ses	 Mémoires,	 écrits	 à	 l’orée	 de	 la	 quarantaine,	
Marguerite	 se	 rappelle	 l’ambiance	 détestable	 qui	 régnait	 à	 la	 cour	 pendant	 le	
«	colloque	 de	 Poissy	»,	 cette	 première	 tentative	 de	 la	 régente	 et	 de	 son	ministre	
Michel	 de	 L’Hospital	 pour	 régler	 les	 différends	 entre	 les	 théologiens	 des	 deux	
bords	 (sept.-oct.	1561),	 elle	avoue	n’avoir	 rien	 su	ou	presque	des	premiers	vrais	
affrontements	:	

Car	incontinent	après	le	colloque	de	Poissy,	que	les	guerres	commencèrent,	nous	fûmes,	mon	
petit	 frère	 d’Alençon	 et	moi,	 à	 cause	 de	 notre	 petitesse,	 envoyés	 à	 Amboise,	 où	 toutes	 les	
dames	de	ce	pays-là	se	retirèrent	avec	nous.	(M	76/513).		

Son	 récit	 du	 «	grand	 voyage	»,	 long	 périple	 que	 fit	 la	 cour	 dans	 les	 provinces	
françaises	 entre	 avril	 1564	 et	 mai	 1566,	 montre	 de	 même	 que	 les	 festivités	
dominent	 dans	 ses	 souvenirs	;	 et	 rien	 qui	 soit	 digne	 de	mémoire	 ne	marque	 les	
trois	années	suivantes,	si	ce	n’est,	au	printemps	1569,	l’étonnante	vision	qui	saisit	
sa	 mère	malade	 à	 Metz,	 «	où,	 par	 une	 fièvre	 pestilentielle	 et	 charbon,	 elle	 fut	 à	
l’extrémité	»	(M	107/82).	Ce	que	voit	alors	Catherine,	c’est	la	victoire	de	Jarnac,	où	
s’est	 illustré	 son	 troisième	 fils,	 Henri.	 Début	 de	 la	 «	vraie	 vie	»	 pour	Marguerite,	
mais	aussi	entrée	dans	la	zone	des	turbulences.	
	

Le temps des engagements et de l’adversité 
La	 deuxième	 période	 de	 son	 existence	 est	 en	 effet	 marquée	 par	 d’intenses	

conflits	d’allégeance	envers	des	personnages	qui	lui	sont	tous	apparentés,	qui	sont	
tous	 plus	 puissants	 qu’elle,	 et	 qui	 se	 retrouvent	 tous,	 régulièrement,	 dans	 des	
camps	opposés.	C’est	le	vainqueur	de	Jarnac,	alors	duc	d’Anjou,	qui	la	fait	soudain	
passer	à	l’âge	adulte,	lorsqu’il	lui	demande	de	défendre	ses	intérêts	auprès	de	leur	
mère	et	de	Charles	IX	tant	qu’il	est	loin	de	la	cour.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	
Marguerite	se	met	au	service	de	qui	 l’appelle	à	son	aide.	Et	elle	se	donne	à	plein	
dans	 cet	 exercice,	 récoltant	 au	 passage	 la	 reconnaissance	 d’une	 mère	 qui	
d’ordinaire	la	voit	à	peine,	et	qui	l’impressionne	jusqu’à	la	peur.	Mais	le	bonheur	ne	
dure	 pas.	 Les	 Guises	 cherchent	 à	 pousser	 leur	 avantage	 grâce	 à	 une	 seconde	
alliance	avec	 la	Couronne,	 et	 la	 chose	n’a	pas	 l’air	 impossible	:	 le	 jeune	duc,	déjà	
«	balafré	»	 mais	 non	 moins	 séduisant,	 n’a	 pas	 l’air	 de	 déplaire	 à	 la	 princesse.	
Comprenant	 la	manœuvre,	Catherine	met	 aussitôt	 fin	 à	 cette	 ébauche	d’idylle,	 et	
elle	 demande	 à	 Henri	 de	 ne	 plus	 s’appuyer	 sur	 sa	 sœur.	 Leur	 alliance	 survit	
toutefois	 à	 cette	 crise	 (contrairement	 à	 ce	 que	 la	 reine	 affirmera	 dans	 ses	

 
3.	Les	références	aux	Mémoires	 (M)	seront	ainsi	suivies	de	 la	pagination	de	 l’édition	critique	(voir	
note	1)	et	de	celle	de	l’édition	de	poche	(Marguerite	de	Valois,	Mémoires	et	discours,	Saint-Étienne,	
Publications	de	l’Université	de	Saint-Étienne,	2004).	
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Mémoires,	en	mettant	ce	revirement	sur	le	compte	de	son	frère	et	en	insistant	sur	
son	hostilité4).	Elle	survit	de	même	au	changement	de	politique	extérieure	acté	par	
la	«	Paix	de	Saint-Germain	»,	en	août	1570,	par	laquelle	la	reine	mère	tourne	le	dos	
à	 Philippe	II	 d’Espagne,	 champion	 de	 la	 cause	 catholique,	 et	 appelle	 au	 pouvoir	
l’Amiral	Coligny,	 l’un	des	 chefs	des	protestants.	Dès	 lors	 se	profile	 le	mariage	de	
Marguerite	avec	le	fils	de	la	reine	de	Navarre,	l’autre	tête	du	parti	huguenot.	
Ce	mariage,	porteur	de	paix	dans	l’esprit	des	deux	reines	et	de	leur	entourage,	

Jeanne	 d’Albret	 ne	 le	 verra	 pas	 réalisé,	 étant	 décédée	 six	 semaines	 avant	 la	
cérémonie.	Heureusement	pour	elle,	du	reste,	 car	ces	noces,	 célébrées	 le	18	août	
1572,	débouchent	le	24	sur	la	plus	importante	tuerie	du	siècle	:	le	massacre	Saint-
Barthélemy.	 L’Espagne	 voit	 en	 effet	 d’un	 très	mauvais	œil	 la	 politique	 d’entente	
entre	 les	 deux	 religions	 menée	 par	 la	 couronne	 française.	 Surtout,	 elle	 est	
directement	menacée	par	 le	 projet	 de	 campagne	militaire	 qui	 se	 profile	 après	 le	
mariage,	 Coligny	 s’apprêtant	 à	 entrainer	 ses	 coreligionnaires	 en	 Flandre	 afin	
d’aider	cette	contrée	à	se	libérer	du	joug	des	Habsbourg.	Leurs	affidés,	les	Guises,	
programment	 donc	 l’assassinat	 de	 l’Amiral,	 puis,	 leur	 projet	 ayant	 échoué	 et	
Charles	IX	 s’apprêtant	 à	 sévir	 contre	 eux,	 convainquent	 la	 reine	 mère	 que	 la	
capitale	est	prête	à	se	soulever	contre	 la	 famille	royale	si	 le	roi	met	sa	menace	à	
exécution.	 Ils	 obtiennent	 alors	 qu’on	 sacrifie	 la	 direction	 du	 parti	 huguenot	 à	 la	
colère	populaire,	mais	cette	opération	a	priori	limitée	tourne	au	massacre	dans	une	
ville	opposée	à	la	coexistence	religieuse,	chauffée	à	blanc	par	les	ultras	catholiques,	
et	 qui	 se	 sent	 «	envahie	»	 de	 protestants	 depuis	 quelques	 semaines.	 Tel	 est	 du	
moins	le	scénario	auquel	semble	parvenue	la	recherche	en	histoire,	et	qui	est	fort	
proche	du	récit	des	Mémoires5.	
Longtemps	incapable	de	reprendre	le	contrôle	de	la	capitale,	la	royauté	change	

ensuite	 plusieurs	 fois	 son	 fusil	 d’épaule	 et	 finit	 –	 rapidement	 –	 par	 faire	 la	 paix	
avec	les	protestants	:	c’est	que	la	Pologne	(protestante)	vient	de	perdre	son	roi,	et	
qu’Henri	d’Anjou	a	des	chances	d’être	élu	à	cette	dignité…	La	diplomatie	française	
mettant	 les	bouchées	doubles,	 le	voilà	à	 l’automne	1573	roi	d’un	pays	réformé,	à	
l’image	de	Marguerite,	qui,	peu	désireuse	de	redevenir	un	pion	dans	la	main	de	sa	

 
4.	Cette	 distorsion	 est	 due	 à	 une	 stratégie	 narrative	 mise	 en	 place	 dès	 les	 premières	 pages	 des	
Mémoires	 et	qui	 fait	d’Henri	un	être	 faux,	qui	 l’aurait	 toujours	manipulée.	 Sans	doute	Marguerite	
veut-elle	ainsi	préparer	ses	lecteurs	à	trouver	naturel	son	propre	revirement,	lorsqu’au	printemps	
1574	elle	rejoignit	la	coalition	qui	voulait	installer	sur	le	trône	son	jeune	frère	François,	en	lieu	et	
place	d’Henri	;	d’où	l’hostilité	qu’il	allait	désormais	lui	manifester.	Le	texte	trahit	à	de	nombreuses	
reprises	 la	mauvaise	conscience	engendrée	par	cette	stratégie,	qui	s’oppose	aux	 témoignages	des	
contemporains,	aux	faits	historiquement	reconstituables	–	et	parfois	aux	Mémoires	eux-mêmes.	
5.	La	reine	 fournit	 le	nom	de	 l’homme	chargé	d’assassiner	Coligny	et	signale	qu’il	appartenait	aux	
Guises.	Elle	écarte	sa	mère	de	toute	responsabilité	dans	ce	premier	volet	du	massacre,	en	disant	à	la	
fin	de	sa	relation	que	«	ceux	qui	avaient	commencé	cette	partie	»	(M	100/76)	parvinrent	encore	à	la	
convaincre	de	faire	annuler	le	mariage.	Elle	montre	que	Charles	fut	très	difficile	à	convaincre,	mais	
qu’il	finit	par	donner	son	aval	au	second	volet,	l’exécution	des	chefs	huguenots.	En	revanche,	elle	se	
trompe	 sur	 la	 nature	 de	 la	 menace	 pesant	 sur	 la	 monarchie	 (qu’elle	 attribue	 à	 la	 colère	 des	
protestants,	capables	d’après	elle	de	se	venger	sur	le	roi).	Et	elle	ne	précise	pas	l’identité	de	«	ceux	
qui	avaient	commencé	cette	partie	»	–	délibérément	à	n’en	pas	douter,	vu	qu’à	l’orée	de	la	dernière	
guerre	 civile,	 elle	 avait	 fait	 appel	 aux	 Guises	 aussi	 bien	 qu’à	 l’Espagne.	 Sur	 ces	 questions,	 voir	
VIENNOT	É,	«	À	propos	de	la	Saint-Barthélemy	et	des	Mémoires	de	Marguerite	de	Valois	:	authenticité	
du	texte	et	réception	au	XVIIe	siècle	»,	Revue	d’Histoire	Littéraire	de	la	France,	sept.-oct.	1996,	p.	894-
917	;	 voir	 également	 Caroline	 TROTTOT,	 «	Vivre	 et	 écrire	 la	 Saint-Barthélemy	 au	 féminin	:	 les	
Mémoires	de	Marguerite	de	Valois	»,	in	Michael	Soubbotnik	&	Id.	(dir.),	Vivre	l’histoire,	Strasbourg,	
Presses	Univ.	de	Str.,	2013,	p.	59-71.	
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mère,	a	vertement	décliné	sa	proposition	de	faire	annuler	le	mariage	avec	le	roi	de	
Navarre.	 Et	 comme	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 laisser	 le	 couple	 quitter	 la	 cour	 de	
France,	 le	 frère	 compte	 toujours	 sur	 la	 sœur	 pour	 veiller	 à	 ses	 intérêts.	 Or	
Charles	IX	vient	de	tomber	malade,	atteint	d’une	forme	aiguë	de	la	tuberculose.	S’il	
décède,	qui	s’assoira	sur	le	trône	?	Le	roi	de	Pologne,	seul	désigné	à	cette	fonction	
par	 des	 traditions	 séculaires	 mais	 en	 route	 pour	 son	 nouveau	 royaume,	 ou	 son	
dernier	frère,	François	d’Alençon	?	Pour	les	protestants	et	les	catholiques	modérés,	
c’est	 le	second	choix	qui	est	 le	bon	:	François	ne	s’est	 jamais	compromis	dans	 les	
querelles	religieuses,	au	contraire	de	son	ainé,	qui	a	participé	au	massacre.	Certes,	
c’est	un	coup	d’État,	mais	pour	la	bonne	cause	:	la	paix	civile…	
Alors	 que	 le	 roi	 de	 Pologne	 s’éloigne	 et	 que	 Charles	IX	 décline,	 les	 coalisés	

menés	par	le	clan	Montmorency	tentent	par	trois	fois	de	converger	en	nombre	vers	
la	 cour	 afin	 de	 le	 contraindre	 à	 désigner	 son	 plus	 jeune	 frère	 comme	 son	
successeur.	 Par	 trois	 fois,	 le	 projet	 échoue	 –	 l’époque	 n’étant	 propice	 ni	 aux	
déplacements	militaires	discrets,	ni	aux	moyens	de	communication	rapides.	Mais	
c’est	 Marguerite	 qui	 est	 à	 l’origine	 du	 premier	 échec	:	 ayant	 eu	 vent	 de	
«	l’entreprise	de	Soissons	»	(mi-décembre	1573)	par	des	proches	de	son	mari,	elle	
en	a	fait	part	à	sa	mère.	Preuve	qu’elle	est	toujours	l’alliée	d’Henri.	François	décide	
alors	 de	 mettre	 sa	 sœur	 de	 son	 côté.	 Sans	 doute	 lui	 révèle-t-il	 l’ampleur	 de	 la	
coalition	qui	le	soutient,	et	lui	fait-il	comprendre	la	place	qui	pourrait	être	la	sienne	
dans	un	 royaume	où	 son	mari	 serait	 l’allié	du	nouveau	 roi	 au	 lieu	d’être	à	peine	
toléré,	 comme	 il	 l’est	 depuis	 le	 massacre.	 Peut-être	 même	 demande-t-il	 à	 son	
«	grand	mignon	»,	 Hyacinthe	 de	 La	Mole,	 de	 l’aider	 à	 convaincre	 sa	 sœur…	Quel	
beau	scénario	de	film	ou	de	roman	!	Que	personne	ne	semble	pourtant	avoir	jamais	
imaginé	!	En	tout	cas,	pour	la	seconde	fois	de	sa	vie,	on	a	fait	appel	à	Marguerite,	et	
elle	 a	 répondu	 présente.	 Elle	 est	 donc	 aux	 côtés	 des	 conjurés	 lorsque	 Catherine	
(Charles	est	mourant)	 fait	arrêter	 leurs	principaux	chefs.	Emprisonné	 le	10	avril,	
La	 Mole	 est	 exécuté	 le	 30.	 Si	 histoire	 d’amour	 il	 y	 eut	 entre	 Marguerite	 et	 lui,	
comme	 la	 rumeur	 allait	 le	 dire,	 elle	 fut	 extrêmement	 brève.	 Quant	 à	 Alençon	 et	
Navarre,	 ils	passent	 en	 jugement	devant	une	 cour	ad-hoc,	 occasion	pour	 la	 reine	
d’écrire	la	première	œuvre	que	nous	connaissions	d’elle	:	cette	Déposition	du	roi	de	
Navarre	qu’il	 lui	demanda	d’écrire	et	qu’il	 lut	devant	ses	juges.	Troisième	appel	à	
l’aide,	 troisième	réponse	empressée	–	au	mépris	du	danger.	Ce	discours,	écrira-t-
elle	 sobrement,	 «	Dieu	 me	 fit	 la	 grâce	 de	 le	 dresser	 si	 bien	 qu’il	 en	 demeura	
satisfait,	et	les	commissaires	étonnés	de	le	voir	si	bien	préparé	»	(M	105/80)6.	Elle	
fait	 même	 du	 zèle,	 en	 proposant	 d’organiser	 l’évasion	 d’un	 des	 deux	 princes	 –	
projet	qui	échoue	faute	d’accord	entre	eux.		
Désormais	amarrée	à	leur	camp,	Marguerite	demeure	au	service	de	leur	alliance	

durant	dix	ans,	 jusqu’à	 la	mort	de	François.	La	 connivence	est	 en	effet	beaucoup	
plus	 grande	 avec	 ce	 dernier,	 qui	 apprécie	 sa	 sœur	 et	 lui	 confie	 des	 missions	
d’importance,	qu’avec	son	mari,	qui	 l’utilise	en	 fonction	de	ses	 intérêts,	et	qui	ne	
craint	pas	de	la	mettre	en	difficulté.	C’est	du	reste	avec	deux	hommes	de	confiance	
du	duc	qu’à	deux	reprises	Marguerite	 trouve	 l’amour	dans	 les	années	suivantes	:	
Louis	 de	 Clermont,	 seigneur	 de	Bussy,	 dit	 Bussy	 d’Amboise,	 dont	 elle	 parle	 avec	
une	 admiration	 non	 dissimulée	 dans	 ses	 Mémoires	 (entre	 1575	 et	 1578)	;	 et	

 
6	Le	texte	est	reproduit	dans	les	deux	éditions	mentionnées	à	la	note	3.	Publié	pour	la	première	fois	
par	 les	 protestants	 en	 1578,	 sous	 le	 titre	Déposition	 du	 roi	 de	 Navarre,	 le	 discours	 fut	 identifié	
comme	œuvre	de	Marguerite	au	cours	du	XVIIIe	siècle	et	dès	lors	publié	–	le	plus	souvent	à	la	suite	
de	ses	Mémoires	–	sous	le	nom	de	Discours	justificatif	pour	Henri	de	Bourbon.		
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Jacques	 de	 Harlay,	 seigneur	 de	 Champvallon,	 avec	 lequel	 une	 correspondance	
d’une	 vingtaine	 de	 lettres	 a	 été	 conservée	 (entre	 1581	 et	 1583)	;	 un	 corpus	 ici	
examiné	 par	 Caroline	 Trotot	 pour	 voir	 la	 manière	 dont	 Marguerite	 s’y	 met	 en	
scène.	
Fatalement	connues	du	petit	monde	de	la	cour,	ces	relations7	ne	sont	pas	sans	

renforcer	 l’hostilité	du	 frère	qu’elle	a	 trahi,	et	qui	est	à	présent	roi	de	France.	En	
1576,	les	deux	alliés	de	Marguerite	s’étant	enfuis	de	la	cour	l’un	après	l’autre,	elle	y	
est	 gardée	 en	 otage	 durant	 plusieurs	 mois	;	 sans	 doute	 est-ce	 à	 cette	 occasion	
qu’elle	fréquente	«	l’Académie	du	Palais	»	réunie	à	la	cour	sous	l’égide	d’Henri	III	et	
qu’elle	 s’initie	 à	 la	 philosophie	 néoplatonicienne	 (qu’elle	 fera	 sienne	 désormais).	
L’année	 suivante,	 ses	 alliés	 se	 combattant,	 elle	 obtient	 du	 roi	 l’autorisation	 de	
quitter	le	sol	français	;	elle	se	rend	à	Spa,	officiellement	pour	soigner	une	maladie	
de	 peau,	 en	 réalité	 pour	 défendre	 la	 candidature	 du	 duc	 à	 la	 couronne	 des	
provinces	méridionales	des	Pays-Bas	–	d’où	elle	rentre	à	bride	abattue,	traversant	
des	contrées	en	proie	à	une	agitation	politique	intense.		
Les	 tribulations	ne	sont	pas	moindre	en	Gascogne,	où	elle	 séjourne	entre	 l’été	

1578	et	l’hiver	1581-1582,	le	temps	de	se	voir	humiliée	par	les	protestants	(à	Pau),	
menacée	par	 les	troupes	catholiques	(à	Nérac),	confrontée	aux	maîtresses	de	son	
époux	(partout)	–	dont	la	première	qui	le	rend	père…	et	met	en	évidence	sa	propre	
stérilité.	Marguerite	parvient	certes,	entre	deux	montées	des	tensions,	à	créer	un	
climat	 propice	 à	 la	 tolérance	 religieuse,	 à	 l’activité	 créatrice	 et	 artistique,	 à	
l’embellissement	de	Nérac,	toutes	choses	dont	elle	parlera	avec	nostalgie	dans	ses	
Mémoires	 et	qu’évoqueront	souvent	dans	 les	 leurs	 les	proches	de	Navarre	 (Sully,	
Aubigné,	 Turenne)	;	 sans	 parler	 de	 Shakespeare,	 aux	 oreilles	 duquel	 devait	
parvenir	 le	 bruit	 de	 ce	 petit	 «	havre	 de	 paix	»,	 au	 point	 qu’il	 le	mettra	 en	 scène	
(avec	beaucoup	de	 liberté)	dans	Love’s	Labour’s	Lost	 (Peines	d’amour	perdues).	 Il	
n’empêche	 que	 la	 reine	 ne	 peut	 éviter	 les	 prises	 d’armes	 et	 les	 escarmouches	
incessantes	qui	caractérisent	le	Sud-Ouest	durant	toutes	ces	années.	Repartie	à	la	
cour	de	France	à	la	demande	du	roi	(qui	ne	cherche	en	fait	qu’à	attirer	Navarre	à	la	
cour,	 pour	 l’avoir	 à	 l’œil),	 elle	 s’en	 voit	 brutalement	 renvoyée	 par	 lui	 (le	 piège	
n’ayant	pas	réussi).	Affront	public	qui	donne	lieu	à	un	très	 long	bras	de	fer	entre	
les	deux	hommes,	entre	août	1583	et	avril	1584,	temps	durant	lequel	elle	attend,	
en	 chemin,	 que	 le	 roi	 de	 France	 concède	 des	 excuses…	 ou	 qu’il	 accorde	 aux	
huguenots	de	nouvelles	places	fortes.	Rentrée	mortifiée	à	Nérac,	elle	y	constate	la	
fin	de	sa	vie	de	couple	(Navarre	vit	à	Pau	avec	 la	comtesse	de	Guiche),	avant	d’y	
apprendre	la	mort	du	duc,	vaincu	lui	aussi	par	la	tuberculose	(le	10	juin).		
La	disparition	de	ce	célibataire	de	vingt-neuf	ans,	dernier	frère	du	roi,	alors	que	

celui-ci	 n’a	 toujours	 pas	 d’enfant	malgré	 dix	 ans	 de	mariage,	 laisse	 présumer	 un	
nouveau	 décrochement	 dans	 la	 ligne	 successorale,	 mais	 surtout	 une	 nouvelle	

 
7	On	sait	peu	de	choses	de	la	première	(que	Marguerite	nie	logiquement	dans	ses	Mémoires),	si	ce	
n’est	 que	 le	 «	brave	 Bussy	»	 ne	 semble	 pas	 avoir	 été	 du	 genre	 à	 se	 contenter	 d’amour	
«	platonique	»	;	on	en	sait	en	revanche	davantage	sur	 la	seconde	(postérieure	à	 l’interruption	des	
Mémoires)	:	la	correspondance	montre	qu’elle	chercha	à	la	vivre	selon	l’idéal	néoplatonicien,	et	un	
passage	de	l’Histoire	universelle	d’Aubigné	l’atteste	(quoiqu’il	soit	destiné	à	salir	la	reine)	:	à	Nérac,	
écrit-il,	 «	elle	 apprit	 au	 roi	 son	mari	 qu’un	 cavalier	 était	 sans	 âme	 quand	 il	 était	 sans	 amour,	 et	
l’exercice	 qu’elle	 en	 faisait	 n’était	 nullement	 caché,	 voulant	 par	 là	 que	 la	 publique	 profession	
[publicité]	sentît	quelque	vertu,	et	que	le	secret	fut	la	marque	du	vice.	»	(AUBIGNÉ	Théodore-Agrippa	
d’,	 Histoire	 universelle,	 1550-1601,	 éd.	 Alphonse	 de	 Ruble,	 Paris,	 Renouard,	 1886-1909,	 vol.	5,	
p.	381).	
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guerre	civile,	puisque	l’héritier	du	trône	(aussi	bien	par	 le	mode	traditionnel	que	
par	 la	 «	loi	 salique	»	nouvellement	mise	 au	point)	 est	 le	 roi	 de	Navarre,	 dont	 les	
catholiques	ne	veulent	pas8.	Tout	le	monde	s’apprête	au	combat.	C’est	le	temps	de	
tous	les	dangers	pour	Marguerite,	qui	ne	peut	plus	compter	sur	personne.	Quittant	
Nérac	 en	 mars	 1585,	 elle	 se	 replie	 à	 Agen	 (dont	 elle	 est	 comtesse),	 espérant	
pouvoir	 se	 réfugier	 chez	 sa	 sœur	 mariée	 au	 duc	 de	 Lorraine	;	 mais	 Catherine	
obtient	leur	neutralité	–	c’est-à-dire	leur	refus	de	la	recevoir9.	Elle	décide	donc	de	
rester	 à	 Agen,	 lève	 des	 troupes,	 guerroie	 dans	 les	 environs	 pour	 assurer	 sa	
sécurité,	 fait	 fortifier	 la	 ville…	 qui	 bientôt	 s’inquiète	 d’être	 identifiée	 à	 cette	
trublionne.	En	septembre,	les	bourgeois	font	allégeance	au	roi,	tout	en	laissant	leur	
comtesse	 s’échapper	 vers	 le	 Cantal.	 Où	 elle	 reste	 une	 année	 retranchée	 dans	 le	
château	 de	 Carlat,	 entourée	 d’une	 maigre	 troupe	 de	 fidèles,	 et	 d’où	 elle	 est	
finalement	 chassée	 par	 l’armée	 royale,	 qui	 la	 poursuit	 en	 Auvergne	 avant	 de	
l’arrêter,	 d’exécuter	 ses	 principaux	 complices,	 et	 de	 l’enfermer	 dans	 le	 château	
d’Usson	(novembre	1586).	
	

Le temps de la retraite… et de l’écriture 
Commence	alors	la	troisième	grande	période	de	la	vie	de	la	reine.	Tandis	que	la	

France	s’enfonce	dans	la	guerre	civile,	elle	réussit	à	convaincre	Guise	de	payer	son	
geôlier,	qui	attendait	vainement	du	roi	le	prix	de	ses	services,	et	qui	la	laisse	libre	
dans	sa	 forteresse	dès	 février	1587.	Libre,	mais	sans	ressources,	sans	protection,	
sans	 atout	 à	 faire	 valoir,	 et	 bientôt	 sans	 le	 moindre	 allié,	 puisque	 Guise	 est	
assassiné	 en	 décembre	 1588.	 Les	 premières	 années	 de	 cet	 exil	 sont	
extraordinairement	difficiles,	voire	périlleuses,	par	exemple	lorsque	sa	garnison	se	
soulève,	un	hiver.	Leur	succède	un	temps	plus	serein,	 lié	d’une	part	au	choix	que	
fait	 la	 reine	 d’afficher	 sa	 neutralité	 (j’ai	 «	choisi	 la	 vie	 tranquille	»,	 écrit-elle	 à	
Brantôme10)	et	d’autre	part	au	retour	de	la	paix	civile.	Le	roi	de	Navarre,	devenu	de	
facto	roi	de	France	après	l’assassinat	d’Henri	III	(août	1589)	–	même	si	d’autres	lui	
contestent	cette	place	–	finit	en	effet	par	renoncer	à	la	religion	protestante	(juillet	
1593),	 geste	 qui	 conduit	 presque	 partout	 au	 dépôt	 des	 armes,	 en	 quelques	
semaines.	 Il	 ouvre	 immédiatement	 avec	 Marguerite	 une	 négociation	 pour	
l’annulation	 de	 leur	 mariage,	 afin	 de	 pouvoir	 installer	 sur	 le	 trône	 une	 lignée	
légitime.	La	reine	est	d’accord,	d’autant	qu’Henri	IV	s’engage	à	payer	ses	dettes.	Si	
la	 procédure	 du	 «	démariage	»	 met	 six	 années	 à	 aboutir	 (l’annulation	 sera	
prononcée	 en	 décembre	 1599),	 elle	 n’y	 est	 pour	 rien.	 C’est	 Rome	 qui	 met	 les	
bâtons	 dans	 les	 roues,	 le	 nouveau	 roi	 ne	 désirant	 rien	 moins	 qu’épouser	 sa	
maîtresse	du	moment	:	Gabrielle	d’Estrées,	une	femme	qu’il	a	mariée	pour	pouvoir	
la	fréquenter,	puis	qu’il	a	fait	démarier	pour	pouvoir	l’épouser,	et	à	qui	il	a	déjà	fait	
plusieurs	enfants…	

 
8	La	France	avait	déjà	connu	deux	bifurcations	depuis	 la	captation	du	trône	par	les	Valois	(1328),	
source	de	la	guerre	de	Cent	ans	:	la	première,	au	profit	de	Louis	XII,	gendre	de	Louis	XI	et	beau-frère	
de	Charles	VIII	(1498)	;	 la	seconde,	au	profit	de	François	Ier,	gendre	de	Louis	XII	(1515).	Les	deux	
s’étaient	passées	sans	difficultés.	
9	C’est	que	les	Guises	sont	des	Lorrains.	Laisser	Marguerite	rejoindre	le	duché	de	Lorraine	(encore	
indépendant	à	cette	époque)	aurait	fait	d’elle	soit	une	«	otage	»	des	catholiques,	soit	une	traitresse	
déclarée.	
10	Ou	plus	exactement	:	«	J'ai	su	que,	comme	moi,	vous	avez	choisi	la	vie	tranquille	[…]	»	(Marguerite	
de	Valois,	Correspondance,	1569-1614,	éd.	É.	Viennot,	Paris,	H.	Champion,	1998,	lettre	248,	p.	338).	
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En	attendant	que	l’affaire	se	dénoue,	Marguerite	écrit	ses	Mémoires.	À	la	fin	de	
l’année	 1593,	 en	 effet,	 elle	 a	 reçu	 de	 son	 vieil	 ami	 Brantôme	 un	 Discours	 sur	
Marguerite,	reine	de	Navarre	et	de	France.	Produit	 tardif	d’une	commande	qu’elle	
lui	 avait	 faite	 des	 années	 plus	 tôt11,	 ce	 texte	 ne	 l’a	 pas	 satisfaite.	 Trop	
dithyrambique,	 estime-t-elle	 –	 ce	 qui	 à	 la	 limite	 pourrait	 passer	 –	 mais	 surtout	
erroné	 sur	 quelques	 points	 sensibles,	 qui	mettent	 en	 cause	 son	 honneur	 ou	 qui	
travestissent	 ses	 choix.	 Elle	 a	 donc	 pris	 la	 plume	 pour	 fournir	 à	 son	 historien	
quelques	 «	mémoires	»,	 qui	 lui	 permettront	 de	 rectifier	 son	 récit	 initial	:	 ce	 sera	
l’œuvre	«	d’une	après-dînée	»,	annonce-t-elle,	qui	«	ira	vers	vous	comme	les	petits	
ours,	en	masse	 lourde	et	difforme,	pour	y	recevoir	sa	 formation.	»	 (M	72/47).	Au	
bout	de	quelques	pages,	cependant,	Marguerite	a	pris	une	autre	direction	:	esprit	
cartésien	avant	la	lettre,	elle	ressent	le	besoin	de	respecter	«	la	liaison	des	choses	»	
(ibid.),	là	où	Brantôme	avait	fait	le	choix	de	la	marqueterie.	Ayant	fourni	quelques	
«	anecdotes	 significatives	»	 de	 son	 enfance,	 destinées	 à	 montrer	 sa	 nature	
profonde	 (comme	Plutarque	 le	 faisait	dans	 ses	Vies	parallèles	 qu’elle	 connait	par	
cœur),	 elle	 construit	 un	 texte	 chronologique,	 elle	 raconte	 sa	 vie	!	 Et	 ce	 qu’elle	
produit	 lui	 plait	 suffisamment	 pour	 qu’elle	 le	 garde	 par	 devers	 elle,	 au	 lieu	 de	
l’envoyer	à	Brantôme	–	qui	en	ignorera	toujours	l’existence12.		
On	 ne	 sait	 combien	 de	 temps	 elle	 travailla	 à	 ce	 texte	 dont	 toute	 la	 fin	 est	

manquante,	 alors	 que	 les	 dernières	 lignes	 que	 nous	 pouvons	 lire	 montrent	 la	
mémorialiste	 prête	 à	 se	 lancer	 dans	 le	 récit	 des	 déboires	 qui	 l’attendaient	 à	 son	
retour	 à	 la	 cour,	 au	 printemps	 1582.	 Une	mention	 du	mariage	 de	 sa	 belle-sœur	
Catherine	de	Bourbon,	 intervenu	en	1599,	 indique	qu’elle	s’y	 intéressait	encore	à	
cette	 date	 –	 sans	 qu’il	 soit	 possible	 de	 savoir	 (puisque	 le	 manuscrit	 original	 ne	
nous	est	pas	parvenu)	 si	 la	notation	est	d’origine	ou	si	 elle	a	été	 inscrite	dans	 la	
marge	 à	 l’occasion	 d’une	 relecture13.	 Marguerite	 se	 livre	 aussi	 à	 l’écriture	 de	
poésies.	Bien	que	 la	plupart	de	ses	 textes	en	vers	aient	disparu,	 ceux	qui	ont	été	
retrouvés	 datent	 pour	 une	 part	 de	 cette	 période.	 L’un	 d’eux	 est	 d’ailleurs	 une	
version	 rimée	 des	 premières	 pages	 des	 Mémoires,	 adressée	 comme	 elles	 à	
Brantôme.	 Un	 autre,	 écrit	 pendant	 la	 brève	 captivité	 de	 la	 reine	 ou	 peu	 après,	
pleure	 la	 mort	 d’Aubiac,	 l’homme	 avec	 qui	 elle	 avait	 fui	 Agen	 et	 vécu	 à	 Carlat,	
exécuté	 sur	 ordre	 de	 la	 royauté	 aux	 lendemains	 de	 l’arrestation	 de	 sa	 troupe	;	
poème	qui	allait	donner	lieu	à	une	réécriture	plus	tardive14.	
Quelques	 témoignages,	 dont	 le	 récit	 d’une	 visite	 de	 Brantôme	 à	 Usson,	 de	

nombreuses	 lettres	 de	 cette	 époque	 également,	 témoignent	 par	 ailleurs	 que	 la	
châtelaine	 était	 bien	 occupée	 –	 quoiqu’impuissante	 à	 quitter	 ses	 terres.	 Ce	 sont	
d’abord	les	liens	avec	le	roi,	ses	ministres,	ses	envoyés,	parfois	Gabrielle	d’Estrées,	
qui	 la	 mobilisent	 intensément,	 car	 la	 négociation	 sur	 le	 divorce	 rencontre	 des	

 
11	Le	Discours	est	inséré	dans	BRANTÔME,	Pierre	de	Bourdeille,	abbé	de,	Recueil	des	Dames,	poésies	et	
tombeaux,	 éd.	Étienne	 Vaucheret,	 Paris,	 Gallimard	 «	La	 Pléiade	»,	 1991,	 p.	119-158	;	 la	
«	commande	»	de	Marguerite	est	évoquée	dans	un	poème	reproduit	p.	906	(«	Vous	me	dites	un	jour	
que	j’écrisse	de	vous…	»).	
12	C’est	du	moins	ce	qu’on	peut	conclure	des	diverses	dédicaces	de	ses	œuvres	à	la	reine,	où	il	donne	
moult	détails	de	leur	relation	mais	où	il	ne	parle	à	aucun	moment	des	Mémoires,	ni	de	la	moindre	
réponse	à	son	envoi.	
13	Sur	 les	 lacunes	et	 l’interruption	du	texte,	voir	Marguerite	de	Valois,	Mémoires	et	autres	écrits…,	
éd.	citée,	Introduction,	p.	41-45.	
14	Le	 premier	 a	 pour	 incipit	 «	Ami	 qui	 va	 cherchant	 dans	 la	masse	 pierreuse…	»	 (Marguerite	 de	
Valois,	Mémoires	et	autres	écrits…,	éd.	citée,	p.	294)	;	le	second	«	Ô	lit,	mon	triste	lit,	jadis	si	plein	de	
roses…	»	(ibid.,	p.	289)	;	le	troisième	«	La	mort	ne	gagne	rien	par	si	cruel	ennui…	»	(ibid.,	p.	293).	
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difficultés	 jusqu’à	 la	 mort	 de	 la	 «	presque	 reine	».	 Ce	 sont	 aussi	 les	 démarches	
nombreuses	 pour	 gérer	 ses	 terres,	 rentrer	 en	 possession	 des	 biens	 de	 sa	mère,	
comme	 le	 comté	 du	 Lauragais,	 ou	 établir	 son	 autorité	 dans	 celui	 du	 Valois	 dont	
Henri	IV	lui	a	fait	don	à	l’occasion	de	leur	«	démariage	»…	Et	ce	sont	encore	toutes	
les	 activités	 liées	 à	 la	 vie	 au	 château,	 où	 l’on	 sait	 qu’elle	 entretenait	 une	
«	musique	»,	 qu’elle	 fit	 construire	 un	 théâtre,	 et	 bien	 sûr	 qu’elle	 recevait	 des	
voisins	et	des	gens	de	lettres	–	dont	ceux	qui	s’occupaient	à	nouveau	de	lui	dédier	
des	œuvres	et	de	la	célébrer,	dans	l’attente	d’un	retour	en	grâce	complet,	comme	le	
montrent	ici	Sophie	Cinquin,	Denis	Bjaï	et	Marie	Chauffour.		
Après	le	divorce,	enfin,	ce	sont	les	intrigues	de	la	nouvelle	maîtresse	royale	qui	

exigent	 toute	 son	 attention.	 Henriette	 d’Entragues	 est	 en	 effet	 la	 demi-sœur	 de	
celui	 que	Marguerite	 appelle	 désormais	 son	 «	mauvais	 neveu	»	:	 le	 garçon	 né	 en	
1573	 des	 amours	 de	 Charles	IX	 et	 de	 Marie	 Touchet,	 qui	 complote	 contre	 le	
nouveau	roi.	L’affaire	est	scabreuse.	Un	mois	à	peine	après	 le	décès	de	Gabrielle,	
Henri	IV	 s’est	 entiché	 de	 la	 jeune	 fille	 et	 les	 Entragues	 la	 lui	 ont	 littéralement	
vendue	:	d’abord	contre	une	promesse	d’argent,	puis,	 la	somme	n’étant	pas	assez	
rondelette	 (Sully	 ne	 peut	 lâcher	 davantage),	 contre	 une	 promesse	 de	 mariage	
signée	du	roi,	pour	le	cas	où	elle	le	ferait	père	d’un	fils.	Ce	qui	est	arrivé	:	Henriette	
a	 accouché	 en	 juin	 1600	 d’un	 garçon…	mort-né.	 La	 famille	 estime	 néanmoins	 la	
promesse	toujours	valable	:	elle	conteste	la	légitimité	du	mariage	du	roi	avec	Marie	
de	Médicis,	et	le	«	mauvais	neveu	»	a	entrepris	de	rallier	des	opposants	–	menées	
dont	 Marguerite	 a	 eu	 vent.	 Charles	 d’Angoulême	 est	 en	 effet	 son	 voisin	 depuis	
qu’Henri	III	 l’a	 fait	 comte	 d’Auvergne,	 en	 juin	 1589	 (époque	 où	 il	 avait	
furieusement	 besoin	 d’alliés),	 alors	 que	 cet	 héritage	 de	 Catherine	 était	 destiné	 à	
revenir	à	ses	enfants	jusqu’au	dernier	vivant	–	autrement	dit	à	Marguerite,	une	fois	
son	 frère	 décédé.	 L’engagement	 de	 Charles	 dans	 cette	 conjuration	 est	 une	 faute	
qu’elle	exploite	jusqu’à	son	terme	:	dénonçant	ses	manœuvres,	en	fournissant	des	
preuves,	 elle	 obtient	 son	 arrestation	 en	 1602,	 puis	 –	 Henri	IV	 ayant	 libéré	 le	
coupable	à	 la	demande	de	sa	maîtresse	–	une	nouvelle	 fois	en	1604.	La	route	est	
alors	 libre	 (ou	 presque,	 tant	 le	 roi	 est	 déchiré)	 pour	 récupérer	 le	 comté	
d’Auvergne.	 Ce	 qui	 ne	 peut	 se	 faire	 que	 par	 un	 procès	 au	 Parlement	 de	 Paris	;	
occasion	du	retour	de	la	reine	dans	la	capitale,	en	juillet	160515.	Enfin	!		
	

Le temps du rayonnement 
La	gravité	de	 la	situation,	dans	un	royaume	où	 l’agitation	perdure	–	comme	 le	

montrent	 les	 différents	 attentats	 auxquels	 échappe	 le	 roi	 avant	 celui,	 fatal,	 de	
Ravaillac	 –	 conduisent	 l’équipe	 dirigeante	 à	 réserver	 un	 sort	 tout	 à	 fait	
exceptionnel	 à	 la	 «	démariée	».	 Reçue	 en	 grandes	 pompes	 aux	 abords	 de	 Paris,	
installée	 d’abord	 dans	 le	 «	château	 de	Madrid	»	 du	 bois	 de	 Boulogne	 (résidence	
royale	construite	sous	François	Ier,	délaissée	sous	Louis	XIV	et	détruite	pendant	la	
Révolution),	puis	dans	l’Hôtel	des	archevêques	de	Sens,	à	deux	pas	de	l’Arsenal	où	
réside	 Sully	 (siège	 de	 l’actuelle	 bibliothèque	 Forney),	 la	 reine	 est	 rapidement	
réintégrée	à	la	vie	politique	et	culturelle	du	royaume.	À	la	vie	de	la	famille	royale	

 
15	Sur	cet	épisode,	voir	É.	VIENNOT,	«	Marguerite	de	Valois	et	le	comté	d’Auvergne	:	stratégies	pour	
une	 reconquête	 du	 pouvoir	»,	 in	 Id.	 et	 Kathleen	 Wilson-Chevalier	 (dir.),	 Royaume	 de	 Fémynie.	
Pouvoirs,	 contraintes,	 espaces	 de	 liberté	 des	 femmes,	 de	 la	 Renaissance	 à	 la	 Fronde,	 Paris,	
H.	Champion,	1999,	p.	91-102.	Henriette	d’Entragues	était	fille	de	Marie	Touchet	et	de	François	de	
Balzac	(ou	Balsac)	d’Entragues,	auquel	l’ancienne	maîtresse	du	roi	avait	été	mariée	après	sa	mort.	
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aussi,	en	dépit	de	tous	les	usages,	puisqu’il	apparait	vite	que	le	futur	Louis	XIII	s’est	
attaché	à	elle	–	lui	qui	souffre	du	peu	d’amour	de	sa	mère	–	et	que	cette	affection	
est	 réciproque.	 À	 la	 veille	 de	 l’ouverture	 du	 procès,	 les	 derniers	 atermoiements	
d’Henri	IV	poussent	Marguerite	à	jouer	son	va-tout	:	le	10	avril	1606,	elle	s’engage	
secrètement	 à	 donner	 toutes	 ses	 terres	 à	 la	 Couronne,	 y	 compris	 le	 comté	
d’Auvergne	 qui	 n’est	 pas	 encore	 à	 elle,	 contre	 une	 pension	 très	 confortable,	 afin	
que	 sa	 mort	 ne	 suscite	 aucune	 contestation.	 Don	 qu’elle	 officialisera	 l’année	
suivante.	 Que	 refuser,	 alors,	 à	 une	 telle	 bienfaitrice	 de	 l’État	?	 Non	 seulement	 le	
Parlement	la	rétablit	dans	ses	droits	(le	30	du	mois),	mais	 le	roi	 l’autorise	à	faire	
bâtir	 sur	 la	 rive	 gauche	 de	 la	 Seine,	 en	 face	 du	 Louvre,	 cet	 «	Hôtel	 de	 la	 reine	
Marguerite	»	où	elle	s’installe	en	mars	1607.		
La	dernière	des	Valois	y	réside	jusqu’à	sa	mort,	tout	en	l’abandonnant	aux	beaux	

jours	(ou	lorsque	la	contagion	menace)	pour	une	propriété	d’Issy-les-Moulineaux,	
qu’elle	baptise	 son	«	petit	Olympe	».	Tout	 le	beau	monde	parisien,	mais	 aussi	 les	
visiteurs	étrangers	d’importance,	et	bien	sûr	les	poètes	dont	il	sera	question	dans	
les	 articles	 de	 Denis	 Bjaï,	 de	 Véronique	 Duché	 et	 de	 Bruno	 Petey-Girard,	
fréquentent	ces	demeures	où	s’activent	les	protégés	de	la	reine,	où	l’on	discute	des	
œuvres	des	uns	et	des	 autres,	 où	 l’on	 s’adonne	à	 l’écriture	 collective,	 où	elle	 fait	
jouer	 des	 pièces	 de	 musique	 qui	 émerveillent	 ses	 visiteurs	 (sans	 doute	
Monteverdi16),	où	elle	donne	des	bals	et	des	banquets…	et	où	le	petit	dauphin	vient	
voir	«	Maman-ma	fille	».	Marguerite	s’occupe	également	de	la	fondation	du	couvent	
des	Augustins,	pour	répondre	à	un	vœu	fait	à	Usson,	un	jour	de	très	grand	danger	;	
couvent	 qu’elle	 fait	 bâtir	 sur	 la	 partie	 de	 son	 terrain	 aujourd’hui	 occupée	 par	
l’École	des	Beaux-Arts.		
L’écriture	 reprend	 aussi	 ses	 droits	 dans	 cette	 dernière	 partie	 de	 la	 vie	 de	 la	

reine,	 comme	en	 témoignent	 les	dernières	poésies	 connues,	 qu’elles	 soient	de	 sa	
plume	 ou	 de	 collaborations	 avec	 ses	 proches.	 Le	 doute	 est	 permis	 à	 propos	 des	
déplorations	de	la	mort	de	Saint-Julien	Dat,	l’un	de	ses	jeunes	pages,	tué	près	d’elle	
(vraisemblablement	à	l’initiative	de	Charles	d’Angoulême	ou	de	ses	proches,	pour	
la	 déstabiliser	 à	 la	 veille	 de	 l’ouverture	 du	 procès17).	 L’empressement	 à	 chanter	
cette	mort	 comme	 celle	 d’un	 amant,	 ou	 «	amant	 de	 cœur	»,	 pourrait	 bien	 devoir	
être	mis	au	compte	de	 l’ébullition	provoquée	par	 le	retour	de	Marguerite	à	Paris	
dans	 le	petit	monde	des	poètes	en	recherche	de	mécène.	En	revanche,	 le	dernier	
amour	de	la	reine,	Hector	Regnault	de	Durfort,	baron	de	Bajaumont,	est	mentionné	
par	les	témoins,	et	déploré	par	elle	lors	de	sa	mort,	intervenue	en	octobre	1612.	
À	 cette	 époque,	 la	 reine	 est	 plus	 que	 jamais	 persona	 grata	 du	 régime.	 Au	

lendemain	 de	 l’attentat	 contre	 Henri	IV,	 elle	 a	 fait	 partie	 des	 gens	 qui	 se	 sont	
activés	pour	que	la	régence	revienne	à	sa	veuve.	Mais	Marie	est	novice	en	matière	
de	gouvernement	:	elle	n’a	pas	eu	la	chance	d’être	formée	par	des	femmes	liées	au	
pouvoir,	comme	les	gouvernantes	précédentes,	et	elle	a	été	soigneusement	tenue	à	
l’écart	des	affaires	par	l’équipe	dirigeante.	Elle	n’hésite	donc	pas	à	s’appuyer	sur	la	

 
16	La	 chose	 n’a	 pas	 encore	 pu	 être	 établie	 (voir	 la	 thèse	 de	 Florence	 Gioanni,	 La	 Société	
aristocratique	 française	 du	 XVIe	 siècle	 et	 la	musique	:	 le	 cas	 de	Marguerite	 de	 Valois	 (1553-1615),	
Université	de	Tours,	1996),	mais	Monteverdi	 travaillait	alors	à	 la	 cour	de	Mantoue,	avec	 laquelle	
Marguerite	avait	des	liens	étroits	(son	amie	Henriette	de	Nevers	était	mariée	à	un	Gonzague,	de	la	
famille	dirigeant	cette	ville)	;	le	«	nouveau	style	»	de	l’Italien	date	de	1605,	son	Orfeo	de	1607.	
17	Voir	MARGUERITE	DE	VALOIS,	Mémoires	et	autres	écrits…,	éd.	citée,	p.	296-307,	mais	aussi	 l’unique	
lettre	qui	évoque	cette	mort	et	qui	jette	des	doutes,	non	sur	l’affliction	de	la	reine,	mais	sur	la	nature	
de	cette	relation	(Correspondance…,	éd.	citée,	lettre	393,	p.	522).	
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«	dernière	des	Valois	»,	 comme	 son	mari	 l’avait	 fait,	 non	 seulement	parce	qu’elle	
incarne	la	continuité	du	pouvoir	depuis	la	mort	d’Henri	III,	mais	aussi	parce	qu’elle	
peut	 assumer	 certaines	 tâches	 qui	 demandent	 de	 l’expérience.	 C’est	 à	 elle,	
notamment,	 qu’est	 confiée	 la	 réception	 des	 ambassadeurs	 espagnols,	 venus	 en	
1612	conclure	le	double	mariage	de	Louis	XIII	avec	Anne	d’Autriche,	et	d’Élisabeth	
de	 France	 avec	 Philippe	IV	 d’Espagne.	 Elle	 s’active	 également	 à	 ramener	 dans	 le	
giron	de	 la	couronne	 le	 jeune	duc	de	Nevers	embarqué	dans	 l’une	des	premières	
frondes	 du	 siècle,	 et	 elle	 intervient	 encore	 pour	 soutenir	 les	 efforts	 du	
gouvernement	aux	États	généraux	de	1614.		
Enfin,	elle	continue	d’écrire,	et	elle	le	fait	désormais	ouvertement.	Elle	signe	par	

exemple	d’un	transparent	«	Minerve	»	une	spirituelle	épigramme	adressée	«	À	mon	
valet,	 sur	 ses	 œuvres	 poétiques	»,	 placée	 en	 ouverture	 d’un	 recueil	 de	 Vital	
d’Audiguier,	 en	 1614.	 Elle	 laisse	 également	 publier,	 la	 même	 année,	 un	 petit	
discours	que	lui	avait	 inspiré	un	jésuite	misogyne	venu	lui	présenter	 l’une	de	ses	
œuvres,	 et	 qu’elle	 avait	 contesté.	 S’inscrivant	 dans	 la	 tradition	 des	 traités	 sur	
l’excellence	des	femmes,	le	petit	opus	malicieux	est	placé	en	ouverture	du	volume	
que	 ce	 religieux	 s’apprêtait	 à	 publier,	 intitulé	 Discours	 docte	 et	 subtil	 dicté	
promptement	[rapidement	mis	par	écrit]	par	la	Reine	Marguerite.	Non	seulement	la	
reine	 a	 pleinement	 rétabli	 sa	 situation,	 mais	 elle	 s’est	 réconciliée	 avec	 un	 sexe	
qu’elle	disait	 «	blâmer	»	dans	 l’ouverture	de	 ses	Mémoires18.	 Sa	 cour	est	du	 reste	
connue	 pour	 abriter	 d’autres	 féministes,	 comme	 allait	 en	 témoigner	 l’historien	
Pierre	Matthieu	:		

De	ses	Discours	elles	[la	reine	et	ses	femmes]	font	une	Académie,	autant	de	paroles,	autant	de	
préceptes	[…]	Les	communs	exercices	de	leur	sexe	sont	tenus	pour	profanes.	Elle	renvoie	aux	
dames	de	ville	les	ouvrages	et	veut	que	leurs	esprits	s’élèvent	plus	haut,	qu’ils	courent	dans	
les	bons	livres,	s’arrêtent	sur	les	bons	exemples,	et	fassent	passer	heureusement	le	génie	et	
les	grâces	d’une	langue	en	une	autre.	La	musique,	la	peinture,	la	poésie	et	les	mathématiques	
ne	permettent	qu’une	heure	de	temps	leur	échappe	sans	plaisir	ou	profit19.		

C’est	donc	une	femme	«	chérie	et	honorée	de	tous	les	Ordres	du	Royaume,	pour	
les	royales	conditions	qui	avaient	toujours	paru	avec	un	merveilleux	éclat	en	elle	»,	
écrira	 l’historiographe	 Scipion	 Dupleix	 (et	 ancien	 maître	 des	 requêtes	 de	 son	
Hôtel),	que	la	mort	emporte	le	27	mars	1615,	à	la	veille	de	son	soixante-deuxième	
anniversaire	;	une	femme	appréciée	pour	«	la	piété,	 la	dévotion,	 l’affection	envers	
l’État,	 l’honneur	 envers	 les	 Lettres,	 la	 magnificence,	 la	 courtoisie,	 l’affabilité,	 et	
l’estime	de	la	vertu20.	»	D’où	les	funérailles	somptueuses	que	la	régente	lui	accorde,	
et	que	salue	une	dernière	salve	de	publications	de	«	ses	poètes	».	
	

 
18	Cf.	«	C'est	un	commun	vice	aux	femmes	de	se	plaire	aux	louanges,	bien	que	non	méritées.	Je	blâme	
mon	sexe	en	cela,	et	n’en	voudrais	tenir	cette	condition	»	(M	69/45).	Sur	la	«	mue	»	de	la	reine,	voir,	
entre	autres,	É.	Viennot,	«	Les	ambiguïtés	 identitaires	du	moi	dans	 les	Mémoires	de	Marguerite	de	
Valois	»,	 in	Le	Genre	 des	Mémoires,	 essai	 de	 définition,	 Paris,	 Klincksieck,	 1995,	 p.	69-79	;	 et	 «	Les	
métamorphoses	 de	 Marguerite	 de	 Valois,	 ou	 les	 cadeaux	 de	 Brantôme	»,	 in	 Dans	 les	 miroirs	 de	
l'écriture	:	 la	 réflexivité	 chez	 les	 femmes	 écrivains	 d'Ancien	 Régime,	 Montréal,	 Paragraphes	 1998,	
p.	83-94.	
19	Pierre	Matthieu,	Histoire	de	Henri	IV,	 roi	de	France	et	de	Navarre	 […]	par	 feu	M.	Pierre	Matthieu	
[…],	Paris,	Veuve	Nicolas	Buon,	1631,	Tome	second,	partie	2,	p.	40.	
20	Scipion	Dupleix,	Histoire	de	Louis	 le	Juste,	Paris,	Claude	Sonnius,	1633,	p.	70	[pag.	erronée,	pour	
78]	
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L’autrice des Mémoires : une postérité enthousiaste 
Comme	beaucoup	de	gens	fort	célèbres	de	 leur	vivant,	 la	Reine	Marguerite	est	

immédiatement	oubliée	après	sa	mort.	Les	bruits	malveillants	qu’elle	avait	suscités	
au	cours	de	sa	vie	semblent	aussi	loin	que	l’enthousiasme	qu’elle	avait	soulevé.	Ces	
bruits	étaient	du	reste	rares.	Aux	lendemains	de	la	Saint-Barthélemy,	un	pamphlet	
protestant	publié	une	unique	 fois	avait	accusé	 le	duc	d’Alençon	d’avoir	débauché	
sa	 sœur	dès	 leur	 enfance	–	 et	 le	 reste	de	 la	 famille	 royale	d’une	 infinité	d’autres	
crimes	 (Le	 réveille-matin	 des	 François	 et	 de	 leurs	 voisins,	 1574).	 Des	 rumeurs	
concernant	sa	vertu	avaient	circulé	à	la	cour	dans	les	périodes	où	elle	n’y	vivait	pas	
et	où	l’on	se	préoccupait	d’elle,	rumeurs	que	les	ambassadeurs	avaient	rapportées	
à	 leurs	 correspondants	 (sans	 garantie	 d’authenticité)	 et	 qui	 étaient	 demeurées	
dans	leurs	archives.	Un	obscur	libelle	de	l’année	1607	l’avait	accusée	de	dépenser	
sans	 compter	 les	 deniers	 publics,	 et	 de	 n’avoir	 pas	 toujours	 été	 sage.	 Dans	 son	
Historiarum	sui	temporis	de	(1606-1609),	Jacques-Auguste	De	Thou	l’avait	accusée	
d’avoir	 commandité	 le	 meurtre	 du	 Guast	 (†	1575),	 l’un	 des	 proches	 d’Henri	III,	
pour	 se	 venger	 de	 ses	 intrigues	;	 mais	 l’ouvrage,	 sporadiquement	 réédité	 dans	
différents	lieux	après	sa	mise	à	l’Index	(1609),	n’allait	pas	être	traduit	en	français	
avant	 1711.	 Tous	 ces	 motifs	 attendront	 donc	 longtemps	 avant	 de	 ressortir	 du	
néant	et	d’être	un	à	un	rattachés	à	la	légende	de	Marguerite.	
En	attendant,	 le	silence	qui	suit	sa	mort	est	rompu	quinze	ans	plus	tard	par	 la	

publication	de	ses	Mémoires	–	qui	pourraient	dans	l’intervalle	avoir	dormi	dans	la	
bibliothèque	 d’Antoine	 de	 Loménie,	 secrétaire	 d’État	 bien	 connu	 d’elle.	 Sa	
collection	ayant	fait	 l’objet	d’une	donation	à	son	fils	Henri	Auguste	en	1627,	c’est	
l’homme	chargé	de	la	rassembler,	Pierre	Dupuy,	qui	semble	avoir	trouvé	une	copie	
du	texte	au	milieu	de	nombreux	autres.	L’œuvre	est	amputée	par	quelques	lacunes	
et	 de	 toute	 sa	 fin.	A-t-on	 cherché	d’autres	 cahiers	 ou	d’autres	 copies	 avant	de	 la	
publier	?	 Elle	 parait	 en	 tout	 cas	 à	 Paris	 chez	 Charles	 Chappellain,	 avec	 privilège	
royal	daté	du	dernier	 jour	d’octobre	1628.	«	Que	Rome	vante	tant	qu’il	 luy	plaira	
les	Commentaires	de	son	premier	Empereur,	la	France	a	maintenant	les	Memoires	
d’une	grande	Roine	qui	ne	leur	cedent	en	rien	»,	lit-on	dans	l’Avis	au	lecteur	de	ses	
premières	impressions,	dû	à	Auger	de	Mauléon.	Le	texte	a	toutefois	été	mis	sur	les	
presses	 avec	 une	 telle	 précipitation	 qu’il	 est	 rempli	 de	 coquilles,	 qui	 vont	 être	
partiellement	corrigées	d’une	édition	à	 l’autre	chez	Chappellain	 (quatre	en	1628,	
deux	en	1629),	mais	recopiées	voire	multipliées	dans	les	éditions	pirates	(trois	dès	
1629).		
Le	 succès	 éditorial	 est	 considérable	:	 trente	 éditions	 en	 langue	 française	

jusqu’en	 1715,	 au	moins	 douze	 traductions	 en	 langue	 anglaise	 et	 une	 en	 italien	
entre	1641	et	166521.	 Il	s’accompagne	de	 jugements	des	plus	flatteurs.	Lors	de	 la	
séance	du	22	février	1638,	les	Immortels	nouveau-nés	retiennent	l’œuvre	avec	une	
trentaine	 d’autres	 pour	 figurer	 dans	 un	 Catalogue	 des	 livres	 les	 plus	 célèbres	 en	

 
21	On	note	 aussi	 la	 réédition	du	discours	 féministe	 (L'Excellence	des	 femmes,	 avec	 leur	 response	à	
l'autheur	 de	 l'Alphabet,	 Accompagnee	 d'un	 docte	 et	 subtil	 discours	 de	 la	 feu	 reyne	 Marguerite	 et	
envoyé	à	l'Autheur	des	Secrets	Moraux,	Paris,	Pierre	Passy,	1618),	et	sa	traduction	en	anglais,	peut-
être	 seulement	 manuscrite	:	 voir	 Sajed	 Chowdhury,	 «	An	 early	 modern	 English	 manuscript	
translation	 of	 Marguerite	 de	 Valois’s	 ‘Discours	 docte	 et	 subtil’	»	
(http://recirc.nuigalway.ie/2016/08/an-early-modern-english-manuscript-translation-of-
marguerite-de-valoiss-discours-docte-et-subtil/).	 Merci	 à	 Anne	 Larsen	 de	 m’avoir	 signalé	 cette	
publication).	
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notre	langue	qu’ils	projettent	d’élaborer,	comme	leurs	statuts	les	y	invitent22.	C’est	
le	seul	 livre	signé	d’une	 femme.	L’auteur	qui	 fait	état	de	ce	projet,	Paul	Pellisson,	
rapporte	 en	 passant	 que	 les	Mémoires	 de	 la	 reine	 sont	 l’une	 des	 quatre	 qui	 le	
convainquirent	 de	 la	 supériorité	 du	 français	 sur	 le	 latin.	Quarante	 ans	plus	 tard,	
l’érudit	 Paul	 Colomiès	 met	 également	 le	 livre	 au	 nombre	 des	 cent	 de	 sa	
Bibliothèque	 choisie	 (1682),	 en	 rappelant	 les	 jugements	 élogieux	 d’autres	
personnes	 d’importance.	 Des	 témoignages	 confirment	 du	 reste	 cette	 réception,	
comme	celui	qu’on	peut	lire	dans	l’Avertissement	du	roman	inspiré	par	un	épisode	
de	 l’œuvre,	Mademoiselle	 de	 Tournon,	 paru	 la	 même	 année	 que	 La	 Princesse	 de	
Clèves,	et	lui	aussi	de	manière	anonyme	(Paris,	Claude	Barbin,	1678)	:	

Les	Mémoires	de	la	Reine	Marguerite,	où	l’auteur	de	cette	histoire	a	pris	son	sujet,	sont	entre	
les	 mains	 de	 tout	 le	 monde	;	 et	 ainsi	 ce	 n’est	 pas	 lui	 qui	 met	 au	 jour	 les	 amours	 de	
Mademoiselle	de	Tournon	:	il	ne	fait	que	leur	donner	un	peu	plus	d’étendue.	

Le	texte	est	si	en	phase	avec	le	lectorat	de	l’après-Fronde,	où	tant	de	Grands	ont	
défié	 la	Couronne	et	où	tant	de	Grandes	ont	 tenu	 le	haut	du	pavé,	qu’il	suscite	 le	
désir	 de	 l’imiter.	 La	 démonstration	 reste	 à	 faire	 du	 côté	 des	 mémorialistes	
masculins.	Le	texte	de	Marguerite	a	en	effet	été	tenu	hors	champ	par	la	plupart	des	
spécialistes	 du	 XXe	siècle,	 qui	 ont	 pourtant	 beaucoup	 revisité	 ce	 genre	 littéraire,	
peut-être	à	cause	du	verdict	que	Sainte-Beuve	avait	émis	en	1852,	selon	lequel	la	
reine	aurait	 «	ouvert	dans	notre	 littérature	cette	 série	gracieuse	de	Mémoires	de	
femmes	qui	désormais	ne	cessera	plus,	et	que	continueront	plus	tard	en	se	jouant,	
les	La	Fayette	et	les	Caylus	»	;	des	livres,	ajoutait-il,	«	faits	sans	qu'on	y	pense	et	qui	
n'en	 valent	 que	 mieux23	».	 Comment	 les	 comparer,	 après	 cela,	 avec	 ceux	 des	
hommes	?	Il	est	pourtant	des	plus	probable	que	ce	texte	«	entre	toutes	les	mains	»,	
et	 lu	 avec	 d’autres	 yeux	 que	 ceux	 de	 la	 modernité,	 a	 joué	 un	 rôle	 majeur	 dans	
l’éclosion	et	la	configuration	du	genre	des	Mémoires	aristocratiques	de	la	seconde	
partie	 du	 XVIIe	siècle,	 quel	 que	 soit	 le	 sexe	 des	 personnes	 qui	 s’y	 sont	 adonnées.	
Pour	les	grandes	actrices	de	la	vie	politique,	en	tout	cas,	il	est	clair	que	le	geste	de	
la	 reine	 en	 a	 inspiré	 plus	 d’une.	 «	Il	 se	 trouve	 peu	 de	 femmes	 qui	 s’avisent	 de	
mettre	au	jour	ce	qui	leur	est	arrivé	dans	leur	vie.	Je	serai	de	ce	petit	nombre24	»,	
déclare	Mme	de	La	Guette	à	l’orée	des	siens.	De	qui	d’autre	peut-elle	parler25	?	La	
grande	 Mademoiselle	 rapporte	 pour	 sa	 part	 qu’elle	 se	 mit	 à	 ses	 Mémoires	 en	
pensant	 à	 cette	 illustre	 devancière.	 Et	 la	 liste	 ne	 s’arrête	 pas	 là,	 comme	 nous	 le	
rappelle	ici	Jean	Garapon.	
Par	ailleurs,	 la	 célébrité	de	 l’autrice	 s’enrichit	de	 la	publication	des	Œuvres	de	

Brantôme	 (1665-1666),	 au	 sein	 desquelles	 le	 Discours	 sur	Marguerite	 figure	 en	
bonne	place.	L’intérêt	suscité	par	les	témoignages	du	Périgourdin	parmi	les	érudits	
et	 curieux	 de	 l’histoire	 de	 France	 permet	 bientôt	 à	 Colomiès	 d’identifier	 le	
dédicataire	des	Mémoires,	que	l’on	croyait	jusqu’alors	Charles	de	Vivonne,	baron	de	

 
22	Paul	 Pellisson,	 Relation	 contenant	 l'Histoire	 de	 l'Academie	 Françoise,	 Paris,	 Augustin	 Courbé,	
1653,	 p.	481	 et	 237.	 L’article	 25	des	 statuts	 de	 l’Académie	 stipule	:	 «	Les	meilleurs	 auteurs	 de	 la	
langue	française	seront	distribués	aux	académiciens	pour	observer	tant	les	dictions	que	les	phrases	
qui	peuvent	servir	de	règles	générales	et	en	faire	rapport	à	la	Compagnie,	qui	jugera	de	leur	travail	
et	 s’en	 servira	 aux	 occasions.	»	 (même	 texte,	 éd.	 Charles-Louis	Livet,	 Paris,	 Didier	 et	 Cie,	 1858,	
p.	489	et	suiv.).	
23	Sainte-Beuve,	 «	La	 reine	Marguerite,	 ses	Mémoires	 et	 ses	 lettres	»,	 7	 juin	 1852,	 in	Causeries	 du	
lundi,	Paris,	Garnier	Frères,	trois.	éd.,	vol.	6,	s.d.,	p.	182.	
24	Madame	de	La	Guette,	Mémoires	[vers	1675],	Paris,	Mercure	de	France,	1982,	p.	41.	
25	Son	récit	s’arrête	en	1676	;	ses	premières	pages	datent	donc	au	mieux	de	l’année	précédente.	À	
cette	date,	les	seuls	autres	Mémoires	féminins	parus	étaient	ceux	d’Hortense	Mancini	(1675).	
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la	Châtaigneraie	:	il	s’agit	de	«	Messire	Pierre	de	Bourdeille,	seigneur	de	Brantôme,	
l’un	des	plus	dignes	hommes	de	son	temps,	qui	a	 fait	un	Discours	sur	 la	vie	de	la	
Reine	 Marguerite,	 inséré	 dans	 ses	 Femmes	 Illustres26	».	 Le	 tout	 conduit	 aux	
premières	mises	en	scène	romanesques	de	la	princesse,	qu’illustre	Le	Duc	de	Guise	
surnommé	le	Balafré	(1694).	Son	auteur,	un	obscur	De	Brye,	transforme	l’attraction	
momentanée	 des	 deux	 jeunes	 gens	 (et	 leurs	 brèves	 retrouvailles	 politiques	
pendant	 la	 dernière	 guerre	 civile)	 en	 amour	 impossible	 de	 toute	 une	 vie.	 Un	 fil	
propice	 à	 d’innombrables	 rebondissements	 et	 retrouvailles	 secrètes,	 qui	
s’appuient	soigneusement	sur	le	récit	des	Mémoires.		
Cette	 veine	 se	 tarit	 pour	 un	 temps	 –	 celui	 de	 la	 traversée	 du	 XVIIIe	 siècle.	

Parallèlement,	les	Mémoires	cessent	de	paraitre.	L’édition	qui	clôt	ce	premier	cycle	
de	gloire	était	pourtant	fort	bonne,	et	elle	invitait	à	d’autres	vagabondages.	Due	à	
Jean	Godefroy	et	publiée	à	Liège	en	1713	(réimpr.	à	La	Haye	en	1715),	elle	est	 la	
première	à	abandonner	l’Avis	au	lecteur	d’Auger	de	Mauléon	Granier	et	à	restituer	
l’identité	du	vrai	destinataire	des	Mémoires.	Trois	autres	textes	suivent	l’œuvre.	Le	
premier	est	le	Discours	de	Brantôme	sur	la	reine,	qui	fournit	un	utile	contrepoint	à	
son	 récit.	 Mais	 les	 deux	 suivants	 orientent	 sa	 lecture.	 Il	 s’agit	 d’une	 part	 du	
Discours	que	Brantôme	avait	consacré	à	Bussy	d’Amboise,	d’autre	part	d’un	récit	
romancé	de	Pierre	de	Dampmartin,	qui	évoquait	l’histoire	des	années	1570,	et	dont	
Bussy	était	le	principal	héros.	Charles	Sorel	avait	réédité	ce	texte	en	l’intitulant	La	
Fortune	de	la	cour,	ouvrage	curieux	tiré	des	Mémoires	d’un	des	principaux	conseillers	
du	duc	d’Alençon	(1642).	Mais	il	ne	s’était	pas	contenté	de	le	republier	et	de	le	tirer	
vers	un	genre	désormais	en	vogue.	Il	avait	inséré	ici	et	là	des	allusions	à	la	liaison	
entre	 la	 reine	 et	 le	mignon	 de	 son	 frère	 (alors	 que	 le	 texte	 était	muet	 sur	 cette	
affaire)	 et	 il	 avait	 introduit	 l’ouvrage	 par	 un	 «	Discours	 sur	 ce	 livre	 et	 sur	 les	
Mémoires	de	la	Reine	Marguerite,	auxquels	il	a	du	rapport	en	plusieurs	endroits	»,	
propos	qu’il	terminait	par	ce	commentaire	:	«	Elle	avait	pour	lui	quelque	affection	
particulière	»27.	 En	 rassemblant	 ces	 textes,	 Godefroy	 tendait	 donc	 aux	 écrivains	
une	perche…	que	personne	ne	saisira	–	du	moins	personne	de	bienveillant.		
	

Une femme trop célèbre ? La légende frelatée de la reine 
Marguerite 
Parallèlement	à	cette	veine	nourrie	d’enthousiasme	pour	le	texte	et	de	curiosité	

pour	 son	 autrice,	 une	 veine	 «	noire	»	 se	 fait	 jour	 à	 partir	 des	 années	 1630.	 Les	
premières	attaques	contre	la	mémoire	de	Marguerite	datent	des	lendemains	de	la	
Journée	 des	 Dupes.	 Elles	 sont	 pilotées	 par	 celui-là	 même	 qui	 devait	 en	 être	 la	
victime	mais	qui	 en	 est	 sorti	 vainqueur,	Richelieu.	 L’explication	nous	 est	donnée	
par	un	partisan	de	Marie	de	Médicis,	principale	instigatrice	de	cette	révolution	de	
palais	manquée,	qui	a	dû	quitter	le	royaume	et	qui	dénonce	l’indignité	de	son	sort	
dans	les	différentes	cours	d’Europe	où	elle	est	reçue.	Le	Cardinal,	écrit	Mathieu	de	
Morgues,	 «	a	 fait	 travailler	 tous	 les	 écrivains	 corrompus	 du	 royaume	 de	 France,	

 
26	Mélanges	historiques	de	M.	Colomiès,	Orange,	J.	Rousseau,	1675,	p.	86.	Les	«	dames	illustres	»	sont	
le	nouveau	titre	de	ce	que	Brantôme	nommait	son	«	premier	recueil	des	dames	»	(le	second	ayant	
été	rebaptisé	les	«	dames	galantes	»).	
27	La	Fortune	de	 la	Cour,	Ouvrage	 curieux	 tiré	des	Mémoires	d'un	des	principaux	 conseillers	du	duc	
d'Alençon,	Paris,	Nicolas	de	Sercy,	1642	;	l’ouvrage	original,	intitulé	De	la	Conoissance	et	Merveilles	
du	monde	et	de	 l’homme,	 avait	été	 réédité	en	1592	sous	 le	 titre	Le	Bonheur	de	 la	Cour	;	 l’ouvrage	
revu	et	corrigé	par	Sorel	avait	reparu	en	1644	sous	le	titre	La	Fortune	de	la	Cour	ou	Discours	curieux	
sur	le	bonheur	ou	le	malheur	des	favoris.	
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pour	 calomnier	 celle	 qui	 lui	 avait	 mis	 en	 main	 les	 moyens	 d'acquérir	 de	
l'honneur	»	;	 et	 «	pour	 offenser	 une	 grande	 princesse,	 il	 accuse	 toutes	 les	
femmes	»28.	Parmi	ces	écrivains	corrompus	figure	au	premier	chef	Scipion	Dupleix,	
l’ancien	 protégé	 de	 la	 reine,	 devenu	 historiographe	 de	 la	 couronne,	 mis	 à	
contribution	pour	les	salir.	Ce	qu’il	a	sans	doute	fait	la	mort	dans	l’âme	concernant	
Marguerite	 (vues	 les	 contorsions	 de	 son	 propos)	 mais	 néanmoins	 résolument.	
D’abord	dans	son	Histoire	de	Henri	III	(1630),	où	il	parle	de	sa	«	passion	déréglée	»	
pour	 le	 duc	 d’Alençon.	 Puis	 dans	 son	Histoire	 de	 Henri	IV	 (1632),	 où	 il	 persifle	
«	cette	 tendresse	 qui	 lie	 facilement	 les	 femmes	 entre	 elles,	 lors	 mêmement	 que	
l’une	 fait	 joug	aux	volontés	de	 l’autre	»	(est	 ici	en	apparence	visé	 le	soutien	de	 la	
reine	 à	 la	 régente,	 en	 réalité	 la	 complicité	d’Anne	d’Autriche	et	de	Marie	dans	 la	
manœuvre	contre	Richelieu).	Enfin	dans	son	Histoire	de	Louis	le	Juste	(1633),	où	il	
a	 parlé	 du	 «	très	 mauvais	 ménage	»	 qu’elle	 faisait	 avec	 son	 époux,	 à	 cause	 de	
l’amour	 contrarié	 avec	 Guise,	 mais	 aussi	 des	 enfants	 illégitimes	 qu’elle	 aurait	
eus29…	D’autres	protestations	allaient	se	faire	entendre	contre	ces	calomnies,	mais	
de	la	part	de	gens	qui	étaient	qui	étaient	eux-mêmes	en	retrait	ou	sous	les	verrous,	
comme		Sully	et	Bassompierre,	qui	avaient	tous	les	deux	bien	connu	la	reine.	
L’exemple	 venant	 de	 haut,	 les	 amuseurs	 se	 sentent	 autorisés	 à	 le	 suivre.	 En	

témoigne	le	Nouveau	Recueil	des	pièces	les	plus	agréables	de	ce	temps	composé	par	
Charles	Sorel	 (1644),	dans	 lequel	 figure	La	Ruelle	mal	assortie,	présentée	comme	
un	«	Dialogue	vulgairement	appelé	la	Ruelle	de	la	R.M.	»	L'allusion	est	d’autant	plus	
claire	que	la	piécette	met	en	scène	une	grande	dame	adepte	du	néoplatonisme	et	
un	jeune	Gascon	simplet	et	inculte	auquel	elle	tente	d'enseigner	les	rudiments	du	
Parfait	Amour	–	avant	de	se	 résigner	à	 l’employer	pour	des	usages	plus	 triviaux.	
Sans	 doute	 le	 succès	 insolent	 des	 Mémoires	 est-il	 à	 l’origine	 de	 cette	 pointe	
d’humeur	 contre	 leur	 autrice,	 quoique	 le	 rôle	 de	 Scudéry	 dans	 la	 rédaction	 des	
Femmes	illustres	(1642,	deux	nouvelles	éditions	en	1644)	puisse	s’y	mêler.	Peu	de	
gens,	 en	 tout	 cas,	 mordent	 à	 l’hameçon	:	 la	 pièce	 n’est	 pas	 reproduite	 dans	 les	
nouvelles	éditions	du	Recueil	des	pièces	les	plus	agréables…,	qui	présentent	d’autres	
sélections30.	 Seul	 Tallemant	 des	 Réaux,	 gazetier	 de	 la	 fin	 du	 siècle	 (il	 est	 né	 en	
1619),	y	fera	allusion	dans	ses	Historiettes	–	demeurées	manuscrites	jusqu’au	XIXe	
siècle	–	croyant	le	texte	de	Marguerite	elle-même.		
Un	 autre	 texte	 a	 plus	 de	 succès,	mais	Marguerite	 n’en	 est	 pas	 l’héroïne,	 et	 de	

loin	:	l’Histoire	des	Amours	du	Grand	Alcandre	est	un	roman	à	clés	publié	sans	nom	
en	1651,	qui	narre	 les	aventures	érotico-sentimentales	d’Henri	IV	une	 fois	arrivé	
«	à	 la	 succession	 du	 royaume	»,	 c’est-à-dire	 pour	 l’essentiel	 avec	 Gabrielle	
d’Estrées.	La	reine	y	est	toutefois	brièvement	évoquée.	Sous	le	nom	de	Mélisse,	elle	
est	dite	«	moins	chaste	que	Lucrèce	»,	et	son	appétence	pour	la	luxure	est	donnée	
comme	 cause	de	 sa	 retraite	 «	dans	un	 château	 extrêmement	 fort	 […]	 en	un	pays	
très	 âpre	»31,	 tandis	 que	 sa	 jalousie	 fournit	 l’explication	 du	 retardement	 de	 la	
séparation	officielle	d’avec	Alcandre…			

 
28	MORGUES	Mathieu	de,	Lumières	pour	l'Histoire	de	France,	et	pour	faire	voir	les	calomnies,	flatteries	
et	autres	defauts	de	Scipion	Dupleix,	s.l.,	1636,	p.	5,	10.	
29	DUPLEIX	S.,	Histoire	de	Henri	III,	Paris,	Claude	Sonnius,	1630,	p.	46	;	Histoire	de	Henri	IV,	ibid.,	1632,	
p.	536	;	Histoire	de	Louis	le	Juste,	ibid.,	1633,	p.	14.		
30	Pour	autant	que	je	le	sache	;	elle	ne	figure	en	tout	cas	pas	dans	l’édition	1659-1663,	en	5	volumes,	
en	ligne	sur	Gallica.	
31	Histoire	 des	 amours	 du	 Grand	 Alcandre,	 en	 laquelle,	 sous	 des	 noms	 empruntez,	 se	 lisent	 les	
advantures	amoureuses	d'un	grand	prince	du	dernier	siècle,	Paris,	Vve	Guillemet,	1651,	p.	3,	10-11	;	
l’ouvrage	sera	plus	tard	attribué	à	la	princesse	de	Conti	(†	1631).	
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C’est	 toutefois	 un	 autre	 texte,	 beaucoup	 plus	 venimeux,	 qui	 va	 instiller	 un	
poison	 mortel	 dans	 la	 réputation	 de	 la	 dernière	 des	 Valois.	 Il	 s’agit	 du	 Divorce	
satyrique,	 ou	 les	 amours	 de	 la	 reine	 Marguerite,	 écrit	 en	 1607	 par	 un	 auteur	
anonyme	en	qui	 la	postérité	voit	volontiers	Agrippa	d’Aubigné32,	mais	 sur	 lequel	
on	 se	 pose	 encore	 des	 questions,	 comme	 le	 rappelle	 ici	 Vladimir	 Chichkine.	 Le	
chercheur	 nous	 apprend	 que	 le	 texte	 circulait	 manuscrit	 pendant	 la	 Fronde.	
Toutefois	c’est	en	1660	qu’il	est	imprimé,	dans	un	Recueil	de	diverses	pièces	servant	
à	l’histoire	de	Henri	III	dont	la	plupart	des	textes	visent	en	réalité	l’ascendance	de	
Louis	XIV33.	 Le	 pamphlet	mime	 une	 confession	 d’Henri	IV	:	 le	 roi	 avoue,	 penaud,	
qu’il	a	dû	se	séparer	de	son	épouse	en	raison	de	sa	débauche.	On	y	trouve,	sous	une	
plume	mordante,	les	principaux	motifs	qui	feront	le	gros	de	la	légende	noire	de	la	
reine	:	 le	 diminutif	Margot	 qu’utilisait	 Charles	IX	 (le	 détail	 figurait	 déjà	 dans	 le	
Réveille-matin),	 l’inceste	(également,	mais	cette	 fois	c’est	avec	ses	 trois	 frères),	 la	
frénésie	sexuelle	(elle	fornique	avec	les	 jeunes	gens	de	la	cour	aussi	bien	qu’avec	
les	 «	chaudronniers	 d’Auvergne	»),	 la	 vieillesse	 exécrable	 par	 son	 mélange	 de	
dévotion	et	de	luxure,	et	l’histoire	de	la	tête	de	La	Mole	qu’elle	aurait	enterrée	«	de	
ses	mains	»	(souvenir	de	Thomas	More,	dont	la	tête	exhibée	sur	le	London	Bridge	
fut	récupérée	par	sa	fille	Margaret	Roper	?).		
Complètement	 inconnu	 jusqu’en	 1660,	 le	 texte	 est	 ensuite	 abondamment	

republié	:	d’abord	dans	le	Recueil,	qui	connait	au	moins	douze	rééditions	jusqu’à	la	
fin	du	siècle,	puis	rattaché	à	différentes	éditions	du	Journal	de	L’Estoile,	avec	lequel	
il	 va	 traverser	 le	 XVIIIe	 siècle,	 ou	 de	 nouveau	 imprimé	 avec	 «	diverses	 pièces	».	 Il	
nourrit	 ainsi	 de	 ses	 connotations	 nauséabondes	 bien	 d’autres	 ouvrages,	 qu’il	
s’agisse	 d’essais	 historiques	 (l’Histoire	 du	 roi	 Henri	 le	 Grand	 de	 Péréfixe,	 1661	;	
l’Histoire	de	France	de	Mézeray,	1685	;	l’Histoire	de	Henri	III	de	Varillas,	1694…),	ou	
d’histoire	romancée	(les	Mémoires	de	Monsieur	le	duc	de	Nevers	de	Marin	Le	Roy	de	
Gomberville,	1665),	sans	parler	des	notices	de	dictionnaires	qu’analyse	 ici	Nicole	
Pellegrin,	dont	sept	sont	publiés	entre	1697	et	la	Révolution.		
Cet	 événement	 relance	 la	 parution	 des	 Mémoires,	 dans	 la	 première	 de	 ces	

gigantesques	collections	que	le	XIXe	siècle	va	voir	se	succéder	(Boucher	1789).	Mais	
le	refus	d’accorder	aux	femmes	le	moindre	droit	politique	et	la	haine	qui	s’exprime	
à	 l’égard	 des	 mieux	 dotées,	 notamment	 Marie-Antoinette,	 sont	 également	 à	
l’origine	de	pamphlets	qui	convoquent	 les	 figures	 féminines	 les	plus	 importantes	
de	l’Histoire,	pour	les	faire	témoigner	contre	le	présent.	Marguerite	en	fait	partie	:	
elle	figure	en	bonne	place	dans	le	plus	violent,	Les	Crimes	des	reines	de	France	de	
Prudhomme	 (1791),	 mais	 il	 lui	 arrive	 aussi	 de	 prendre	 la	 parole	 dans	 les	
nombreux	libelles	où	l’on	fait	dialoguer	les	principaux	«	monstres	femelles	»	créés	
par	 l’historiographie	 française	:	 Frédégonde,	 Brunehaut,	 Catherine	 de	Médicis,	 et	
bien	 entendu	 Marie-Antoinette34.	 Elle	 fait	 aussi	 l’objet	 d’un	 considérant	 dans	 le	
Projet	 de	 loi	 portant	 défense	 d’apprendre	 à	 lire	 aux	 femmes	 (1801)	 de	 Sylvain	

 
32	Le	 Divorce	 a	 été	 publié	 dans	 ses	Œuvres	 complètes,	 éd.	 Fr.	de	 Caussade	 et	 E.	Réaume,	 Paris,	
Lemerre,	vol.	2	[1877],	p.	653-684.	
33	On	y	trouve	aussi	le	Grand	Alcandre	et	deux	autres	textes	d’Aubigné,	fournis	aussi	anonymement	
que	le	Divorce	:	la	Confession	catholique	du	sieur	de	Sancy	(après	1597)	et	les	Aventures	du	baron	de	
Fæneste	(1617).	Seul	un	extrait	du	Journal	de	Henri	III	de	L’Estoile	se	réfère	à	la	période	précédente.	
34	Voir	 VIENNOT	 É.,	Et	 la	modernité	 fut	 masculine.	 La	 France,	 les	 femmes	 et	 le	 pouvoir	 1789-1804,	
Paris,	Perrin,	2016,	chap.	4,	p.	179	et	suiv.	
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Maréchal	:	«	Marguerite	de	Navarre,	première	femme	de	Henri	IV,	aurait	été	moins	
galante,	si	elle	n’avait	pas	su	écrire35	».	
De	la	salissure	accumulée	témoignent	toutes	les	introductions	aux	Mémoires	du	

XIXe	 siècle,	dont	 les	 rédacteurs	condamnent	 immanquablement	 leur	autrice	sur	 le	
plan	des	mœurs,	tout	en	lui	reconnaissant	un	certain	talent,	voire	un	talent	certain	
pour	 l’écriture.	 Or	 ces	 éditions	 sont	 à	 nouveau	 nombreuses,	 qu’elles	 prennent	
place	à	l’intérieur	des	grandes	collections	(Petitot	1823	;	Buchon	1836	;	Michaud	&	
Poujoulat	1836)	ou	en	volumes	séparés	(Guessard	1842	;	Lalanne	1858,	Caboche	
1860).	 Cependant	 la	 veine	 romanesque	 et	 positive	 renait	 aussi,	 parfois	
curieusement	 vierge	 des	 ordures	 ordinaires,	 comme	 le	 montrent	 ici	 Isaure	 de	
Benque	pour	la	scène	musicale	des	années	1830,	et	Laurent	Angard	pour	la	scène	
littéraire	du	temps	où	s’enracine	l’écriture	de	la	Reine	Margot.		
	

Grandeur et décadence d’un mythe 
Le	succès	du	livre,	paru	en	feuilleton	dans	La	Presse	entre	le	25	décembre	1844	

et	le	5	avril	1845,	est	immédiat	et	d’une	exceptionnelle	longévité.	Relayé	par	deux	
rééditions	par	an	dans	la	décennie	qui	suit,	puis	une	tous	les	quatre	ans	jusqu’à	la	
fin	 du	 siècle,	 sans	 compter	 les	 très	 nombreuses	 traductions	 en	 langues	
étrangères36,	il	l’est	aussi	par	les	diverses	parodies	qu’il	suscite	et	par	l’adaptation	
du	 roman	 à	 la	 scène,	 que	 Dumas	 réalise	 en	 1847.	 Les	 distances	 prises	 avec	
l’Histoire	sont	pour	une	grande	part	dans	ce	succès.	La	princesse	présente	certes	
un	gros	défaut	(elle	a	des	amants	dès	avant	son	mariage,	dont	son	jeune	frère	;	elle	
en	a	un	aussitôt	après),	et	elle	est	trop	savante	pour	le	lecteur	moyen,	mais	elle	n’a	
aucune	ambition	d’autrice.	Surtout,	elle	se	met	dès	le	jour	son	mariage	au	service	
de	son	mari.	Or	celui-ci	 fait	 l’objet	d’un	véritable	culte	depuis	 la	publication	de	la	
Henriade	 de	 Voltaire,	 et	 il	 est	 aussi	 le	 véritable	 héros	 du	 livre.	 Dumas	 a	 pris	 la	
précaution,	 notamment,	 de	 ne	 pas	 évoquer	 les	 épisodes	 où	 il	 avait	 paru	 peu	
brillant	:	la	demande	de	rédaction	de	la	Déposition	du	roi	de	Navarre	et	la	tentative	
d’évasion	 inaboutie	 (ici	 projetée	 pour	 La	 Mole).	 La	 reine	 est	 jeune,	 aussi,	
dynamique,	courageuse	–	dans	une	cour	pleine	d’ennemis	et	de	dangers,	face	à	une	
mère	 monstrueuse	 et	 à	 des	 frères	 dégénérés.	 Et	 son	 surnom,	 connu	 du	 peuple	
même,	fait	d’elle	une	sorte	de	«	bien	patrimonial	»,	qui	réalise	en	les	dépassant	les	
espoirs	du	Charles	IX	du	Divorce	Satyrique,	 lorsqu’il	déclarait	vouloir	donner	«	sa	
Margot	[non]	seulement	pour	femme	au	roi	de	Navarre,	mais	à	tous	les	hérétiques	
de	son	royaume	».	
C’est	donc	 cette	 figure-là,	moins	 innocente	que	 la	 jeune	 femme	de	 la	 tradition	

romanesque,	 mais	 moins	 dégradée	 que	 la	 grosse	 et	 vieille	 dame	 lubrique	 du	
Divorce	 et	 de	 ses	 sectateurs,	 qui	 s’impose	 à	 l’imaginaire	de	 la	 seconde	moitié	du	
XIXe	siècle.	 Parmi	 ces	 reines	 que	 poètes,	 romanciers	 et	 dramaturges	 célèbrent	
depuis	 l’époque	 de	 la	 Restauration	 (Marie	 Stuart,	 Marie	 Tudor,	 Anne	 Boleyn,	
Catherine	 de	 Médicis…),	 elle	 est	 la	 moins	 altière,	 la	 moins	 puissante,	 la	 moins	
effrayante…	 et	 la	 plus	 versée	 dans	 la	 «	galanterie	».	 La	 plus	 apte,	 sans	 doute,	 à	
pouvoir	 pérenniser	 la	 rêverie	 sur	 les	 «	dames	 galantes	»	 de	 l’Ancien	Régime	que	

 
35	MARÉCHAL	 Sylvain,	Projet	 d’une	 loi	 portant	 défense	 d’apprendre	 à	 lire	 aux	 femmes	 [Paris,	 1801],	
suivi	des	réponses	de	Marie-Armande	Gacon	Dufour	et	Albertine	Clément-Hémery.	Textes	présentés	
par	Bernard	Jolibert.	Paris,	L’Harmattan,	2007,	p.	80.	
36	Voir	DUMAS	A.,	Mémoires,	éd.	Cl.	Schopp,	Paris,	Laffont,	1989,	p.	1301	et	suiv.	
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l’ouvrage	 de	Brantôme	popularise	 à	 grande	 échelle	 à	 la	même	 époque37,	 tout	 en	
confirmant	 la	 justesse	des	 choix	 faits	 en	1789	 et	 reconduits	 ensuite	 par	 tous	 les	
régimes	:	l’exclusion	des	femmes	des	bienfaits	de	la	liberté	et	de	l’égalité	–	dont	le	
pays	se	dit	la	patrie.	
Si	 cette	 image	«	moyenne	»	se	maintient,	 ce	n’est	pas	que	des	historiens	et	 les	

critiques	littéraires	aient	renoncé	à	salir	Marguerite.	Certains	s’y	emploient	même	
avec	assiduité,	comme	Michelet,	qui	affirme	non	seulement	qu’elle	a	commandité	le	
meurtre	du	Guast,	mais	qu’elle	s’est	donnée	à	son	assassin	pour	prix	de	ce	forfait…	
dans	 une	 église,	 le	 jour	 des	Morts	 (1858)38	!	 Comme	 Sainte-Beuve,	 qui	 n’a	 lu	 les	
Mémoires	(et	quelques	lettres)	qu’avec	un	œil	inattentif	et	la	tête	remplie	des	idées	
reçues	de	son	temps,	et	qui,	du	coup,	invite	à	récuser	le	témoignage	de	Brantôme,	
«	cet	éloge	qu’on	peut	véritablement	appeler	délirant	»	(1852).	Comme	Guessard	et	
Lalanne,	les	éditeurs	des	Mémoires	de	la	reine	–	comment	ne	pas	les	croire	?	–	qui	
cherchent	 à	 convaincre	 qu’elle	 est	 l’autrice	 de	 La	 Ruelle	 mal	 assortie,	 qui	
soutiennent	 que	 ce	 texte	 est	 le	 seul	 à	 contenir	 un	 tantinet	 de	 vérité,	 et	 qui	
republient	la	pochade	(1842	et	1855)39.	Ou	comme	ceux	qui	enrôlent	la	reine	dans	
des	séries	très	orientées,	comme	l’Histoire	des	femmes	infidèles	célèbres	(Henry	de	
Kock,	1870)	ou	Trois	amoureuses	au	XVIe	 siècle	 (Hector	de	 la	Ferrière,	1885)40.	Ou	
encore	comme	ceux	qui,	publiant	ici	ou	là	quelques	lettres	(parce	que	le	sujet	est	
«	porteur	»	et	que	 les	revues	sont	demandeuses),	se	contentent	de	 les	assortir	de	
commentaires	 tout	 droit	 sortis	 du	Divorce	 satyrique…	 texte	 qui	 pour	 sa	 part	 est	
remis	en	vente	à	plusieurs	reprises	(1837,	1877,	1878,	1888).		
D’autres	historiens	et	critiques,	cependant,	s’insurgent	contre	cet	acharnement	

et	s’attaquent	aux	mille	et	une	fariboles	et	accusations	malveillantes	dont	est	tissée	
sa	 réputation.	 «	Lorsqu’on	pénètre	dans	 les	détails	de	 cette	histoire,	 écrit	 Léo	de	
Saint-Poncy	 vers	 la	 fin	 du	 siècle,	 on	 reste	 confondu	 du	 cynisme	 de	 tous	 ces	
mensonges,	 qui	 transmis	 de	 mains	 en	 mains,	 sont	 en	 quelque	 sorte	 devenus	
classiques41.	»	Bazin	avait	ouvert	la	voie	avec	«	La	Reine	Marguerite	»	(1844),	mais	
la	tendance	se	confirme	au	fur	et	à	mesure	que	grossit	le	dossier	à	charge.	Vers	la	
fin	du	siècle	et	le	début	du	suivant,	paraissent	les	grandes	études	qui	vont	tenter	de	
redresser	 la	 barre	:	 l’Histoire	 de	 la	 reine	 Marguerite	 de	 Valois	 de	 Saint-Poncy	
(1887),	 l’Itinéraire	 raisonné	 de	 Marguerite	 de	 Valois	 en	 Gascogne	 de	 Philippe	
Lauzun	 (1902),	 La	 Reine	 Margot	 et	 la	 fin	 des	 Valois	 de	 Charles	 Merki	 (1905)	 –	
premier	 ouvrage	 où	 un	 chapitre	 entier	 s’intéresse	 à	 «	la	 légende	 de	 la	 reine	
Margot	».	L’abbé	Charles	Urbain	réédite	en	1891	le	Discours	docte	et	subtil	oublié	

 
37	Jusqu’alors	 publiées	 avec	 le	 reste	 des	 Œuvres	 de	 Brantôme,	 et	 généralement	 jugées	 avec	
beaucoup	de	réserve	par	 les	critiques,	 les	Dames	galantes	 (voir	note	26)	s’en	sont	émancipées	en	
1834	pour	devenir	un	bestseller	:	une	trentaine	d’édition	sont	repérables	entre	cette	date	et	la	fin	du	
siècle	;	 voir	 É.	Viennot,	 «	Éditer	 les	 Dames	 galantes	 au	 temps	 du	 Code	 Napoléon	 (1820-1900),	
Bulletin	des	Amis	de	Brantôme	(à	paraitre).	
38	MICHELET	Jules,	Histoire	de	France,	Paris,	Calmann-Lévy,	1923,	vol.	12,	p.	66.	
39	La	résurgence	de	cette	 idée	est	due	à	 la	première	publication	des	Historiettes	de	Tallemant	des	
Réaux,	en	1834.	Guessard	n’eut	pas	l’autorisation	de	la	Société	de	l’Histoire	de	France	pour	éditer	la	
Ruelle	avec	le	reste	de	ses	Mémoires	et	lettres,	il	dut	se	contenter	de	la	publier	en	plaquette	séparée,	
dans	 la	 foulée	;	 Lalanne	 commença	 par	 là	;	 un	 troisième	 historien	 (cette	 fois	 un	 biographe	 de	 la	
reine,	Jean-Hippolyte	Mariéjol)	l’éditera	à	nouveau	en	1922	;	voir	É.	VIENNOT,	«	Marguerite	de	Valois	
et	La	Ruelle	mal	assortie	:	une	attribution	erronée	»,	Nouvelle	Revue	du	Seisième	Siècle	10,	1992.	
40	Je	remercie	Laurent	Angard	de	m’avoir	signalé	la	première	référence.	
41	Léo	de	Saint-Poncy,	Histoire	de	Marguerite	de	Valois,	Reine	de	France	et	de	Navarre,	Paris,	Gaume	
et	Cie,	1887,	vol.	2,	p.	286.	
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depuis	 1618,	 tandis	 que	 Kervyn	 de	 Lettenhove	 révèle,	 la	 même	 année,	 «	Un	
mémoire	 inédit	 de	 Marguerite	 de	 Valois	»	 adressé	 à	 Philippe	II	 au	 début	 de	 la	
dernière	guerre	civile.		
Une	 fois	 la	 grande	 guerre	 passée,	 toutefois,	 la	 descente	 aux	 enfers	 reprend.	

Quelques	études	sérieuses	paraissent	encore	–	dont	celle	de	Simone	Ratel	sur	«	La	
Cour	de	 la	Reine	Marguerite	»	 (1924-1925)	–	mais	ce	mouvement	est	 stoppé	net	
par	 la	 publication,	 en	 1928,	 de	 la	 biographie	 à	 la	 fois	 très	 documentée	 et	
extraordinairement	hostile	que	 lui	 consacre	 Jean-Hippolyte	Mariéjol,	un	élève	du	
fondateur	 de	 l’histoire	 positiviste	 et	 chantre	 du	 «	roman	 national	»	 cher	 à	 la	
IIIe	République,	 Ernest	 Lavisse.	 Auteur	 de	 deux	 volumes	 de	 l’Histoire	 de	 France	
illustrée	pilotée	par	son	maître,	cet	historien	très	influent	avait	commencé	son	jeu	
de	massacre	 en	 1922,	 en	 republiant	 La	 Ruelle	 mal	 assortie	 et	 affirmant	 dans	 sa	
préface	 que	 la	 reine	 en	 était	 assurément	 l’autrice	;	manière	 de	 couper	 court	 aux	
doutes	 émis	 par	 la	 communauté	 savante	 depuis	 la	 réapparition	 du	 texte.	 À	
l’évidence,	l’enjeu	de	mémoire	que	constitue	la	dernière	reine	de	Navarre	demeure	
crucial	 dans	 un	 pays	 où	 les	 diplômes	 universitaires	 sont	 enfin	 accessibles	 aux	
femmes,	où	 le	monopole	masculin	sur	 les	emplois	supérieurs	commence	à	céder,	
mais	où	la	classe	politique	persiste	à	leur	refuser	le	droit	de	vote	–	alors	que	bien	
des	pays	(occidentaux	ou	non)	se	sont	engagés	dans	cette	voie.	Les	œuvres,	elles,	
reprennent	 le	 chemin	 du	 Purgatoire	:	 le	Discours	 docte	 et	 subtil	 est	 réédité	 une	
unique	 fois	en	1920,	avec	 les	Mémoires,	qui	pour	 leur	part	ne	réapparaitront	pas	
avant	1968	–	sans	le	discours	féministe.	
La	 voie	 est	 donc	 libre	 pour	 des	 fictions	 légères	 et	 répétitives,	 qui	 s’inscrivent	

dans	le	sillage	de	La	Reine	Margot	de	Dumas,	toujours	abondamment	rééditée.	Le	
public	est	abreuvé	de	La	Folle	Vie	de	la	Reine	Margot	(Paul	Rival,	1929),	de	Margot	
(Édouard	Bourdet,	1935),	de	Margot,	reine	sans	royaume	(Jeanne	Galzy,	1939),	des	
Folles	 amours	 de	 la	 Reine	 Margot	 (Claude	 Barret,	 1959)	 et	 de	 plusieurs	 Reine	
Margot	 (Jacques	 Castenau,	 1945	;	 Maurice	 Donnay,	 1946)…	 Sans	 parler	 des	
«	séries	»	 dans	 lesquelles	 elle	 figure,	 généralement	 très	déshabillée,	 comme	dans	
les	Reines	en	vacances	de	Pierre	de	Gorse	(1949)	et	surtout	–	après	l’accession	des	
Françaises	à	 la	 citoyenneté	–	 les	Histoires	d'amour	de	 l’Histoire	de	France	de	Guy	
Breton	 (1956),	 le	 texte	 le	 plus	 violent	 et	 le	 plus	 dégradant	 à	 l’égard	 de	 la	 reine	
depuis	 le	Divorce	 satyrique.	 C’est	 aussi	 l’époque	où	 le	 roman	d’Alexandre	Dumas	
connait	sa	première	grande	adaptation	à	l’écran,	grâce	au	film	de	Jean	Dréville,	La	
Reine	Margot	(1954)42,	et	où	le	petit	écran	commence	à	s’emparer	du	sujet,	comme	
nous	 le	 montre	 ici	 Julien	 Centrès	 –	 en	 relation	 très	 étroite	 avec	 l’évolution	 du	
contexte	politique.		
	

*	
C’est	donc	une	 très	 longue	parenthèse	que	viennent	refermer	 les	retrouvailles	

de	Marguerite	 avec	 la	 recherche,	 à	 partir	 des	 dernières	 années	du	 XXe	siècle.	Des	
retrouvailles	 qu’avait	 amorcées	 en	 1964	 Eugénie	 Droz,	 avec	 son	 étude	 sur	 «	La	
reine	 Marguerite	 de	 Navarre	 et	 la	 vie	 littéraire	 à	 la	 cour	 de	 Nérac	»	 (en	 partie	

 
42	Voir	 SELLIER	Geneviève,	 «	La	Reine	Margot	 au	 cinéma	:	 Jean	Dréville	 (1954)	 et	 Patrice	 Chéreau	
(1994)	»,	 in	O.	Krakovitch,	G.	Sellier	 et	É.	Viennot	 (dir.),	Femmes	de	pouvoir	:	mythes	 et	 fantasmes,	
Paris,	L’Harmattan,	2001,	p.	205-218.	
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centrée	 sur	 la	 découverte	 de	 l’Album	de	 poésies	 de	 la	 reine43).	 Qu’allait	 faciliter,	
aussi,	 la	 réédition	 des	Mémoires,	 notamment	 celle	 signée	 Yves	 Cazaux	 pour	 les	
éditions	 Mercure	 (1971),	 malgré	 ses	 défauts,	 dont	 le	 découpage	 du	 texte	 en	
épisodes	résumés,	un	commentaire	 tout	 inspiré	de	 la	 légende,	et	 la	 reproduction	
de	La	Ruelle	mal	assortie,	cette	«	charmante	satire	de	Marguerite	par	elle-même	».	
Durant	 deux	 décennies,	 en	 effet,	 la	 nouvelle	 «	histoire	 des	 femmes	»	 qui	 suit	 le	
redémarrage	de	l’agitation	féministe	en	Occident	ne	touche	guère	la	légende	de	la	
reine	Margot	–	à	peine	repeinte	aux	couleurs	du	nouveau	contexte	sous	 la	plume	
du	 biographiste	 touche-à-tout	 Philippe	 Erlanger	 dans	 La	 Reine	 Margot	 ou	 la	
rébellion	(1972).	Des	auteurs	continuent	même	à	puiser	dans	la	veine	du	premier	
XXe	siècle,	 à	 l’instar	 du	 romancier	 Robert	 Merle	 (Paris	 ma	 bonne	 ville,	 1980	;	 Le	
Prince	que	voilà,	1982),	du	journaliste	François	Pedron	(La	Reine	Margot,	 l’amour	
et	 la	 gloire,	 1985)	 et	 de	 l’écrivaine	 Anne	 Danclos	 (La	 Vie	 tragique	 de	 la	 Reine	
Margot,	 1988).	 Ce	 piétinement	 va	 jusqu’à	 autoriser	 un	 historien	 de	 la	 Saint-
Barthélemy,	Jean-Louis	Bourgeon,	à	remettre	en	cause	l’auctorialité	de	Marguerite	
sur	ses	Mémoires	(1989-1992)44.		
Le	 temps	 est	 arrivé,	 cependant,	 où	 les	 savantes	 recherches	 qui	 marquent	 les	

trois	 dernières	 décennies	 commencent	 à	 fleurir	 –	 qu’elles	 portent	 sur	 la	 vie,	
l’œuvre	ou	l’entourage	de	la	reine.	Lancées	par	le	premier	colloque	qui	 lui	ait	été	
consacré,	 tenu	à	Nérac	en	1991	à	 l’appel	d’une	société	savante45,	elles	s’égrènent	
jusqu’à	nos	jours.	En	atteste	non	seulement	la	bibliographie	affichée	sur	le	site	qui	
lui	 est	 désormais	 dédié,	 riche	 de	 plus	 de	 cent	 titres,	mais	 surtout	 les	 articles	 ici	
rassemblés,	témoignage	du	renouveau	aujourd’hui	à	l’œuvre.	
	 	

Éliane	Viennot	

 
43	Publié	quarante-cinq	ans	plus	tard	:	MARGUERITE	DE	VALOIS,	Album	de	poésies,	éd.	Colette	H.	Winn	&	
François	Rouget,	Paris,	H.	Champion,	2009.	
44	Voir	VIENNOT	É.,	«	À	propos	de	la	Saint-Barthélemy	et	des	Mémoires	de	Marguerite	de	Valois…	»,	
art.	cité.	
45	LAZARD	Madeleine	&	Jean	CUBELIER	DE	BEYNAC	(dir.),	Marguerite	de	France,	reine	de	Navarre	et	son	
temps,	Agen,	Centre	Matteo	Bandello,	1994.	


