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Les Comptes amoureux par Madame Jeanne Flore, touchant la punition que faict Venus
de ceulx qui contemnent [condamnent] et mesprisent le vray amour constituent une
énigme littéraire sur laquelle les spécialistes n'ont cessé d’émettre des hypotheses
depuis une trentaine d’années, en liaison avec le renouveau de la réflexion féministe. Le
texte est paru a Lyon a la fin des années 1530 (la date exacte est inconnue), a peu pres
en méme temps qu’'un autre ouvrage, La Pugnition d’amour contemné (1540), ce dernier
se présentant comme extraict de l'amour fatal de Mme Jeanne Flore - troisieme ceuvre
dont il n’existe aucune trace. Les deux ouvrages, tres redevables de la littérature
narrative italienne, sont batis a la maniere du Decameron de Boccace, avec une « histoire
cadre » ou évoluent des personnages, et des « histoires insérées » que se racontent ces
mémes personnages. Ici, ce sont des femmes, réunies a 'occasion des vendanges, qui, a
I'aide de divers contes, essaient de persuader I'une d’elles que 'Amour est un maitre
souverain, auquel il est impératif d’obéir. Mais tandis que la Pugnition comprend quatre
contes, les Comptes amoureux en comportent sept, dont les quatre de la Pugnition (en
position 2, 3, 4 et 5).

Les énigmes ne s’arrétent pas la. La plus importante concerne Jeanne Flore ; autrice
d’au moins trois livres (ou de trois états du méme livre), dont deux furent édités cinq
fois en moins de dix ans, dans une ville ou la vie littéraire était intense (Rabelais, Marot,
Sceve et ses sceurs, Guillet, Labé...), elle devrait étre bien repérée ; elle est inconnue. Une
autre série d’énigmes porte sur les incohérences repérables dans les livres eux-mémes :
les « devisantes » sont plus nombreuses que les contes rapportés, ce qui n’est pas
I'usage ; certaines disparaissant en cours d’ouvrage sans que leur départ soit signalé,
d’autres prennent la parole, dont la présence n’avait pas été évoquée; par ailleurs,
certains contes évoqués sont manquants, parmi lesquels le plus important sans doute :
celui que raconte Cébille, la femme qui refuse de se soumettre a '’Amour et a qui toutes
les autres s’adressent pour la convaincre de son erreur; enfin, tandis que les quatre
contes de la Pugnition vont dans le méme sens (Amour se venge quand on ne lui obéit
pas), les trois histoires propres aux Comptes amoureux s’éloignent peu ou prou de cette
morale, avec des récits beaucoup plus romanesques, dont deux sont des histoires
d’amour partagé. D’autres incohérences mineures affectent la distribution des contes
(qui raconte quoi), tandis qu'une autre grande modification intervient dans I'histoire
cadre entre la Pugnition et les Comptes : alors que les femmes demeurent seules dans la
premieére ceuvre, des hommes - leurs amis - débarquent dans la seconde apres le récit
des cinq premieres histoires, prélude a une nuit de banquet et de danse, avant qu’une
nouvelle journée ne commence, durant laquelle ces jeunes gens ne prennent pas la
parole : ils ne sont qu’auditeurs des deux derniers contes.
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Ces bizarreries n'ont que tardivement éveillé I'attention des chercheurs - au reste
longtemps rares : la derniere édition de la Pugnition date de 1543, les Comptes n’ont pas
été réimprimés entre 1574 et 1870. Depuis 1892, date de la parution de la premieére
étude consacrée au texte, jusqu’a nos jours, les érudits se sont surtout intéressés a ses
sources littéraires italiennes, repérant successivement, outre le Decameron de Boccace,
le Membriano de Francesco Bello, le Roland amoureux de Boiardo, le Songe de Poliphile
de Francesco Colonna, le Pérégrin de Jacopo Caviceo, ceuvres pour certaines non
traduites en francgais a la fin des années 1530, ce qui implique que Jeanne Flore lisait
parfaitement l'italien. Les conditions de parution de la Pugnition et des Comptes -
éditeurs, ordre de parution etc. - ainsi que leurs liens avec le mystérieux Amour fatal
ont également retenu l'attention des spécialistes depuis la fin du XIXe siécle. Quant au
débat sur l'identité de Jeanne Flore, il a lui aussi commencé a cette période, mais, au-dela
des recherches sur les familles Flore de Lyon, qui ont conduit la majorité des
commentateurs vers l'’hypothése du pseudonyme, il a longtemps été confiné a la
tentative de mettre un nom féminin sur cette mystérieuse autrice; ont donc été
proposées toutes les lettrées lyonnaises connues de la période, Claudine et Jeanne Sceve,
Jeanne Gaillarde, Marguerite de Bourg, Catherine de Vauzelles... et méme une écrivaine
du nord de la France, Hélisenne de Crenne (Desrosiers-Bonin, 2004).

Ce n’est qu’a la fin des années 1970 que le doute sur la féminité de Jeanne Flore a
émergé. Dans la premiere (et seule) édition critique des Comptes, établie en 1980 par le
professeur Gabriel-André Pérouse et son équipe, était émise '’hypothése que « quelque
clerc masculin », voire un groupe d’hommes, pourrait étre a l'origine du texte. Doute
aussitot repoussé, et par Pérouse lui-méme, et par la spécialiste de la littérature
féminine du groupe, Madeleine Lazard. Jeanne Flore tient en effet sur la sexualité un
discours qui invite a la féte des corps, et méme, plus généralement, un discours
féministe. Critiquant sans relache l'institution matrimoniale, a travers des histoires ou
de belles jeunes femmes sont livrées a des vieillards hideux, elle n’hésite pas, par
exemple, a faire dire a I'une des héroines des contes : « quelle des bétes brutes ne vit
plus libre et franche que nulle femme ? » (Flore, 1980, p. 210, C6). Deux ans plus tard,
toutefois, le professeur Claude Longeon publiait le résultat de ses cogitations : quelle que
soit I'identité de I'auteur de '’Amour fatal, s’il a jamais existé, le compilateur principal
des Comptes, et 'auteur de deux des histoires rajoutées a la Pugnition (C1 et C6) est
vraisemblablement I'humaniste Etienne Dolet, imprimeur & Lyon au tournant des
années 1530-1540, qui devait périr sur le blcher en 1546 pour athéisme (Longeon,
1982).

Depuis cette date,

I'approfondissement de I'enquéte relative a 'identité problématique de Jeanne Flore semble partager
deux groupes de chercheurs, a partir d’options critiques étroitement liées aux visées que I'on préte aux
Comptes amoureux. Le premier groupe, sensible aux revendications féminines, voit dans ce recueil les
aspirations des femmes aux plaisirs de 'amour, dans la lignée des injonctions amoureuses d’une
Louise Labé, et privilégie I'hypotheése d’'une plume féminine. [...]. D’autres commentateurs souscrivent
eux aussi a une prise de parole au féminin, mais selon des modalités tout autres, marquées par
I'ambiguité de la finalité morale [...]. Le second groupe de commentateurs, en revanche, semble
considérer ces incitations a se rendre aux désirs masculins comme une stratégie qui parait devoir
surtout profiter aux hommes, et y voit davantage lintervention d’'une ou de plusieurs mains
masculines. » (Desrosiers-Bonin, 2004, p. 15)

Quant a lI'idée que Jeanne Flore est un pseudonyme, elle est aujourd’hui a peu pres
unanimement acceptée, pour des raisons qu'il serait trop long d’expliquer ici, mais qui
tiennent aux nombreux jeux d’intertextualité entre les Comptes et d’autres ouvrages de
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la période, notamment la traduction par Maurice Sceve (plagié dans le huitain liminaire)
d’'un roman de I'Espagnol Juan de Flores - dont Jeanne Flore prend le contre-pied.

Mon propos n’est pas ici de proposer de nouvelles hypotheses sur 'identité précise de
I'auteur de ce texte, mais plutét d’apporter ma petite pierre a la réflexion sur le sens du
« discours amoureux » qu’on y lit, sur les raisons qu'’il y a de ne pas y voir une ceuvre de
femme, sur le type d’hommes qui me semble a I'origine des Comptes, ainsi que sur le
sens possible du subterfuge que constitue le pseudonyme féminin.

£

Je commencerai toutefois par un aspect historiographique. Que les Comptes amoureux
puissent étre une ceuvre d’homme(s) ne parait pas avoir été soupconné avant les années
1980, alors que la paternité d’a peu pres tous les textes de femmes a été publiquement
contestée a un moment ou a un autre. Par ailleurs, a partir du moment ou le doute a été
émis sur l'identité de Jeanne Flore, une étrange alliance est apparue pour repousser
cette hypothése ou en atténuer les conséquences, entre les spécialistes patentés de la
littérature narrative francaise (plutét des hommes, plutét agés, plutét amateurs des
histoires gauloises qu’on y trouve) et les nouveaux exégetes des Comptes (plutdt des
femmes, plutdt jeunes, plutdt de sensibilité féministe). De fait, il semble que les deux
parties voulaient qu'une femme ait écrit les Comptes amoureux. Pour les uns, peu au fait
de la production écrite des femmes de la Renaissance, et produits (consentants) d’une
culture qui veut que I'appétit sexuel constitue la « vraie nature » des femmes (la fameuse
formule de Juvénal, lassata sed non satiata, « lassée mais non satisfaite », a servi de credo
a toutes les générations de gargons lettrés depuis I’Antiquité), Jeanne Flore disait
joyeusement la vérité de son sexe, la ou tant d’autres dissimulaient (« tant d’autres » : la
cohorte des prudes de la littérature misogyne du XVII¢ siécle, grossie par I'histoire
littéraire des XIXe et XX¢). Nul besoin, donc, de lui enlever son bien, et si le nom s’avérait
un pseudonyme, ce ne pouvait étre que celui d'une femme. Pour les autres, pas toujours
beaucoup plus savantes en littérature féminine de 1'époque, mais mal a 'aise avec le
fond culturel francais, et pourtant sommées de s’y insérer sous peine d’ostracisme,
I’étonnante Jeanne Flore semblait offrir une issue a ce dilemme : prouver qu’'une voie
moyenne est possible, que les femmes peuvent assumer le golit du sexe sans pour autant
accepter la domination masculine, étre féministes sans étre prudes, ou, comme on disait
al’époque, « mal baisées ». Pas question, donc, de lui dénier la paternité de son ceuvre...

Depuis cette époque, des progres importants ont été réalisés (en tout cas pour le
groupe grossissant des spécialistes) dans la connaissance des écrivaines du XVIe¢ siecle et
le contexte de leur « arrivée a I'écriture ». Et la société, quant a elle, parait plus ou moins
revenue des illusions de la « libération sexuelle » - méme si I'injonction a la disponibilité
des corps n’a fait, pour les femmes, que s’accentuer. Aussi I'observation plus minutieuse
des Comptes amoureux a-t-elle mieux fait apparaitre que, loin de contester la domination
masculine, « Jeanne Flore » n’en dénonce qu’'un aspect, le « mariage impareil » (entre
personnes dépareillées), et que ce n’est que pour appeler a une soumission absolue des
femmes aux désirs d’autres hommes que leurs maris.

L’Amour est en effet, dans ce texte, d’'une générosité sans borne envers les jeunes
femmes qui acceptent les avances de jeunes galants, tandis qu’il punit impitoyablement,
a l'aide de sa mere Vénus, celles qui les repoussent. Rosemonde est délivrée d'un vieux
mari horrible par son bon ami Andro, et peut ensuite jouir tranquillement de lui (C1);
Fleurdelise et Daurine sont libérées de cruautés diverses par le vaillant Hélias-le-Blond ;



Eliane Viennot © Les Comptes amoureux par Madame Jeanne Flore. (v. 1530)
Discours libérés, discours libertins, discours masculins

une nouvelle vie s’ouvre devant elles, la premiere au bras du preux chevalier, la seconde
libre... de retrouver un amant, comme celui que son mari avait trouvé aupres d’elle
avant de I'enfermer dans un chateau fort (C6). En revanche, la superbe Méridienne - mal
mariée pourtant - se moque du beau gars qui lui fait la cour, au point qu’il meurt de
langueur ; la statue de Vénus tombe un jour sur son corps, et ses restes sont déchiquetés
par les animaux sauvages (C2). La jeune bourgeoise qui avait repoussé tous les partis
tombe finalement, a vingt-huit ans, sous ’emprise d’'un désir furieux ; le vieux mari alors
trouvé par ses parents ne pouvant bien slr la satisfaire, elle se suicide apres avoir
souffert les pires tourments (C3). La fille de Paolo Traversier, elle, est bien partie pour
négliger les avances de Nastagio, mais elle change d’avis devant le spectacle surnaturel
auquel il la convie: la poursuite et la mise a mort d'une femme nue par un homme
auquel elle s’est autrefois refusée, puis la dévoration de son cceur par des chiens - scene
qui se reproduit toutes les semaines (C5).

Deux histoires contreviennent a cette démonstration. D’abord celle de Narcisse, apres
qui les dames languissent en vain, et que les dieux punissent a la demande d’Echo, le
condamnant a s’éprendre de lui-méme : il finit par se suicider (C4). Ensuite celle du
troubadour Guillien de Campestain et de la duchesse de Roussillon, qui s’aiment d’'un
amour vrai et réciproque, mais que le duc martyrise sans qu’aucun dieu ne vienne les
secourir (C7). Il est clair toutefois que ces contes n’invalident pas la these. Le premier ne
propose qu’une figure inversée de la « belle dame sans merci », d’autant que Narcisse est
completement féminisé, et par la posture de créature sexuellement sollicitée, et par les
descriptions de son corps, qui I'assimilent au sexe féminin ; d’ailleurs, il se supprime,
comme la femme du conte précédent et pour les mémes raisons. Quant au couple uni
dernier conte, il est magnifié apres la mort tandis que 'assassin croupit toute sa vie en
prison ; 'amour a donc triomphé, et définitivement; d’'une certaine facon, on peut dire
que cette histoire confirme le discours tenu dans les autres, en déplacant le dénouement
du plan de la vie terrestre a celui de I'éternité.

Ajoutons que la démonstration a I'ceuvre dans les contes est redoublée dans I'histoire
cadre. Non seulement les devisantes racontent délibérément ces aventures atroces pour
convaincre Cébille, la récalcitrante du lot, de révérer elle aussi le dieu Amour, mais une
anticipation du récit, a la fin du sixieme conte, nous apprend qu’elle aussi sera punie :
apres tant de manieres et de dénégations, elle tombera amoureuse, et méme rudement,
puisque son mari la surprendra dans les bras d’« un vilain et sale palefrenier » ; elle
subira alors un chatiment public, étant « liée toute nue » a son amant et « exposée au
milieu de la rue au spectacle de tout le peuple » (215). Cet épisode est du reste, plus
développé que dans les Comptes, celui qui clét la Pugnition, lui donnant plus
ouvertement encore un statut de conclusion de la polémique entre les femmes, et de
véritable lecon de I'ceuvre.

J’avoue que j’ai un certain mal, aujourd’hui, a comprendre qu’on ait pu si longtemps
parler d’ambiguités a propos de ce texte. Ce n’est pas qu'une femme ne puisse se
tromper du tout au tout quant aux voies qui meénent a la libération, ni lourdement
donner la main aux argumentaires misogynes ; c’est qu’il y a dans ce texte trop de signes
connotant une position masculine pour qu’'on puisse demeurer dans I'expectative. La
beauté, la jeunesse et la loyauté des héroines, qui en font de véritable créatures de réve,
leur répartition en gentilles-acceptant-le-male-et-du-coup-heureuses d'un c6té et sottes-
farouches-et-du-coup-malheureuses de l'autre, le réle d’Amour, deus ex machina qui
dispense les hommes de l'entreprise de séduction, soit pour leur livrer les corps
consentants d’amoureuses vertueuses (les lubriques et les vénales étant séverement
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réprouvées - par les dames elles-mémes?') soit pour les venger de n’avoir pas obtenu
satisfaction, le silence auquel est condamnée Cébille, le dizain final, qui met en doute
tout ce qui précede, sous forme de grand éclat de rire («tout cela est fiction de
poésie »2)... tout fait sens. Tout indique, plus exactement, que le point de vue qui
s’exprime la est celui de jeunes lettrés. Et tout s’oppose a ce que font les autrices du XVIe
siecle.

Commencons par ces dernieres. D’abord, que cela plaise ou non aux féministes de
notre temps, leur position par rapport au mariage est toujours beaucoup plus nuancée,
pour des raisons qui ressortissent a la fois de la réalité sociale et du sens que revét alors
le fait d’étre pour ou contre cette institution. La premiére est simplissime: les
alternatives au mariage, pour les femmes de la Renaissance, ne sont ni nombreuses ni
satisfaisantes. Le couvent n’est sans doute pas le chemin de croix qu'on s’imagine
souvent, mais la cléture est de plus en plus stricte (surtout, il est vrai, apres la mise en
route de la Contre Réforme) et les conditions de vie souvent précaires; il protege
toutefois des risques de mortalité en couches ainsi que de la plupart des violences dont
sont victimes les « femmes sans hommes ». Le célibat, rarissime dans les couches
supérieures, relativement fréquent dans les couches populaires, est rarement choisi ;
c’est souvent la preuve d’'un diktat paternel et presque toujours la cause d’'une grande
fragilité sociale. Le mariage, en revanche, bien que le conjoint ne soit pas choisi, est la
seule voie qui peut conduire a 'autonomie, soit par suite de la complaisance de I"époux
(elle n’est pas si rare), soit, mieux encore, par suite de son déces (fréquent vu I'écart des
ages), surtout si celui-ci intervient apres la naissance d’au moins un fils (les jeunes
veuves n’ayant pas enfanté de garcon sont souvent remises sur le marché matrimonial
par leur famille); c’est parce que le veuvage est le statut le plus enviable que bien
souvent les veuves refusent de se remarier... et que les misogynes ne cessent de les
dénigrer. En conséquence, les femmes (ou plus exactement, les femmes qui s’expriment)
sont presque toujours favorables au mariage, quoi qu’elles pensent de la vie d’épouse.

Cette position de principe ne les empéche ni de critiquer les maris ni de dénoncer
leurs abus de pouvoir (adultere, violence physique, exigence du « devoir conjugal »,
goujaterie...), voire I'organisation sociale qui les livre sans expérience, parfois a peine
sorties de I'enfance, a des hommes souvent beaucoup plus agés qu’elles et qui les
dominent en tout - un point de vue totalement absent des Comptes amoureux, ou la
critique des vieux maris se borne a celle de leur laideur et de leur impuissance. Du reste,
a ma connaissance, aucune autrice des XVe et XVIe siecle ne déplore ni ne fait déplorer
par ses héroines 'impuissance des hommes ; dans les cas si fréquents ou il n'y a pas
d’amour entre époux, la chose constitue plutdt un avantage pour les femmes, qui, comme
le dit criment Montaigne sont contraintes de se soumettre au désir de leur mari; ce
motif est méme utilisé par nombre de femmes pour obtenir une annulation de I'union ou

!, Mélibée conclut le 1 conte en condamnant « les déloyales (c’est-a-dire qui aiment ou pour l’avoir,
ou mues de la luxure seule » (C1, p.129); Cassandre prévoit que celles qui « ont donné [...] leur
entiere amour non a cet effet [dans le but] qu’elles saotilent leurs luxurieux désir » triompheront des
obstacles et parviendront « a la jouissance de leurs amoureuses joies ». (C6, p. 199)
2, Madame Fusque ayant fourni son compte [conte/compte]

D’Amour, lequel les coeurs endurcis dompte,

Je t'ai voulu pour la conclusion

Bien avertir que tout ce est fiction

De poésie. Et pour ce, donc, ne glose

Point autrement en mon ceuvre les choses

Qu’elles ne sont, a mon désavantage.
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une séparation légale. En revanche, elles déplorent souvent le manque d’amour ou de
respect des époux, dont les femmes souffrent réellement. Il n’est d’ailleurs pas rare
qu’elles regrettent la mort d’'un mari aimé ; quelle que soit la sincérité de la posture, elle
indique ou se situe I'idéal des femmes : avoir (eu) un bon mari.

La seconde raison, pour les autrices de la Renaissance, d’étre plutot pour le mariage,
malgré ses risques, est plus idéologique : c’est que le mépris du mariage, apres avoir été
un lieu commun des intellectuels depuis I’Antiquité (« le sage ne saurait s’encombrer
d’'une femme ») est a la Renaissance une caractéristique typique des plus misogynes
d’entre eux. En effet, depuis qu’au milieu du XIVe siecle les offices civils se sont
multipliés, le mariage est devenu désirable pour nombre d’hommes investis dans les
professions nécessitant une formation universitaire, parce que ces offices sont
transmissibles (a leur fils s’ils en ont un, a défaut a leur gendre). Ils fondent donc des
familles, et avec d’autant plus d’enthousiasme que, de plus en plus, ces offices sont
annoblissants a la troisieme génération. Une polémique est donc née est née entre pro et
contra, entre ceux qui pensent que le mariage est possible (a condition que I'épouse soit
bien choisie - bien jeune et bien élevée - puis bien dominée) et ceux qui pensent qu'’il ne
faut pour rien au monde associer son sort a une femme. Etre contre le mariage, a cette
époque, pour une femme, c’est donc non seulement faire fi de la réalité, mais c’est aussi
se placer dans le camp des célibataires endurcis, qui estiment que les femmes ne sont
que des corps dont il faut jouir tant qu’ils sont beaux et frais.

Enfin, la critique des hommes chez les autrices de la Renaissance va bien au-dela de
celle des maris. Elle peut aller jusqu’a la mise en cause du pére, mais surtout elle atteint
régulierement les amants. Motif courant de la poésie courtoise (attentive aux golts des
femmes), cette critique-la s’est raidie au XVe siecle en méme temps que les rapports
entre les sexes dans la société, comme en témoignent la Belle dame sans merci d’Alain
Chartier (1425) et la longue querelle engendrée par ce texte ou les deux voix alternent
(celle de 'amoureux transi et insistant, celle de la dame indifférente et méfiante), sans
trouver de terrain d’entente. Si quelques poétesses entendent maintenir le point de vue
de 'amour (hors mariage) possible, nombre d’autrices a partir du début du XVIe siecle
n’ont pas de mots assez durs pour dénoncer les prétendus amoureux qui ne cherchent a
obtenir les dernieres faveurs d'une femme que pour ensuite pouvoir crier victoire, ou
qui ne sont pas plus fideles que les époux. C’est pourquoi, si elles reconnaissent I'appel
de la chair, elles n’invitent jamais les autres femmes a s’y livrer sans crainte; elles
développent méme des discours contraires, appelant a la prudence et a s’éloigner des
amours qui n’entrainent que chagrin, déshonneur et malheur. Une exception ici pourrait
étre Marie de Romieu, dans son Instruction pour les jeunes dames de 1572, qui met en
scéne une femme d'expérience prodiguant a sa jeune amie une éducation a la vie
adultere ; mais il s’agit d'une adaptation d’un texte comique de Piccolomini (Dialogo de
la bella creanza de le donne, 1539), ou la dame d’expérience était une maquerelle. Le
discours amoureux qui a priori semble le plus proche de celui de Jeanne Flore est celui
de Louise Labé, qui ne pense pas que 'amour hors mariage soit un péché et qui n’invite
pas spécialement les femmes a s’en méfier ; mais sa vision de I'amour n’a rien d’idéal :
I'amant peut faire souffrir, et la société est dure envers les femmes amoureuses, d’ou ses
appels a la clémence... des femmes. Louise « milite » en effet pour une sorte de sororité :
elle appelle les femmes a ne pas la juger, c’est a dire a ne pas se juger les unes les autres,
et surtout a transformer leurs joies et leurs souffrances en textes, afin de retrouver le
plaisir connu dans I'amour, mais cette fois ineffacable, inaltérable. Etre capable d’écrire
sur '’Amour, dit expressément Louise Labé dans sa premiere élégie, c’est I'avoir vaincu,
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et c'est ce qu’elle souhaite aux femmes. On est aux antipodes de la culture de la
vengeance et de la soumission a '’Amour qui caractérise les Comptes amoureux.

£

Si 'ceuvre s’écarte des points de vue exprimés dans les écrits féminins, elle se
rattache en revanche aisément a la littérature cléricale, celle que produisent depuis des
lustres les jeunes hommes socialement et sexuellement frustrés, voués aux études, au
célibat et aux filles publiques (en attendant, pour les plus chanceux, d’avoir atteint 1'age
et la situation... d’étre a leur tour vilipendés par les « jeunes ») et qui compensent leur
impuissance sociale par une critique rigolarde de toutes les valeurs révérées par les
puissants et les nantis : mariage, amour, religion, bonnes moeeurs, prouesses, respect dii
aux anciens, aux dames, aux preétres...

L’idéal d’homme qui se dégage du texte est un premier indice. A I'évidence, il est
incarné par les amants (des contes comme de l'histoire cadre), tous jeunes, beaux,
fougueux, libres de tous liens et préts a montrer ce qu’ils savent faire au lit ; en revanche,
les maris sont vieux ou du moins d’age mir, désagréables voire furieux, impuissants (ou
absents), mais socialement bien dotés : ce sont eux qui possedent les femmes, et aussi
les chateaux ou les enfermer ; les péres pour leur part sont absents, ou sont, avec les
meres, de pures figures de la fonction parentale. Ajoutons que la complaisance a I’égard
des amants est plus grande dans les Comptes amoureux que dans les ceuvres qui les
inspirent. Hélias-le-Blond, par exemple, est entouré de trois belles femmes qui lui
veulent du bien (son amie Fleurdelise, la belle Daurine, et la fée Phébosille), alors que
son modele de I'Orlando Innamorato n’a pas tant de succes. En revanche, Pyrance rejeté
se désespere poliment, alors que le jeune Sicilien du Mambriano insulte ’héroine qui se
refuse a lui; de méme, Andro obtient sans effort les faveurs de Rosemonde, la ou son
modele du Caviceo viole sa conquéte. Enfin, on peut noter deux traitements significatifs a
I'intérieur du groupe des amants. Le seul qui appartienne a la chevalerie traditionnelle,
Hélias-le-Blond, recule a plusieurs reprises devant le danger ; il doit étre harangué aussi
bien par Daurine que par Phébosille avant de reprendre courage... sourire de clercs. En
revanche, le seul qui soit savant, le troubadour Guillien de Campestain, est aussi le plus
magnifiquement aimé...

Le second indice, qui fonctionne avec le premier, est la misogynie fonciere de I'ceuvre.
Si les femmes se refusent aux avances des hommes, c’est qu’elles se refusent a 'amour.
Et si elles le font, c’est par orgueil (Méridienne), par intellectualisme (la malheureuse du
troisieme conte, qui s’adonne publiquement a la poésie), par fierté sociale (la fille de
Paolo Traversier) ; ce n’est jamais par suite d'un choix réfléchi ou d’'une absence de gofit,
ni parce qu’elles aiment quelqu’'un d’autre (ce qui n’est du reste jamais une raison
valable pour la plupart des hommes de cette époque, comme nous le disent aussi bien
Marguerite de Navarre dans son Heptaméron que Brantome dans son deuxiéme Recueil
des dames). Cébille, la seule visiblement a avoir une pensée sur la question, n’a pas droit
a la parole, et 'on comprend pourquoi : si nous avions son conte et son commentaire,
nous y lirions a I'évidence des choses désagréables sur les hommes ; elle est du reste
rattrapée par sa « nature », comme la jeune femme du troisieme conte, et comme le
serait Méridienne, a n’en pas douter, si elle échappait a la vengeance divine. Qu’elles
soient en effet dans l'illusion, I'erreur, le mensonge ou 'acceptation de la « vérité de leur
étre », il est un moment ou le corps des femmes se met a parler, et ce qu’il dit est clair:
elles veulent des corps vigoureux, et peu importe, alors, qu’ils soient ceux de
palefreniers ou de vieux affreux ! On observe par ailleurs que, de méme que la valeur des

7



Eliane Viennot © Les Comptes amoureux par Madame Jeanne Flore. (v. 1530)
Discours libérés, discours libertins, discours masculins

amants, la condamnation des femmes qui se refusent est accentuée par rapport aux
textes sources : Méridienne est déchiquetée par les bétes sauvages la ou I'héroine du
Poliphile n’était qu’épouvantée par une vision ; I'étourdie du troisiéme conte est préte a
se donner a n'importe qui, fit-ce un « Ethiopien noir, laid et hideux », alors que la source
ne comporte pas ce détail. La misogynie du texte va jusqu'a donner raison a un mari
furieux, celui de Cébille, puisqu'il est dit « justement indigné » de I'attitude de sa femme
lorsqu’il la découvre avec son palefrenier; sa réaction apparait alors comme un juste
chatiment, au lieu d’étre dénoncée comme une manifestation intolérable de possessivité
conjugale - a I'instar de ce qui se passe dans les contes.

Le troisieme indice est la philosophie naturaliste du texte. Pour le ou les auteurs, tout
étre normalement constitué est naturellement porté vers I'amour et sa réalisation
physique. Ceux et celles qui échappent a cette loi sont détraqués (Méridienne et Narcisse
s’aiment eux-mémes) ou immatures (la jeune fille du troisiéme conte, qui attend vingt-
huit ans pour comprendre). Ceux et celles qui ne peuvent réaliser leurs désirs tombent
malades (la méme jeune fille, Pyrance), deviennent fous (Narcisse) et/ou en meurent
(les trois mémes, Pyralius, la duchesse de Roussillon). Les autres respirent la santé. Il
faut donc jouir hic et nunc sans s’embarrasser de philosophie ou de casuistique. On
reconnait la les attendus du Roman de la Rose. Des interdits sont cependant repérables :
si les beaux corps pullulent dans ce texte, seuls ceux des femmes sont longuement
décrits, supports de la réverie ; de ceux des héros, il est seulement dit qu'’ils sont beaux,
comme si la chose relevait du statut du personnage et non du désir -ce désir
homosexuel que les clercs ont appris a honnir, parce qu’ils y sont plus que tout autre
soumis, et qui se révele ici a travers le personnage de Narcisse, seul homme dont le
corps soit longuement décrit (avant d’étre puni par la mort).

Le caractére ostentatoirement savant du texte — bourré d’italianismes, de tournures
recherchées, de références livresques - pourrait constituer une autre signature, surtout
couplé a la distance ironique qui caractérise I'histoire cadre et encore plus le paratexte.
En effet, si les autrices décidées a montrer leur savoir ont fait leur apparition (Christine
de Pizan, Anne de France, Hélisenne de Crenne, Marie d’Ennetiéres...), aucune ne joue de
cette maniere avec la « morale» de ses écrits. En revanche, ce mélange détonnant
caractérise aussi bien le Roman de la Rose de Jean de Meun que les romans de Rabelais et
une bonne partie des farces.

Le dernier indice pourrait étre le subterfuge qui consiste a faire prendre en charge
ces messages par un groupe de femmes (les devisantes), et le tout par une auctoritas
féminine (Jeanne Flore). Voila belle lurette, au XVIe siecle, que des clercs s’amusent a
cela, méme si le procédé est ici poussé plus loin que jamais. La vieille du Roman de la
Rose ne dit pas autre chose que ces Lyonnaises en goguette, et ses appels a la
« libéralité » des dames sont d’autant plus dans les oreilles des lettrés du temps que
Clément Marot (cité dans les Comptes, et soupgconné d’étre également dans le coup) en a
récemment proposé une édition (1526). Depuis la fin du XVe siecle, surtout, les exemples
de textes d’hommes donnant la parole a des femmes «libérées » se sont multipliés.
Guillaume Crétin a rédigé une Epitre au roi Charles VIII au nom des dames de Paris, dans
laquelle il les fait se décrire folles de lui et languissant de son absence, en des
métaphores lourdement filées :

Laisseras-tu en deuil et ennui celles

Que les brandons et vives étincelles

De Cupidon attouchent de si pres

Qu’eaux de Damas, marjolaines, cypres

[...] Ne leur font rien [?...] Faut-il qu’eau de souci
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Baigne et arrose a toute heure leurs cceurs

En lieu d’avoir les suaves liqueurs,

Les doux regards, les paroles privées,

Les entretiens, les douces arrivées,

Les si bons mots, nouvelles, privautés,

Privés propos et tant de nouveautés

Qu’eurent en I'heur de la présence tienne ? (cité par Zumthor, p.177, avant 1498)

Plus pres encore de la configuration des Comptes, il propose aussi une Rescription
[Réponse] des femmes de Paris aux femmes de Lyon, dans laquelle se lit la rivalité des
deux villes, ou plutét la hargne de certains Parisiens envers cette ville ou la Cour se tient
si souvent. Les premieres accusent en effet les secondes (« Plaisants minois, visages
angéliques ») d’attirer délibérément les faveurs des hommes de la noblesse par leurs
charmes («Par vos regards, que jetez de travers, / A grands renvers gagnez la
seigneurie ») et de les retenir en refusant de se donner a eux (« Contregardez vos corps
et culs bardés»), ce qui n’est qu'hypocrisie (« C’est grand horreur comme l'on se
déguise »), leur rappelant qu’elles ne sont que des corps destinés a pourrir (idem, p. 183,
avant 1501). Jean Marot (pére de Clément) rédige de méme une Epitre des dames de
Paris aux courtisans de France étant en lItalie, en un sens plus réaliste car moins
moralisatrice : les Francaises s’y montrent a la fois malheureuses (« en vraie amour
ravies ») et jalouses des faveurs que leurs compatriotes accordent aux Italiennes (« La
Millanoise / A mis la noise / En nos cceurs »). Elles les rappellent donc a elles, en faisant
au passage leur propre publicité :

Si vous convie a venir a Paris

Pour réveiller nos tristes esperits [esprits]
La pourrez voir

Et concevoir

Que la Francaise

Fait son devoir

De bien pourvoir

L’homme a son aise ; (idem, p. 233, 1515)

*

Le recueil de « Jeanne Flore » s’inscrit ainsi dans une tradition bien établie, quoi que
le subterfuge y soit beaucoup plus poussé que dans les cas précédents. Deux raisons
pourraient expliquer cette sophistication. La premiere est I'arrivée des femmes sur la
scene littéraire, tout juste contemporaine. Jean de Meun, Guillaume Crétin, Jean Marot,
écrivaient dans des sociétés ou, a de tres rares exceptions pres, seuls les clercs faisaient
connaitre leurs écrits ; les deux derniers, toutefois, avaient été confrontés, dans les cours
qu'ils fréquentaient, a des poétesses — ou du moins a des femmes qui rimaient - puisque
presque tous les cercles des princesses paraissent avoir recelé des autrices a partir du
début du XVe siecle (Miiller, 2001 et 2002). Rien a voir, pourtant, avec le mouvement qui
s’amorce dans les années 1530. Alors que les premiers volumes imprimés signés d’un
nom de femme paraissent dans les années 14903, on n’en compte que 7 au cours de cette
décennie, puis 4 pour la suivante (1501-1510), puis 5 (1511-1520), puis de nouveau 5
(1521-1530) ; et les autrices publiées durant cette période sont pour la plupart des
femmes décédées de longue date, dont plusieurs saintes, la liste ne comportant que deux
contemporaines vivantes, toutes deux princesses (Marguerite d’Autriche, Anne de
France). En revanche, la décennie 1531-1540 voit paraitre 24 ceuvres signées d’'une

°.11 faut rappeler que linvention de imprimerie date du milieu du XV® siécle et que les premieres
presses frangaises commencent a produire vers 1475.
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femme, et la suivante 35! Cette croissance exponentielle est due a I'impulsion donnée
par la plus importante autrice du siécle, Marguerite de Navarre - la patronne de Clément
Marot -, qui publie a partir de 1531, et qui représente a elle seule prés de 20% de cette
production (Kemp, 1998). Quant a la liste des autrices, elle se modifie de méme
radicalement : non seulement les mortes cedent la place aux vivantes, non seulement les
saintes disparaissent, mais des femmes d’origine obscure font leur apparition, comme
Claudine Sceve et Marie d’Ennetieres, voire remportent de francs succes, comme
Hélisenne de Crenne [alias Marguerite Briet], qui fait paraitre ses trois principales
ceuvres entre 1538 et 1540. Plusieurs exégetes de Jeanne Flore ont d’ailleurs repéré
d’étranges similitudes entre son grand roman, Les Angoisses douloureuses qui procedent
d’amour, et les Comptes amoureux - ceux-ci constituant peut-étre un pastiche du style de
celles-la, tout en détournant absolument les intentions de leur autrice, puisqu'Hélisenne
appelait a la plus grande prudence vis-a-vis du sentiment amoureux (Bauchatz, 1995 et
2003).

Le choix du pseudonyme clairement féminin couplé a un message résolument
masculin pourrait ainsi traduire, sur un mode drolatique, la « réponse » de jeunes
lettrés, a la fois contrariés, comme hommes, par le succes de tels discours, et agacés,
comme intellectuels, par I'arrivée tranquille de femmes « du tout venant » sur un terrain
qu'ils estiment le leur.

Une autre hypothese est toutefois possible, qui d’ailleurs n’évacue pas la premiere
mais pourrait s’y surajouter. C'est évidemment Dolet qui invite a 'envisager, ou du
moins sa réputation, mais aussi la tres forte composante libertine du texte. Il est
frappant en effet de constater que, si le texte s’en prend au « mariage impareil » et crée
systématiquement des couples « assortis » (quant au corps du moins), aucune histoire, y
compris d’amour heureux, ne se termine par un mariage, aussi « pareil » fit-il. De méme,
sont frappantes les références au dogme et au rite chrétiens, pourtant
systématiquement détournés de leur usage ordinaire. Ainsi, le texte est saturé par le
champ lexical de la religion (péché, sainteté, dévotion...), et ses héroines vont a la messe
entre deux journées ; mais c’est pour servir « sainte Vénus » et « saint Amour » qu’elles
sont réunies, a 'époque des vendanges, et c’est en attendant leurs galants qu’elles vont a
la messe, avant de faire bombance avec eux toute la nuit. Il est clair également qu’elles se
comportent, face a Cébille, comme des prétresses face a une impie, qu’elles tentent de
convertir en lui faisant sermon sur sermon... Moins visible, mais tout aussi patente, la
suppression des références chrétiennes qui étaient présentes dans les sources, travaille
notablement a cette ambiance paienne - a quoi s’ajoute le clin d’ceil que constitue le seul
emprunt a Boccace du texte, 'histoire de la demoiselle nue mise a mort par son satyre...
tous les vendredis.

Le subterfuge servirait alors surtout a « décaler » le discours tenu, a le rendre plus
« passable », moins sérieux, donc moins dangereux, puisqu’affaibli par la position
d’énonciation féminine. De la méme maniere et a la méme époque, quoique dans un
autre but, un groupe de lettrés toulousains (assurément connus d’Etienne Dolet,
étudiant a Toulouse avant de s’installer a Lyon) travaille, a masquer une partie de ses
opinions en attribuant a des femmes des poemes qu'’ils finiront par publier sous le titre
Requeste faicte et baillée par les dames de la ville de Tolose (1555). Dans ce recueil, ou les
poemes francais et occitans sont signés Gabrielle Brunete, Catherine Fontaine, Mondina
de Lenvege, Johana Perla... voire «les dames de Toulouse », les auteurs n’hésitent pas
trop non plus a montrer leur misogynie ; mais c’est a des auctoritas féminines qu’ils font
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supporter la revendication du droit a parler les diverses langues de l'occitan, a une
époque ou le francais s'impose - a eux au premier chef (Courouau et Gardy, 2003).

*

A ma connaissance, une seule exégéte des Comptes amoureux a percu cette
composante; une femme, une étrangere (Fathi-Rizk, 1981, p.279). Quant aux
spécialistes de Dolet, ils ne semblent pas encore avoir intégré la nouvelle donne (au-dela
de Claude Longeon, qui ne parait pas lui-méme avoir « révisé » la compréhension qu'il
avait de cet auteur apres sa propre découverte). De méme, les spécialistes du libertinage
ne semblent pas avoir étudié cette piste, alors qu’est en cause un auteur connu (a tort ou
a raison) pour son athéisme militant. Il faudrait réfléchir. Il faudrait mieux comprendre
en quoi consiste I'immense « querelle des femmes » qui traverse toute la « modernité »,
et notamment toute la Renaissance ; il faudrait se demander ce qui se passait au XVIe
siecle dans la téte et dans la vie des intellectuels, pour qu’ils puissent avoir recours de
telles stratégies d’écriture.

C’est ce a quoi ont manifestement renoncé les chercheurs et chercheuses francais, qui
seraient sans doute les plus a méme de comprendre le contexte de production de cette
ceuvre. Depuis que les spécialistes de Jeanne Flore se sont multipliés de par le monde,
c’'est-a-dire depuis 1970, ils et elles ne représentent plus qu'un cinquiéme de cette
communauté - 10 sur 50 -, alors qu'’ils en constituaient auparavant les trois quarts - 12
sur 16 (Desrosiers Bonin & Lecuix, 2003). Depuis 1982, date a laquelle a surgi I'idée de
la participation probable d’Etienne Dolet a la rédaction des Comptes amoureux, ils et
elles ont méme littéralement déserté le terrain : au-dela des propos synthétiques parus
dans l'anthologie de Luce Guillerm et al. (Le Miroir des femmes II, 1984) et la these
d’Evelyne Berriot Salvadore (Les Femmes dans la société francaise de la Renaissance,
1990), seuls deux articles ont été publiés sur le sujet, tous deux de Gabriel-André
Pérouse, impliqué de longue date dans cette recherche ; et depuis 1993, c’est le silence
complet. L’étrange convergence des années 80 fonctionnerait-elle toujours ? C’est peu
probable. Mais l'invitation ferme, adressée aux chercheurs des deux sexes, a ne pas
s’aventurer sur le terrain miné des relations entre les sexes dans notre beau pays connu
pour sa civilité, parait quant a elle toujours la.

Eliane Viennot
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Annexe : les sept contes des Comptes amoureux

Compte premier : histoire de Pyralius et du chateau jaloux, par Mme Mélibée. Sources: Mambriano
(Francesco Bello [Il Cieco da Ferrara]), Ysaie le triste)

Pyralius est un vieux mari jaloux qui tyrannise sa superbe jeune épouse Rosemonde et qui a fait édifier un
chateau gardé par des monstres pour 'y enfermer. Mais un charmant jeune homme, Andro tombe
amoureux d’elle - qui de son c6té n’est pas insensible. Grace a 'aide du dieu Amour et de sa meére la déesse
Vénus, il surmonte tous les obstacles qui le séparent de la belle prisonniere et la délivre. Pyralius
désespéré se pend, tandis que les jeunes festoient et s’Tabandonnent I'un a 'autre.

Compte second : histoire de Méridienne, par Mme Andromede. Sources : Mambriano (Francesco Bello),
Le Songe de Poliphile (Francesco Colonna), Enéide (Virgile).

Meridienne est une jeune beauté mariée au vieux comte Giroante. Mais elle ne cherche pas I'amour
ailleurs car elle est amoureuse de sa propre beauté, folle d'orgueil jusqu'a défier Vénus. Quand, lors d'une
féte, le jeune et aimable Pyrance s'enflamme pour elle, la déesse d'amour lui promet son appui.
L’inhumaine s'acharne toutefois a le désespérer, si bien qu’il se desseche et meurt misérablement. C’est
alors que Vénus se venge : sa statue tombe sur Meridienne et I'écrase. Les chiens dévorent ses restes
sanglants.

Compte troisiéme : histoire d’'une « dame de cette ville », par Mme Méduse. Source : Le Songe de Poliphile
(Francesco Colonna).

Une jeune fille de la riche bourgeoisie, bien élevée, a repoussé tous les jeunes gens qui voulaient 1'épouser,
jusqu’au moment ou, a vingt-huit ans, elle ressent soudain la brilure du désir; I'assaut est si violent
qu'elle tombe malade et qu’elle est préte a accepter n'importe quel parti. Ses parents la marient alors a un
vieillard, mais si décrépit qu'il est bien incapable d'apaiser ses ardeurs. Aprés une nuit de noces
abominable et quelque temps encore de désespoir, la « malmariée » se suicide.
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Compte quatriéme : histoire de Narcisse, par Mme Egine Minerve. Source : Métamorphoses (Ovide).
Narcisse est si divinement beau que toutes les femmes gémissent apreés lui, y compris la nymphe Echo. Les
dieux ne peuvent laisser tant d'orgueil impuni. A la priére d’Echos, ils envoient la folie a Narcisse, un jour
qu'il se rafraichit prés d'une source : désespérément épris de son image qui le fuit, il meurt noyé.

Compte cinquiéme : histoire de Nastagio, contenant elle-méme I'histoire de I'amoureux et de la
demoiselle de Ravenne, par Mme Sapho (dans la Pugnition et au début des Comptes, mais il finit raconté
par Salphione dans les Comptes). Source : Décaméron, V, 8 (Boccace).

Nastagio est amoureux de la fille de Paolo Traversier, qui demeure insensible ; mais un jour, dans la forét,
il rencontre un homme poursuivant une femme nue et la mettant a mort sous ses yeux, puis donnant a
manger son coeur a ses chiens. Il veut intervenir mais ’homme lui dit de n’en rien faire car il accomplit une
vengeance surnaturelle : en fait, la femme massacrée est une demoiselle qui n’a jamais voulu se rendre a
ses avances, et qui pour sa punition subit ce sort toutes les semaines. Nastagio invite donc sa belle et sa
famille a un banquet dans la forét, la semaine suivante ; tout le monde assiste a I'’horrible carnage... et au
récit de ’homme. La jeune fille est immédiatement convaincue et « par ce moien obtint Nastagio de ses
doulces amours la joyssance » !

Compte sixiéme: histoire de Hélias-le-Blond, contenant elle-méme I'histoire de Daurine, par Mme
Cassandre. Source : Orlando Innamorato (Boiardo).

Le parfait chevalier Hélias rentre en France avec sa dame Fleurdelise, qu’il vient de libérer, lorsqu’ils
tombent sur un chateau ou une belle jeune femme est prisonniére de divers monstres. Il accomplit les
prouesses attendues, délivre la dame, puis tout le monde se met en chemin pour la raccompagner chez
elle. Daurine raconte alors son histoire : épousée contre son gré, elle a vécu le bel amour avec son galant
jusqu’a ce que son mari I’enferme la.

Compte septiéme : histoire de Guillien de Campestain, par Mme Briolayne Fusque. Source: Vida de
Guillem de Cabestanh (troubadour du XIIe siécle, anonyme)

Quelques mois aprés son mariage, la duchesse de Roussillon est tombée amoureuse du chevalier-
troubadour Guillien. Son mari n’a pas supporté la chose : il a fait tuer 'amant, a récupéré son cceur et I'a
fait manger a son épouse - qui est morte en apprenant la chose. Devant une telle cruauté, le roi d’Aragon a
fait emprisonner le duc a vie, et ordonné la construction d'un tombeau monumental, qui est devenu un
lieu de culte pour les dames de la province.
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