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Cet	article	n’a	d’autre	ambition	que	d’éclairer	le	contexte	culturel,	idéologique	et	

politique	dans	lequel	s’insèrent	l’œuvre	de	Louise	Labé	et	Louise	Labé	elle-même.	
Tous	 les	 exégètes	 sérieux	 l’ont	 dit	:	 on	 ne	 sait	 pas	 grand	 chose	 sur	 l’autrice	;	 et	
nombre	d’entre	eux	ou	elles	se	sont	demandé	comment	cette	simple	fille	et	femme	
de	cordier	avait	pu	acquérir	à	 la	 fois	cette	maîtrise	de	 l’écriture	dont	 témoignent	
les	Œuvres	 publiées	 en	 1555,	 cet	 entregent	 qu’attestent	 les	 vingt-quatre	 poèmes	
fermant	le	volume,	et	cette	volonté	de	«	parler	au	monde	»	qui	relie	l’ensemble.	S’il	
est	 vain	 de	 rêver	 sur	 les	 blancs	 de	 l’histoire,	 il	 peut	 être	 utile	 de	 mieux	 cerner	
l’ambiance	dans	laquelle	évoluaient	les	femmes	de	son	temps.	
Bien	trompeuse	est	en	effet,	pour	un	œil	non	averti,	la	tranquille	ouverture	de	la	

dédicace	 à	 Clémence	 de	 Bourges	 («	Étant	 le	 temps	 venu,	 Mademoiselle,	 que	 les	
sévères	lois	des	hommes	n’empêchent	plus	les	femmes	de	s’appliquer	aux	sciences	
et	disciplines…	»).	On	croit	y	lire	un	constat	typique	de	la	Renaissance	(«	les	temps	
difficiles	sont	dépassés,	vive	les	temps	nouveaux	»)	quand	il	convient	d’y	voir	une	
stratégie	discursive	(«	je	dis	que	les	temps	difficiles	sont	dépassés	;	je	choisis	donc	
une	 voie	 pacifique	 pour	 m’exprimer,	 en	 même	 temps	 que	 je	 donne	 de	 vous,	
hommes	qui	me	lirez,	une	image	flatteuse	;	soyez	donc	pacifiques	à	votre	tour,	et	à	
la	hauteur	du	miroir	que	je	vous	tends	»).	Cette	stratégie,	Louise	la	pratique	d’une	
manière	plus	positive	que	d’autres	(qui	se	mettent	volontiers	en	scène	en	tant	que	
«	pauvres	 femmes	»	 au	 «	débile	 engin	»),	 liée	 peut-être	 au	 peu	qu’elle	 a	 à	 perdre	
dans	l’aventure	(la	plupart	des	autres	autrices	sont	issues	de	groupes	sociaux	plus	
élevés),	mais	elle	 l’a	 apprise	dans	 la	pratique	de	 son	époque	:	une	époque	où	 les	
lettrés	étaient	 très	majoritairement	opposés	à	 l’expression	publique	des	 femmes,	
où	 ils	 le	 disaient	 haut	 et	 fort,	 et	 où	 les	 femmes	 avaient	 appris	 à	 faire	 avec	 cette	
hostilité,	voire	avaient	élaboré	des	moyens	pour	contourner	les	obstacles	mis	sur	
leur	chemin.		
Le	 temps	 de	 Louise	 Labé	 est	 en	 effet	 marqué	 par	 une	 très	 forte	 tension	 des	

rapports	entre	les	sexes,	que	l’expression	«	querelle	des	femmes	»	adoptée	par	les	
historiens	depuis	la	fin	du	XIXe	siècle	ne	traduit	qu’imparfaitement	;	nombre	de	ses	
contemporains	parlent	 de	 «	guerre	»,	 les	 plus	honnêtes	précisant	 que	 ce	 sont	 les	
hommes	qui	 la	 font	 aux	 femmes.	 Loin	d’être	 un	 jeu	 littéraire,	 comme	on	 l’a	 trop	
souvent	 dit,	 et	 loin	 d’être	 circonscrite	 au	 domaine	 des	 lettres,	 l’extraordinaire	
production	de	propos	misogynes	que	 connaît	 la	 période	 accompagne	 en	 fait	 une	
offensive	 généralisée,	 qui	 va	 de	 la	 dégradation	 de	 la	 condition	 juridique	 des	
femmes	 à	 la	 chasse	 aux	 sorcières,	 en	 passant	 par	 la	 prolétarisation	 du	 travail	
féminin	 et	 par	 l’adoption	 de	 la	 théorie	 politique	 dite	 de	 la	 «	loi	 salique	»	 (soit	
l’incapacité	 des	 femmes	 à	 hériter	 et	 à	 transmettre	 la	 couronne)	;	 une	 «	guerre	»	
dont	 le	 centre	névralgique	est	 la	question	de	 l’éducation	–	ou	plus	exactement	 la	
question	 du	 savoir	 patenté	:	 celui	 qui	 s’enseigne	 à	 l’université,	 se	 traduit	 en	
«	grades	»	 et	 ouvre	 sur	 les	 charges	 prestigieuses.	 Cette	 offensive,	 au	moment	 où	
Louise	se	lance	dans	l’écriture,	n’est	pas	neuve,	non	plus	que	les	ripostes	mises	en	
place	pour	tenter	de	l’endiguer	ou	d’en	atténuer	les	effets.	Repérable	dès	la	fin	du	
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XIIIe	 siècle,	 elle	 s’est	 renforcée	 au	 cours	 du	 suivant,	 présidant	 aux	 premières	
réactions	 connues	 (celles	 de	 Christine	 de	 Pizan,	 au	 tournant	 des	 XIVe	 et	 XVe	
siècles	;	celles	qui	nourrirent	la	querelle	de	la	«	dame	sans	merci	»	;	celle	de	Martin	
Le	Franc…).	Et	de	fait,	cette	offensive	caractérise	toute	la	phase	de	construction	des	
États	modernes,	processus	dans	lequel	la	France	était	en	avance	sur	la	plupart	des	
pays	européens.	Il	n’empêche	que	le	temps	de	Louise	(pris	au	sens	large	:	celui	où	
elle	a	grandi	et	où	ont	grandi	ses	parents	aussi	bien	que	ses	maîtres)	présente	des	
caractéristiques	 particulières	 au	 sein	 de	 cette	 «	longue	 durée	».	 Depuis	 l’arrivée	
aux	affaires	d’Anne	de	France,	en	1483,	c’est-à-dire	depuis	le	retour	d’une	femme	
au	 pouvoir	 (figure	 dont	 tant	 d’hommes	 de	 l’élite	 croyaient	 le	 royaume	 des	 lys	
définitivement	débarrassé),	puis	avec	l’installation	de	cette	figure	au	cœur	de	la	vie	
politique	 du	 XVIe	 siècle	 (avec	 la	 deux	 fois	 reine	 Anne	 de	 Bretagne,	 la	 deux	 fois	
régente	Louise	de	Savoie	et	les	deux	très	grandes	maîtresses	royales	que	furent	la	
duchesse	d’Étampes	et	Diane	de	Poitiers),	 la	France	est	entrée	dans	un	temps	de	
conflit	 aigu	 entre	 les	 partisans	 de	 l’égalité	 des	 sexes	 et	 ceux	 de	 la	 domination	
masculine	–	pour	employer	une	terminologie	qui,	pour	être	d’aujourd’hui,	ne	trahit	
en	rien	les	positions	en	présence.	
C’est	de	ce	contexte-là,	marqué	par	une	«	diffusion	du	féminisme	»	volontariste,	

qu’il	sera	ici	question	:	de	ce	qui	se	passe	en	amont	de	la	position	de	Louise	Labé,	et	
qui	peut	expliquer	à	la	fois	comment	le	féminisme	«	vient	à	elle	»	et	pourquoi	elle	
s’en	empare	afin	de	continuer	à	le	«	diffuser	».	Dans	les	limites	de	cet	article,	je	ne	
pourrai	 qu’évoquer	 la	 contribution	 des	 femmes	 des	 couches	 supérieures	 de	 la	
société	dans	ce	processus	de	diffusion,	ainsi	que	la	reprise	de	leurs	efforts	dans	les	
milieux	moins	élevés.	 Il	 faut	 toutefois	garder	à	 l’esprit	que	bien	des	hommes	ont	
délibérément	participé	à	cette	tâche,	prenant	parti	pour	leurs	maîtresses	(au	sens	
politique	du	 terme),	 aidant	 leurs	 amies,	 leurs	parentes	 ou	 leurs	 compagnes,	 leur	
déléguant	 du	 pouvoir,	 manifestant	 leur	 accord	 pour	 qu’elles	 en	 exercent,	 voire	
affrontant	 les	 «	ennemis	 des	 femmes	»,	 que	 ce	 soit	 dans	 des	 textes,	 à	 la	 Cour	 ou	
dans	bien	des	situations	de	la	vie	quotidienne.	Ce	ne	sont	pas	les	témoignages	qui	
manquent,	mais	la	place	de	les	traiter	ici1.	
                                                
1.	Pour	des	développements	plus	 conséquents	 sur	 ces	divers	 aspects,	 voir	 le	 chapitre	11	de	mon	

ouvrage	 (à	paraître	 chez	Perrin)	:	La	 loi	 salique,	 ou	 L’exception	 française.	Pour	une	histoire	des	
relations	 des	 sexes	 et	 du	 pouvoir.	 Rappelons	 tout	 de	 même	 que	 Mercure-Louise	 évoque	 ces	
femmes	qui,	«	pour	plaire	à	leurs	poètes	amis,	ont	changé	leurs	paniers	et	coutures	en	plumes	et	
livres	»	;	 et	 donnons	 deux	 exemples,	 bien	 proches	 d’elle,	 d’«	amis	 des	 femmes	»	 engagés.	 En	
1552,	 Pontus	 de	 Tyard	 avait	 adressé	 son	 Solitaire	 premier	 «	aux	 doctes,	 gentils	 et	 gracieux	
esprits	 français	»,	 mais	 tout	 particulièrement	 aux	 «	dames	 françaises	»	 dont	 il	 entendait	
défendre	 l’honneur	 contre	 «	certains	 Thucydide	 de	 ce	 temps	»,	 «	taupes	 de	 ce	 siècle	»,	
«	ténébreux	misogynes	»,	qui	«	confinent	le	nom	et	la	louange	»	de	leurs	mérites	«	loin	de	toutes	
oreilles	»,	et	«	qui,	non	contents	de	ce,	vous	 imputent	(pour	couvrir	 la	vile	 impudence	de	 leurs	
cruels	 outrages)	 la	 faiblesse	 pusillanime,	 l’ignorance,	 l’inconstance,	 le	 défaut	 d’amitié,	
l’impromptitude	 de	 conseil,	 la	 lubricité,	 et	 tels	 vices	 mensongers	 que	 l’horreur	 ne	 me	
permettrait	de	réciter	si	je	n’avais	raisons	et	exemples	pour	les	dédire.	»	Le	couple	mis	en	scène	
dans	 son	 dialogue	 reprenait	 ensuite	 cette	 démonstration,	 puisque	 Pasithée,	 jeune	 veuve	 déjà	
fort	savante	et	désireuse	d’acquérir	un	savoir	encyclopédique,	y	reçoit	les	leçons	de	Solitaire,	qui	
entend	bien,	à	travers	son	exemple	et	celle	des	autres	femmes	doctes,	contraindre	les	«	sévères	
censeurs	»	 à	 «	confesser	 que	 l’esprit	 logé	 en	 délicat	 corps	 féminin,	 et	 la	 langue	 française	 [par	
opposition	 à	 la	 latine],	 sont	 plus	 capables	 des	 doctrines	 familières	 et	 abstruses,	 que	 leurs	
grosses	 têtes	 coiffées	 de	 stupidité.	»	 (éd.	 Baridon,	 Genève,	 Droz,	 1950,	 pp.	xxi-xxiv	 et	 66).	 De	
même,	 Claude	 de	 Taillemont	 avait	 dénoncé	 dans	 ses	 Discours	 des	 champs	 faez	 (1553)	 les	
responsables	de	l’ignorance	grandissante	des	femmes	:	«	la	coutume,	qui	est	seulement,	et	selon	
le	vulgaire,	de	savoir	filer,	et	faire	leur	ménage	»	ainsi	que	«	la	tyrannie	des	hommes	»,	qui	oblige	
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*	

La	 focalisation	 sur	 les	 «	grandes	»	 dans	 l’étude	 de	 ce	 processus	 est	 de	 toute	
façon	 prioritaire	 pour	 comprendre	 le	 bagage	 de	 Louise,	 et	 parce	 qu’elles	 y	 ont	
œuvré	 plus	 que	 quiconque	 (pour	 autant	 qu’on	 le	 sache	 aujourd’hui),	 et	 parce	
qu’elles	 furent	 la	 principale	 source	 de	 cette	 diffusion.	 Ouvertement	 attaquées	
depuis	des	 lustres	(«	les	antiféministes,	rappelle	 Jean-François	Solnon,	ne	cessent	
de	brocarder	la	place	réservée	aux	dames	dans	les	palais	royaux2	»	;	mais	la	chose	
est	valable	pour	 les	cours	princières	du	XVe	siècle),	elles	étaient	à	 la	 fois	 les	plus	
intéressées	 par	 la	 mise	 en	 place	 de	 moyens	 leur	 permettant	 de	 résister	 à	 la	
dégradation	de	leur	positions,	et	les	plus	capables	de	le	faire.		
Inutile	 d’insister	 ici	 sur	 l’exercice	 du	 pouvoir	 politique,	 central	 pourtant	 dans	

toute	cette	affaire,	car	ressenti	(les	choses	n’ont	guère	changé	!)	comme	hautement	
symbolique,	véritable	synecdoque	des	autres	pouvoirs.	Il	suffira	de	dire	qu’elles	ne	
pouvaient	 pas	 contester	 ouvertement	 le	 nouveau	 système	 de	 dévolution	 de	 la	
couronne	 expérimenté	 au	 XIVe	 siècle,	 théorisé	 au	 suivant,	 et	 déjà	 entériné,	 au	
temps	 où	 Louise	 écrit,	 par	 deux	 transitions	 dynastiques	 pacifiques	 (celle	 de	
Charles	VIII	 à	Louis	XII	;	 celle	de	Louis	XII	 à	François	Ier)	;	 elles	ne	pouvaient	pas,	
parce	 qu’au	 XVIe	 siècle	 on	 ne	 pouvait	 plus	 revenir	 en	 arrière	 –	et	 que	 du	 reste,	
l’aurait-on	pu	(remettre	en	selle	les	Capétiens	directs),	elles	n’auraient	pas	occupé	
les	 places	 qu’elles	 occupaient…	 Elles	 biaisaient	 donc,	 exerçant	 le	 pouvoir	 d’une	
part	dans	toutes	les	positions	laissées	intactes	par	le	nouveau	système	(en	tant	que	
duchesses,	 comtesses,	 dames…),	 d’autre	 part	 dans	 les	 failles	 qu’il	 avait	 ouvertes	
(notamment	 en	 fonction	 de	 régentes,	 qui	 ne	 leur	 échut	 toutefois	 jamais	 sans	
manœuvres,	 et	 qu’aucune	 ne	 conserva	 sans	 luttes)	 et	 enfin	 dans	 les	 nouvelles	
positions	 induites	 par	 la	 «	modernité	»,	 c’est-à-dire	 la	marche	 vers	 la	monarchie	
absolue	;	 c’est	 celle-ci,	 en	 effet,	 qui	 voulait	 que	 depuis	 Charles	V	 et	 surtout	
Charles	VI	il	y	eût	une	cour	royale	digne	de	ce	nom	;	que	depuis	Charles	VII	il	y	eût	
des	«	maîtresses	 royales	»	;	 et	que,	 face	à	 la	 résistance	des	grands	 seigneurs	à	 ce	
processus	 (qui	 se	 traduisait	 par	 des	 trahisons	 incessantes),	 le	 roi	 fût	 désormais	
poussé	 à	 gouverner	 avec	 sa	 mère,	 sa	 sœur,	 sa	 maîtresse	 ou	 ses	 favoris,	 plutôt	
qu’avec	lesdits	grands	seigneurs.		
Cette	 impossibilité,	 pour	 les	 femmes	 les	 plus	 puissantes,	 de	 contester	

frontalement	 le	 système	 qui	 les	 excluait	 de	 l’héritage	 du	 trône,	 couplée	 à	 leur	
capacité	 réelle	 à	 exercer	 le	 pouvoir	 (seules	 ou	 conjointement),	 explique	 que	 la	
position	des	féministes	du	XVIe	siècle	ait	généralement	été	celle	que	Louise	expose	
dans	sa	dédicace	:	«	si	nous	ne	sommes	faites	pour	commander,	si	[néanmoins]	ne	
devons-nous	 être	 dédaignées	 pour	 compagnes	 tant	 ès	 affaires	 domestiques	 que	
publiques,	de	ceux	qui	gouvernent	et	se	font	obéir.	»		
Le	seul	domaine	où	Louise	recule	dans	sa	conception	de	 l’égalité	des	sexes	est	

bien	 le	 «	commandement	»	 –	suprême	 s’entend.	 La	 gestion	 des	 «	affaires	
publiques	»	n’entre	pas	dans	cette	exception.	L’accès	aux	armes	non	plus,	comme	
l’ont	remarqué	avec	étonnement	bien	des	commentateurs	de	la	poétesse	lyonnaise,	
interloqués	par	sa	référence	à	la	reine	guerrière	Sémiramis	(Élégie	I,	vv.	61-90)	ou	
l’évocation	de	ses	exploits	martiaux	(Élégie	III,	vv.	37-42),	à	quoi	il	faut	ajouter	les	
                                                                                                                                          

«	tant	de	beaux	esprits	»	à	n’être	«	limés	et	employés	à	de	meilleurs	affaires	»	(Lyon,	B.	Rigaud,	
1578,	p.	108).	

2.	J.-F.	Solnon,	La	Cour	de	France…,	op.	cit.	p.	172.	
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menaces	 de	 Folie	 face	 à	 Amour	:	 «	ne	 vois-tu	 pas	 que	 tu	 n’es	 qu’un	 jeune	
garçonneau	?	de	si	faible	taille	que,	quand	j’aurais	un	bras	lié,	si	ne	te	craindrais-je	
guère	»	 (Discours	I).	 C’est	 oublier	 que	 la	 guerre	 et	 la	 violence	 physique	 étaient	
beaucoup	moins	 rares	 chez	 les	 femmes	 de	 la	 Renaissance	 (comme	 du	 reste	 des	
époques	 antérieures)	 qu’on	 ne	 l’imagine	 depuis	 le	 XIXe	 siècle.	 «	De	 notre	 temps,	
jugeait	Machiavel	 (pas	 franchement	partisan	des	armes),	on	n’a	point	vu	qu’elles	
aient	porté	grand	profit	à	prince	quelconque,	sinon	à	la	comtesse	de	Forli	après	la	
mort	 du	 comte	 son	mari	;	 car	 par	 ce	 moyen,	 elle	 put	 se	 sauver	 de	 la	 fureur	 du	
peuple	 et	 attendre	 le	 secours	 de	 Milan,	 et	 puis	 recouvrer	 ses	 États3.	»	 Anne	 de	
France	avait	pour	sa	part	suivi	de	très	près	toutes	 les	campagnes	militaires	de	 la	
«	guerre	folle	»,	destinées	à	la	pousser	hors	du	gouvernement.	Plus	près	de	Louise	
encore,	 dans	 les	 années	 1530	 et	 1540,	 la	 gouvernante	 des	 Pays-Bas	 Marie	 de	
Hongrie	 avait	 accompagné	 sa	 cavalerie	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 à	 plusieurs	
reprises.	 Et	 les	 guerres	 civiles,	 à	 partir	 des	 années	 1560,	 allaient	 multiplier	 ces	
exemples	 à	 une	 bien	 plus	 vaste	 échelle	 –	preuve	 de	 leur	 enracinement	 dans	 les	
pratiques	éducatives	de	l’époque.	
Inutile	d’insister	non	plus	sur	le	mécénat,	la	protection,	le	patronnage,	terrains	

régaliens	«	pacifiques	»	dont	l’occupation	systématique	par	les	plus	grandes	dames	
constituait	évidemment	une	tactique	de	choix,	puisqu’elle	permettait	d’une	part	de	
faire	la	démonstration	du	pouvoir	et	d’autre	part	d’influer	sur	les	idées.	Il	suffira	de	
rappeler,	pour	 le	premier	volet,	que	toutes	 les	dirigeantes	de	 l’époque,	en	France	
comme	dans	 les	 pays	 limitrophes,	 ont	 été	 de	 très	 grandes	patronnes,	 que	 toutes	
ont	 fait	 travailler	 les	 plus	 grands	 architectes,	 sculpteurs,	 peintres,	 enlumineurs,	
graveurs,	 tapissiers,	 musiciens…,	 que	 toutes	 ont	 pensionné	 ou	 distribué	 des	
bénéfices	à	des	écrivains,	à	des	artistes,	à	des	savants,	que	toutes	ont	commandité	
des	ballets,	des	pièces	de	théâtre,	des	poésies,	des	livres	d’histoire,	des	traductions,	
des	 adaptations,	 des	 pièces	 de	 circonstance	 pour	 agrémenter	 les	 banquets,	 les	
mariages,	 les	 entrées	 royales,	 les	 sacres…	 Plus	 nécessaire	 en	 revanche	 est	
d’insister	sur	le	second	volet	:	de	réaliser	qu’elles	n’ont	pas	commandité	au	hasard,	
mais	 le	plus	souvent	avec	des	 idées	bien	précises	–	et	notamment	dans	 le	but	de	
renforcer	le	pouvoir	des	femmes	en	général,	et	le	leur	en	particulier.		
	

*	
Faire	chanter	sa	gloire	relevait	du	b-a-ba.	Toutes	ont	mis	à	contribution	le	ban	et	

l’arrière	 ban	 des	 rimeurs,	 dont	 les	 plus	 grands,	 qu’ils	 soient	 leurs	 domestiques,	
leurs	obligés,	des	alliés,	des	opportunistes	à	la	recherche	d’un	emploi,	des	zélateurs	
occasionnels	 cherchant	 à	 plaire	 aux	 hommes	 qui	 les	 aimaient,	 des	 intellectuels	
désireux	 de	 se	 faire	 connaître,	 des	 admirateurs	 sincères,	 des	 amoureux	 –	toutes	
caractéristiques	 pouvant	 du	 reste	 se	 cumuler	;	 même	 Ronsard,	 fort	 chiche	 en	
compliments	 de	 ce	 genre,	 a	 parfois	 dû	 s’exécuter.	 Si	 Louise	 Labé,	 à	 l’évidence,	
n’avait	 pas	 les	 arguments	 de	 ces	 femmes	 pour	 entraîner	 ses	 amis	 dans	 la	
célébration	publique	de	sa	gloire,	 l’effet	de	 loupe	produit	par	ce	 type	de	mise	en	
scène	ne	lui	a	pas	échappé.	Bien	des	hommes	de	son	entourage,	ou	influents	dans	
les	cercles	lyonnais,	avaient	du	reste	une	expérience	concrète	de	l’exercice.	Marot	
avait	 tourné	nombre	de	compliments	pour	 les	grandes	dames	de	 la	Cour,	dont	 la	
duchesse	d’Étampes	et	la	reine	de	Navarre.	En	1548,	Maurice	Scève	et	Barthélemy	
Aneau	avaient	 travaillé	 à	 l’organisation	de	 l’entrée	 royale	d’Henri	II	 à	Lyon,	dans	
                                                
3.	Machiavel,	Le	Prince,	Paris,	LGF,	1962,	p.	151.	
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laquelle	Diane	de	Poitiers	n’avait	pas	été	oubliée.	En	1553,	Olivier	de	Magny	avait	
même	chanté	la	gloire	d’une	princesse	au	berceau,	avec	son	Hymne	sur	la	naissance	
de	Madame	Marguerite	de	France.	
Se	faire	représenter	en	majesté,	dans	l’écrit	ou	l’iconographie,	faisait	également	

partie	des	fondamentaux.	Dans	les	premiers	temps	de	sa	régence,	Anne	de	France	
se	fit	peindre	sur	une	enluminure	de	manuscrit	où	le	petit	Charles	VIII	siégeait	sur	
son	 trône,	 entouré	 des	 principaux	 personnages	 de	 l’État	 –	elle-même	 se	 tenant	
seule,	 debout,	 quelques	mètres	devant	 le	 reste	 du	 groupe.	Un	 peu	 plus	 tard,	 elle	
commanda	au	médecin	et	savant	lyonnais	Symphorien	Champier	la	Nef	des	dames	
vertueuses,	dans	 le	prologue	de	 laquelle	elle	apparaît	en	songe	à	 l’auteur	sous	 les	
traits	d’une	dame	parée	de	fleurs	de	lys	et	«	entourée	de	sept	ou	huit	damoiselles	».	
Louise	de	Savoie,	ayant	commandé	un	livre	d’histoire	sur	les	Gestes	de	Blanche	de	
Castille	 (une	 autre	 régente	!),	 se	 fit	 peindre	 sur	 la	 première	 enluminure	du	 livre,	
tenant	le	gouvernail	de	la	France.	Plus	généralement,	la	plupart	de	ces	femmes	se	
firent	 représenter	 en	 position	 d’autorité	 dans	 les	 manuscrits	 qu’elles	
commandaient,	 recevant	 les	 ouvrages	des	mains	de	 leurs	 auteurs,	 protégeant	 ou	
éduquant	 leurs	 enfants,	 trônant	 au	 milieu	 de	 leurs	 dames,	 etc.	 Ces	 exemples	
laissent	entrevoir	que,	bien	souvent,	elles	se	mirent	en	scène	non	pas	seules	mais	
en	 présence	 d’autres	 femmes,	 que	 ce	 soit	 celles	 de	 leur	 escorte,	 celles	 du	 passé	
glorieux	ou	celles	de	l’actualité	politique.	De	fait,	toutes	ont	cherché	à	suggérer	des	
liens	 entre	 elles-mêmes	 et	 des	 femmes	 célèbres,	 de	 quelqu’horizon	 qu’elles	
viennent	(histoire	romaine,	grecque	ou	contemporaine,	mythologie	chrétienne	ou	
païenne…),	 et	 quelque	 chemin	 qu’elles	 aient	 pris	 pour	 parvenir	 jusqu’à	 elles	
(Légende	 dorée,	 Claris	 mulieribus,	 Cité	 des	 dames,	 relations	 diplomatiques,	
traditions	familiales…).	Une	stratégie	qui	impliquait,	parallèlement,	de	contribuer	à	
la	promotion	des	(autres)	femmes	célèbres.		
L’apport	des	princesses	à	la	vulgarisation	de	l’histoire	des	héroïnes	du	passé	est	

relativement	connu.	La	grande	dame	parée	de	fleurs	de	 lys	du	prologue	de	la	Nef	
des	dames	vertueuses	ne	fait	pas	qu’apparaître	en	songe	à	son	auteur	entourée	de	
ses	 femmes	;	 elle	 l’invite	 aussi	 à	 parler	 des	 «	dames	de	 grande	 puissance	»,	 ce	 à	
quoi	 Champier	 s’emploie	 aussitôt,	 se	 lançant	non	 seulement	dans	 la	 louange	des	
reines	amazoniennes	mais	aussi	dans	la	défense	des	dames	injustement	attaquées	
–	avant	de	se	mettre	à	sa	Nef	proprement	dite.	Anne	de	France	dédia	également	des	
vitraux	de	la	cathédrale	de	Moulins	à	sainte	Catherine	et	se	fit	représenter	dans	un	
tableau	en	compagnie	de	sa	fille,	sous	la	protection	de	sainte	Anne.	Sa	belle-sœur	
Anne	de	Bretagne	 en	 fit	 autant	 avec	 sainte	Anne,	 sainte	Hélène,	 sainte	Ursule	 et	
quelques	 autres,	 et	 elle	 fit	 rédiger	 à	 Antoine	 Dufour	 une	 Histoire	 des	 femmes	
illustres	 (1504),	 très	 proche	 formellement	 de	 l’ouvrage	 de	 Boccace	 mais	
débarrassée	d’une	quarantaine	de	figures	ambivalentes,	et	au	contraire	enrichie	de	
vingt-cinq	 nouvelles	 héroïnes,	 dont	 une	 douzaine	 de	 femmes	 d’État	;	 elle	 fit	 en	
outre	illustrer	le	manuscrit	de	superbes	vignettes	représentant	les	plus	célèbres	de	
ces	héroïnes	en	postures	éminemment	autoritaires,	voire	viriles,	dont	 les	visages	
auréolés	 de	 cheveux	 blonds	 ressemblaient	 tous	 au	 sien.	 Louise	 de	 Savoie	
commanda	pour	 sa	 part,	 outre	 l’histoire	 de	 la	mère	 de	 saint	 Louis	 déjà	 citée,	 un	
traité	 sur	 sainte	 Anne	 et	 un	 autre	 sur	 sainte	Marie-Madeleine,	 dont	 la	 véritable	
identité	–	celle	d’une	disciple	du	Christ,	et	non	d’une	«	pécheresse	»	–	venait	d’être	
restaurée.	Diane	de	Poitiers	utilisa	 jusqu’à	un	point	 jamais	 vu	 la	 référence	 à	 son	
homologue	 divine.	 Catherine	 de	Médicis,	 elle,	 fit	 traduire	 par	 Jacques	 Amyot	Les	
vertueux	 faits	 des	 femmes	 de	 Plutarque	;	 elle	 commanda	 aussi	 une	 série	 de	
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tapisseries	 monumentales	 célébrant	 la	 reine	 Artémise	 d’Halicarnasse,	 héroïne	
guerrière	présente	dans	toutes	les	listes	de	femmes	célèbres	pour	avoir	élevé	à	la	
mémoire	 de	 son	 défunt	 mari	 un	 tombeau	 monumental,	 témoin	 de	 sa	 fidélité.	
D’immenses	 tapisseries	 représentant	 des	 héroïnes	 qui	 sortaient	 tout	 droit	 de	 la	
Cité	des	dames	 furent	de	même	réalisées	dans	 l’entourage	d’autres	princesses	de	
l’époque,	 destinées	 à	 orner	 les	 châteaux	 et	 à	 envoyer	des	messages	 forts	 à	 leurs	
visiteurs,	 à	 l’instar	 des	 statues	 et	 autres	 représentations	 des	 «	neuf	 preuses	»	
(pendant	 «	paritaire	»	 des	 neuf	 preux),	 dont	 leurs	 ancêtres	 du	 XVe	 siècle	 avaient	
rempli	leurs	châteaux.		
Loin	 de	 recourir	 seulement	 aux	 grands	 modèles	 féminins	 du	 passé	 pour	 se	

mettre	 en	 valeur,	 nombre	 de	 grandes	 dames	 s’appuyèrent	 également	 sur	 leurs	
homologues	nationales	et	européennes,	leur	apportant	en	retour	la	caution	de	leur	
propre	 puissance.	 On	 ne	 parle	 pas	 ici	 de	 l’aide	 concrète	 qu’elles	 s’apportèrent	
mutuellement,	mais,	toujours,	de	«	stratégies	de	communication	».	Ainsi,	alors	que	
le	 jeu	de	dames	 venait	 d’être	 inventé,	 vers	 le	 début	du	XVIe	 siècle	 –	preuve	 à	 lui	
seul	 de	 l’importance	 nouvelle	 des	 femmes	 à	 la	 Cour	–,	 il	 fut	 aussitôt	 l’objet	
d’interprétations	 très	 particulières	 de	 la	 part	 d’Anne	 de	 Bretagne,	 Marguerite	
d’Autriche,	Louise	de	Savoie,	Marguerite	de	Navarre,	Sybille	de	Clèves,	Claude	de	
France,	Éléonore	d’Espagne,	Marie	de	Hongrie…	;	en	témoignent	des	 jeux	réalisés	
pour	elles,	où	les	deux	camps	adverses	sur	le	damier	sont	représentés,	l’un	par	des	
pièces	 figurant	 des	 princesses	 contemporaines	 (ces	 mêmes	 femmes	 pour	 la	
plupart),	 l’autre	 par	 des	 princes	 contemporains	;	 nouvelle	 preuve	 de	 la	 volonté	
d’équilibre	 entre	 les	 sexes	 qu’on	 retrouvera	 encore	 dans	 l’Heptaméron,	 avec	 son	
groupe	 de	 cinq	 devisants	 et	 cinq	 devisantes.	 Plus	 osé	 encore,	 Marguerite	 de	
Navarre	 se	 fit	peindre,	dans	 les	premières	pages	de	 sa	 Coche	 (1541),	 offrant	 son	
livre	 à	 la	 duchesse	 d’Étampes,	 maîtresse	 de	 son	 frère	 bien–aimé	:	 témoignage	
d’amitié	et	d’alliance	entre	deux	femmes	sous	 le	ministère	desquelles	 les	murs	et	
les	 plafonds	 du	 château	 de	 Fontainebleau	 s’étaient	 couverts	 d’héroïnes	 de	 la	
mythologie4.		
Il	n’est	guère	difficile	de	constater	que	les	choix	de	Louise	Labé	dans	ses	Œuvres	

relèvent	de	logiques	similaires.	Au	lieu	d’ouvrir	le	volume	par	des	pièces	d’autres	
poètes,	 comme	cela	 se	 faisait	 (que	 l’on	 songe	aux	premiers	Amours	 de	Ronsard),	
elle	 le	 clôt	par	un	bouquet	d’hommages	 figurant	un	groupe	d’admirateurs	placés	
derrière	 la	 «	reine	»	 du	 volume.	 Celle-ci	 se	 présente	 pour	 sa	 part	 en	 première	
position,	sous	 la	protection	d’une	«	plus	grande	»	:	Clémence	de	Bourges,	 l’une	de	
ses	 contemporaines,	 qu’elle	 instrumentalise	 tout	 en	 servant	 sa	 gloire.	 Elle	 se	
montre	 aussi,	 dès	 sa	 dédicace,	 «	entourée	 de	 ses	 femmes	»	:	 chef	 de	 file	 de	 ces	
«	dames	 lyonnaises	»	qu’elle	exhorte,	à	qui	elle	montre	 l’exemple	(les	œuvres	qui	
suivent),	 dames	 qui	 s’effacent	 durant	 le	Débat	 (mais	 alors	 Folie,	 cette	maîtresse	
femme,	occupe	le	premier	rôle)	et	dont	on	retrouve	la	présence	insistante	dans	les	
poésies.	 Enfin,	 Louise	 Labé	 ne	 cesse	 de	 se	 mouvoir	 en	 compagnie	 de	 grandes	
figures	féminines,	évoquant	Atalante	dont	«	tous	les	serviteurs	et	amis	[…]	étaient	
chasseurs,	 pour	 ce	 qu’elle	 y	 prenait	 plaisir	»	 (Débat,	 Discours	V),	 rappelant	 les	
                                                
4.	Sur	 les	 jeux,	 comme	 sur	 l’iconographie	 «	féministe	»	 de	 Fontainebleau,	 voir	 les	 travaux	 de	

Kathleen	Wilson-Chevalier,	 «	Femmes,	 cour,	 pouvoir	:	 la	 chambre	 de	 la	 duchesse	 d’Étampes	 à	
Fontainebleau	»,	in	Royaume	de	fémynie.	Pouvoirs,	contraintes,	espaces	de	liberté	des	femmes,	de	
la	 Renaissance	 à	 la	 Fronde,	 sous	 la	 dir.	 de	K.	Wilson-Chevalier	&	 É.	 Viennot.	 Paris,	 Champion,	
1999	;	 «	Art	 patronage	 and	 women	 (including	 Habsburg)	 in	 the	 orbit	 of	 King	 Francis	I	»,	
Renaissance	Studies,	16-4,	2002,	pp.	476	et	suiv.	
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exploits	de	Sémiramis,	«	reine	tant	renommée	»	(Élégie	I),	 invitant	à	comparer	les	
siens	et	ceux	des	héroïnes	de	L’Arioste	(Élégie	III),	se	mettant	en	scène	avec	Diane	
dans	 «	l’épaisseur	 d’un	 bois	»	 (Sonnet	XIX)…	 Il	 n’est	 pas	 jusqu’au	 souci	 de	
l’équilibre	 numérique	 des	 sexes	 que	 l’on	 ne	 retrouve	 partout	 sous	 sa	 plume,	
notamment	 dans	 le	 Débat,	 où	 Folie	 se	 mesure	 à	 Amour,	 où	 Vénus	 et	 Folie	 (la	
plaignante	 et	 l’accusée)	 ont	 comme	 avocats	 Apollon	 et	 Mercure,	 et	 où	 ces	 deux	
derniers	 passent	 régulièrement	 de	 l’évocation	 des	 hommes	 à	 celle	 des	 femmes	
pour	évoquer	les	effets	d’Amour	et	de	Folie	sur	les	êtres	humains5.		
	

*	
Le	 théâtre	 fut	 également	 l’objet	 des	 soins	 tout	 particuliers	 de	 plusieurs	 très	

grandes	 dames	 du	 temps	 de	 Louise	 Labé,	 d’autant	 qu’il	 était	 l’un	 des	 principaux	
vecteurs	 de	 diffusion	 de	 la	 misogynie.	 Celui	 des	 farceurs	 était	 une	 véritable	
machine	de	guerre	contre	l’égalité	des	sexes,	voire	contre	les	princesses.	Au	début	
du	 siècle,	 Louis	XII	 dut	 défendre	 aux	 clercs	 de	 la	 Basoche	 du	 Palais	 et	 plus	
généralement	aux	étudiants	de	brocarder	la	reine	Anne,	«	autrement,	qu’il	les	ferait	
tous	pendre6	».	En	1516,	alors	que	Louise	de	Savoie	venait	d’assumer	la	régence	et	
demeurait	au	pouvoir,	 la	même	Basoche	monta	une	 farce	dans	 laquelle	on	voyait	
Mère	Sotte	régner	à	la	Cour	et	s’enrichir	par	tous	les	moyens	légaux	et	illégaux.	En	
1533,	sa	fille	Marguerite,	alors	en	pleine	lutte	avec	l’Université,	 fut	mise	en	scène	
par	les	farceurs	de	la	Sorbonne,	campée	sous	les	traits	d’une	fileuse	qu’endoctrine	
une	 mégère	 –	représentation	 limpide	 de	 Gérard	 Roussel,	 un	 théologien	 qu’elle	
soutenait	alors.	Plus	généralement,	les	femmes	étaient	largement	dépréciées	dans	
les	farces,	non	seulement	comme	personnes	lubriques,	violentes	et	grossières	mais	
comme	 «	sujettes	»	 cherchant	 à	 devenir	 «	maîtresses	».	 En	 attestent	 clairement	
L’obstination	des	femmes,	Les	femmes	qui	se	font	passer	maîtresses,	la	Farce	nouvelle	
des	femmes	qui	apprennent	à	parler	latin…	ou	encore	de	nombreux	épilogues	où	le	
mari,	 finalement	 victorieux,	 déclare	 face	 au	 public	 qu’«	il	 est	 honteux	 pour	 une	
femme	de	faire	de	son	maître	un	valet	»	(le	Cuvier)	ou	que	«	les	hommes	ont	telle	
puissance	que	tous	leur	rendent	obéissance.	Ils	doivent	gouverner	par	raison	»	(la	
Farce	des	Femmes	qui	font	refondre	leurs	maris).	Quant	au	théâtre	humaniste,	qui	se	
produisait	essentiellement	dans	les	collèges	à	 l’intention	des	garçons	de	la	bonne	
société,	il	diffusait	sous	un	autre	habillage	des	messages	similaires,	que	ce	soit	dans	
les	 tragédies,	 où	 les	 grandes	 héroïnes	 des	 pièces	 antiques	 étaient	 gommées	 au	
profit	 des	 intrigues	 politiques	 entre	 hommes	 ou	 alors	 campées	 à	 l’heure	 de	 leur	
défaite	(Cléopâtre,	Lucrèce,	Médée,	Phèdre…),	ou	que	ce	soit	dans	les	comédies,	où	
triomphaient	les	personnages	de	vieilles,	de	prostituées	et	de	maquerelles.		

                                                
5.	«	Et	 pour	 venir	 aux	 femmes…	»	 (Apollon,	 p.	71	 des	Œuvres	 complètes,	 éd.	 Fr.	 Rigolot,	 Garnier-

Flammarion,	2004)	;	«	Et	que	dirons-nous	des	femmes…	»	(Apollon,	p.	74)	;	«	et	en	somme	tout	
ce	qui	est	de	beau,	 soit	à	 l’accoutrement	des	hommes	ou	des	 femmes,	Amour	en	est	 l’auteur	»	
(Apollon,	p.	75)	;	«	Grandes	dames	aimeront	quelquefois	ceux	dont	ne	daigneraient	être	servies.	
Les	gens	d’esprit	s’abuseront	autour	des	plus	 laides.	»	(Apollon,	p.	78)	;	«	Et	penseriez-vous	que	
les	 amours	 des	 femmes	 soient	 de	 beaucoup	 plus	 sages	?	»	 (Mercure,	 p.	96)	 «	[les	 femmes]	 ne	
peuvent	 si	 aisément	 se	 défaire	 des	 hommes,	 comme	 les	 hommes	 des	 femmes	»	 (Mercure,	
p.	97)…	

6.	Brantôme,	 Recueil	 des	 Dames,	 poésies	 et	 tombeaux,	 éd.	 É.	 Vaucheret.	 Paris,	 Gallimard	 «	la	
Pléiade	»,	1991,	p.	14.	 Jean	Bouchet	cite	des	propos	similaires	dans	ses	Annales	d’Aquitaine	:	 Je	
veux	 qu’on	 joue	 en	 liberté	 […]	 pourvu	 qu’on	 ne	 parle	 pas	 de	 ma	 femme,	 car	 je	 veux	 que	
l’honneur	des	femmes	soit	gardé.	»	(cité	par	Vaucheret,	ibid.,	p.	1012).	
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C’est	 à	 cette	 machine	 de	 guerre	 que	 se	 sont	 attaquées	 les	 reines	 et	 les	
princesses,	en	favorisant	l’émergence	de	nouveaux	genres.	Marguerite	de	Navarre,	
on	 le	 sait,	mit	 elle-même	 la	main	à	 la	pâte	 en	écrivant	une	dizaine	de	pièces	qui	
furent	 peut-être	 toutes	 jouées	 devant	 la	 Cour	 (la	 certitude	 n’existe	 que	 pour	
quelques-unes)	 et	 sans	 doute	 possible	 au	 sein	 de	 son	 cercle.	 C’est	 Catherine	 de	
Médicis,	 cependant,	 qui	 donna	 l’impulsion	 capitale.	 Jusqu’à	 son	 époque,	 rappelle	
Brantôme	–	preuve	que	 les	contemporains	avaient	conscience,	et	du	changement,	
et	du	rôle	décisif	de	la	reine	dans	celui-ci	–,	les	Français	n’avaient	connu	que	«	des	
farceurs,	 des	 Connards	 de	 Rouen,	 des	 joueurs	 de	 la	 Basoche	 et	 autres	 sortes	 de	
badins	 et	 joueurs	 de	 badinages,	 farces,	 momeries	 et	 sotteries7	».	 Catherine	
conserva,	 comme	ses	prédécesseuses,	 les	moins	grossiers	de	ces	spectacles,	mais	
elle	en	favorisa	d’autres,	comme	la	comedia	del	arte,	la	tragicomédie	et	la	pastorale,	
toutes	 trois	 d’origine	 italienne	:	 genres	 délibérément	 mixtes	 où	 abondaient	 les	
héroïnes	positives	–	bergères,	amoureuses,	grandes	dames,	guerrières	–,	et	qu’elle	
faisait	 d’ailleurs	 interpréter	 par	 les	 dames	 de	 la	 Cour.	 Autant	 d’innovations	 qui	
rencontrèrent	 un	 succès	 immédiat	 et	 qui	 allaient	 durablement	 s’installer	 dans	 le	
paysage	littéraire	de	la	France	aussi	bien	que	dans	la	vie	de	la	Cour.	En	revanche,	le	
théâtre	humaniste	ne	devait	jamais	être	représenté	à	sa	cour,	non	plus	qu’à	celle	de	
ses	fils.		
Le	 Débat	 de	 Folie	 et	 d’Amour	 –	bien	 tardif	 pour	 s’inscrire	 dans	 la	 veine	 des	

débats	 médiévaux,	 surtout	 de	 la	 part	 d’une	 autrice	 aussi	 innovante	 que	 Louise	
Labé	–	gagnerait	sans	doute	à	être	replacé	parmi	ces	tâtonnements	pour	un	«	autre	
théâtre	»	qui	caractérisent	les	efforts	des	grandes	dames	à	partir	des	années	trente.	
Nul	 doute	 que,	 comme	 plusieurs	 d’entre	 elles,	 Louise	 n’ait	 connu	 les	 efforts	
parallèles	des	humanistes,	puisqu’elle	fait	évoquer	par	Mercure	les	anciens	genres	
joués	 dans	 l’Antiquité	 que	 sont	 la	 tragédie,	 la	 comédie	 et	 la	 pantomime	 («	Qui	
pourra	dire	s’il	y	a	chose	plus	folle	que	les	anciennes	fables	contenues	ès	tragédies,	
comédies	et	saltations	?	»).	Il	n’empêche	que,	comme	les	princesses	de	la	Cour,	elle	
choisit	une	autre	voie	que	l’imitation	des	Anciens	;	une	voie	«	expérimentale	»,	à	la	
frontière	 du	 théâtre	 et	 du	 dialogue	 philosophique,	 mais	 qui	 présente	 bien	 des	
aspects	dramaturgiques,	avec	sa	liste	de	«	personnages	»,	ses	indications	de	«	mise	
en	scène	»	(aussi	bien	à	l’aide	des	didascalies	qu’à	travers	le	texte	des	dialogues),	
ses	 changements	de	 lieux	entre	 les	«	scènes	»,	 les	apostrophes	des	«	avocats	»	au	
Président	et	aux	assistants	du	procès,	les	remarques	destinées	à	faire	rire	le	public,	
etc.8	
	

*	
De	 la	même	manière,	 il	 faut	 évoquer	 l’effort	 des	 grandes	dirigeantes,	 en	 Italie	

comme	en	France,	pour	acclimater	le	néoplatonisme,	pour	en	faire	une	doctrine	à	
l’usage	des	cours.	Rappelons	ici	que	le	premier	ouvrage	à	diffuser	cette	philosophie	
en	France	 fut	 la	Nef	des	dames	vertueuses	 (1503),	 commanditée	comme	on	 l’a	vu	
par	Anne	de	France	;	que	Marguerite	de	Navarre	fit	traduire	le	Commentaire	sur	le	

                                                
7.	Brantôme,	Œuvres	complètes,	éd.	L.	Lalanne,	Paris,	Veuve	Jules	Renouard,	1864-96,	vol.	III,	p.	256.	
8.	Sur	la	théâtralité	du	Débat,	voir	K.	Kupisz,	«	Le	théâtre	de	Louise	Labé	»,	in	Guy	Demerson	(dir.),	

Louise	 Labé,	 les	 voix	 du	 lyrisme	 (Saint-Étienne/Paris,	 Publication	 de	 l’Université	 de	 Saint-
Étienne/Éditions	du	CNRS,	1990,	pp.	125-145)	;	voir	également	l’article	d’Évelyne	Berriot,	ce	qui	
touche	 au	 Dialogue	 d’Eros	 et	 de	 Kalisti	 [dans	 ce	 volume].	 Cette	 année	 (2004),	 une	 troupe	
toulousaine	a	monté	le	Débat	(Compagnie	Canzonetta	:	http//www.canzonetta.ouvaton.org).	
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Banquet	de	Platon	du	Ficin	en	1547	;	que	sa	petite	nièce	le	fit	retraduire	en	1578,	
avant	de	tenter	de	l’implanter	à	la	cour	de	Navarre	–	et	de	l’enseigner	elle-même,	
plume	à	la	main,	au	beau	seigneur	de	Champvallon.	
L’extraordinaire	 «	mode	»	 de	 cette	 philosophie	 qui	 revalorisait	 l’amour	 hors	

mariage	 en	 même	 temps	 que	 les	 créatures	 inspirant	 ce	 sentiment	 (soit,	 dans	
l’Europe	de	la	Renaissance	:	les	femmes)	est	évidemment	due	à	plusieurs	facteurs.	
Certes,	on	ne	peut	guère	douter	que	le	principal	en	fut	l’attraction,	sur	les	individus	
des	 deux	 sexes,	 d’une	 idéologie	 qui	 remisait	 au	 placard	 tant	 les	 interdits	 des	
moralistes	que	le	mépris	des	clercs,	mais	on	ne	saurait	trop	rappeler	que	la	mode	
ne	prit	pas	toute	seule,	ni	dans	n’importe	quel	contexte.	Si	le	nouveau	platonisme,	
en	effet,	est	né	dans	les	académies	savantes	de	la	Péninsule,	ses	formes	vulgarisées	
ont	 été	 conçues	 dans	 les	 cours	 –	celles	 d’Urbino,	 de	 Ferrare,	 de	Mantoue	–,	 pour	
offrir	aux	courtisans	de	plus	en	plus	nombreux	qui	les	peuplaient	des	modèles	de	
relations	 entre	 les	 sexes.	 «	Conception	»	 longuement	mûrie,	 du	 reste,	 puisque	 le	
Courtisan	 de	 Castiglione,	 le	 principal	 vecteur	 de	 la	 diffusion	 du	 néoplatonisme	
mondain	en	Europe,	fut	écrit	au	tout	début	du	XVIe	siècle	et	publié	en	1528,	après	
de	 sérieuses	 retouches.	Que	 le	 roi	de	France,	 à	 la	 tête	de	 la	 cour	 la	plus	peuplée	
d’Europe	et	confronté	à	ce	problème	aigu	–	gérer	les	relations	entre	des	centaines	
d’hommes	et	de	femmes	rassemblés	nuit	et	jour	dans	les	mêmes	châteaux	–	ait	été	
demandeur	 de	 la	 première	 traduction	 du	 Courtisan	 (1537),	 n’a	 donc	 rien	
d’étonnant.	Que	les	princesses	aient	porté	un	intérêt	tout	particulier	à	la	diffusion	
de	cette	philosophie	n’est	pas	étonnant	non	plus,	mais	doit	être	explicité.		
Ce	n’était	pas	n’importe	quel	modèle,	en	effet,	qui	était	proposé	aux	courtisans,	

mais	une	 sorte	d’adaptation	à	 grande	échelle	de	 l’idéologie	 courtoise	 (qu’avaient	
de	même	favorisée	les	grandes	dames	des	époques	précédentes,	et	pour	les	mêmes	
raisons).	 Dans	 des	 cours	 où	 l’élément	 féminin	 était	 toujours	 minoritaire	 (un	
cinquième	environ,	pour	les	couches	nobiliaires,	a	calculé	Jacqueline	Boucher	pour	
le	 règne	de	Henri	III9,	mais	 il	n’y	a	guère	de	 raison	de	penser	qu’il	 ait	 jamais	été	
supérieur),	 et	 où	 l’élément	 masculin	 était	 toujours	 majoritairement	 guerrier,	 il	
importait	au	plus	haut	point	de	mettre	les	femmes	en	position	de	se	faire	respecter.	
Quoi	qu’en	aient	dit	 les	malveillants	–	fort	nombreux	–,	 la	Cour	ne	 se	 transforma	
jamais	 en	 gran	 bordello.	 Ce	 n’était	 pas	 dans	 les	 objectifs	 des	 monarques,	 qui	
cherchaient	 au	 contraire	 à	 en	 faire	 un	 lieu	 de	 rayonnement	 de	 leur	 propre	
grandeur,	et	d’attraction	de	la	noblesse,	invitée	à	séjourner	à	la	Cour	et	à	y	placer	
ses	enfants	des	deux	sexes10.	Ce	n’était	 surtout	pas	dans	 les	objectifs	particuliers	
des	 dirigeantes,	 dont	 les	 entourages	 féminins	 étaient	 partie	 intégrante	 des	
démonstrations	 qu’elles	 entendaient	 faire	 de	 leur	 propre	 pouvoir.	 Toutes	 les	
femmes	de	 leur	suite	–	et	ces	suites	devaient	croître	de	manière	exponentielle	au	
XVIe	siècle,	jusqu’à	atteindre	plusieurs	centaines	de	femmes	au	temps	de	Catherine	
de	 Médicis	–	 devaient	 donc	 avoir	 les	 moyens	 de	 faire,	 à	 leur	 niveau,	 la	

                                                
9.	Jacqueline	Boucher,	Société	 et	mentalités	 autour	 de	Henri	III,	 Lille,	 Publications	 de	 la	 faculté	 de	

Lille	III,	1981,	pp.	147	et	suiv	(«	La	montée	des	effectifs	»).	
10.	«	Quelle	famille	[noble],	écrit	J.-F.	Solnon,	rechignera	à	confier	ses	fils	à	l’école	des	pages,	classe	

préparatoire	 à	 la	 carrière	 des	 armes,	 à	 placer	 ses	 filles	 dans	 les	 maisons	 de	 la	 reine	 et	 des	
princesses,	pour	parachever	une	éducation	mondaine	et	réaliser	un	bon	mariage?	»	(La	Cour	de	
France…,	 op.	 cit.,	 p.	147)	;	 à	 quoi	 il	 faut	 ajouter	 qu’il	 y	 avait	 des	 hommes	 travaillant	 dans	 les	
maisons	 des	 princesses	 (beaucoup)	 et	 des	 femmes	 (peu,	 mais	 notamment	 en	 position	 de	
gouvernantes)	dans	les	celles	des	princes	–	chaque	membre	de	la	famille	royale	ayant	sa	propre	
maison	dès	le	temps	de	Louise	de	Savoie.	
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démonstration	 du	 pouvoir	 des	 femmes,	 et	 notamment	 de	 dominer	 les	 hommes	
dans	les	échanges	amoureux.	
Passons	 très	 rapidement	 sur	 les	moyens	 institutionnels	 et	matériels	 donnés	 à	

ces	centaines	de	femmes	(charges	dans	les	maisons	des	princesses,	dont	certaines	
fort	prestigieuses	et	dotées	de	titres	prestigieux	;	autonomie	financière	–	grâce	aux	
gages	–	et	personnelle	–	grâce	à	 l’attachement	à	 telle	ou	 telle	maison,	quand	 leur	
époux	était	attaché	à	une	autre	;	priorité	dans	l’attribution	des	logements	à	la	Cour,	
dons	en	terres,	 faveurs	diverses…),	évidemment	fondamentaux	dans	ce	dispositif.	
Passons	 aussi	 sur	 les	 missions	 éducatives,	 culturelles	 et	 politiques	 confiées	 à	
nombre	 de	 ces	 femmes11.	 Ce	 qui	 importe	 ici	 est	 de	 comprendre	 que	 le	
néoplatonisme	mondain	entrait	dans	cet	ensemble	de	moyens	visant	à	hausser	la	
position	des	femmes	de	la	noblesse	à	la	Cour,	en	leur	confiant	–	sous	la	surveillance	
générale	de	leur	patronne	–	le	«	dressage	»	des	hommes	à	la	civilité.	
Anne	de	France,	qui	fut	la	première,	on	l’a	dit,	à	vouloir	acclimater	en	France	les	

théories	 néoplatoniciennes,	 fut	 également	 la	 première	 à	 fixer	 par	 écrit	 la	 tâche	
confiée	aux	femmes	de	la	Cour	sur	le	plan	des	mœurs.	Dans	ses	Enseignements	à	sa	
fille	(1504-1505),	elle	 l’enjoint	en	effet	(si	 la	 jeune	princesse	n’est	pas	elle-même	
enrôlée	dans	 la	maison	d’une	plus	puissante	qu’elle)	à	entretenir	une	compagnie	
de	femmes	qu’elle	surveillera	de	très	près,	mais	dont	il	n’est	pas	question	de	faire	
des	effarouchées	ou	des	dragons	de	vertu	;	instruites,	éduquées,	parées	selon	leur	
rang,	elles	devront	tenir	leur	place	au	milieu	des	hommes,	et	ne	pas	craindre	d’être	
courtisées	 –	à	 condition	 qu’elles	 ne	 cèdent	 pas	 (ce	 qui	 reviendrait	 à	 cesser	 de	
dominer	la	situation),	faute	de	quoi	elles	devront	être	écartées	du	groupe.	Suzanne	
elle-même	devra	en	faire	autant,	tout	en	restant	parfaitement	fidèle	à	son	mari	(la	
bonne	gestion	des	galants	étant	du	reste	la	meilleure	façon	de	le	servir).	Ce	dont	il	
est	 question,	 explique	 Anne,	 c’est	 de	 «	réduire	 les	 fous	 et	 désordonnés	 en	 leur	
charnalité	à	bonne	voie12	».		
Ce	programme	fut	appliqué	par	toutes	les	reines	françaises	(malgré	les	coups	de	

canifs	 parfois	 donnés	 à	 ce	 bel	 ordonnancement	 par	 leurs	 fils	 ou	 maris	 –	le	 roi	

                                                
11.	Un	exemple	 tout	de	même,	assez	connu,	mais	qui	donne	une	bonne	 idée	de	 l’ensemble	de	ces	

tâches	et	qui	recouvre	le	temps	de	Louise	Labé.	Il	est	tiré	des	Mémoires	de	Turenne	et	relatif	à	
l’éducation	 qu’il	 reçut	 dans	 les	 années	 1560	:	 il	 y	 avait	 alors	 une	 «	coutume	»,	 écrit-il,	 selon	
laquelle	 «	il	 était	 messéant	 aux	 jeunes	 gens	 de	 bonne	 maison	 s’ils	 n’avaient	 une	 maîtresse,	
laquelle	 ne	 se	 choisissait	 par	 eux	 et	 moins	 [encore]	 par	 leur	 affection,	 mais,	 ou	 elles	 étaient	
données	 par	 quelque	 parent	 ou	 supérieur,	 ou	 elles-mêmes	 choisissaient	 ceux	 de	 qui	 elles	
voulaient	être	servies.[…]	Peu	après	[que]	je	fus	à	la	cour,	M.	le	Maréchal	d’Anville	[…]	me	donna	
Mademoiselle	de	Châteauneuf	pour	maîtresse,	laquelle	je	servais	fort	soigneusement,	autant	que	
ma	liberté	et	mon	âge	me	le	pouvaient	permettre.	J’étais	soigneux	de	lui	complaire	et	de	la	faire	
servir,	autant	que	mon	gouverneur	me	le	permettait,	de	mes	pages	et	laquais.	Elle	se	rendit	très	
soigneuse	de	moi,	me	reprenant	de	tout	ce	qui	lui	semblait	que	je	faisais	de	malséant,	d’indiscret	
ou	d’incivil,	 et	 cela	 avec	une	gravité	naturelle	qui	 était	née	avec	elle,	 [si	 bien]	que	nulle	 autre	
personne	ne	m’a	tant	aidé	à	m’introduire	dans	 le	monde	et	à	me	faire	prendre	 l’air	de	 la	Cour	
que	 cette	 demoiselle	 […].	 Cette	 coutume	 avait	 telle	 force,	 que	 ceux	qui	 ne	 la	 suivaient	 étaient	
regardés	comme	mal	appris,	et	n’ayant	l’esprit	capable	d’honnête	conversation.	»	(Mémoires	de	
Henri	de	la	Tour	d’Auvergne,	vicomte	de	Turenne…,	éds	Michaud	&	Poujoulat,	Paris,	Guyot	frères,	
1839,	 vol.	11,	 p.	5).	 Cette	 «	coutume	»	 était	 déjà	 en	 place	 au	 temps	 du	 Petit	 Jehan	 de	 Saintré	
(1459),	ainsi	«	élevé	»	par	la	Dame	des	Belles	Cousines.	

12.	Les	Enseignements	d’Anne	de	France,	duchesse	de	Bourbonnois	et	d’Auvergne,	à	sa	fille	Susanne	de	
Bourbon,	 éd.	 A.-M.	 Chazaud,	 Moulins,	 Desrosiers,	 1878,	 ch.	XXIX	;	 une	 nouvelle	 édition	 de	 ce	
texte	 paraîtra	 en	 2006	 dans	 la	 collection	 de	 poche	 «	la	 cité	 des	 dames	»	 aux	 Publications	 de	
l’Université	de	Saint-Étienne,	sous	la	dir.	de	Tatiana	Clavier	et	É.	Viennot.	
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n’étant	pas	le	«	fol	»	 le	plus	commode	à	«	réduire	»,	ni	du	reste	 le	plus	utile…).	Le	
temps	 passant,	 et	 les	 effectifs	 s’accroissant,	 une	 liberté	 réelle	 fut	 laissée	 aux	
femmes,	 du	 moment	 qu’elles	 ne	 dérogeaient	 pas	 au	 principe	 de	 maîtrise	 de	 la	
situation.	Nul	n’a	mieux	décrit	 ce	dressage	 sensuel	 et	 sentimental	de	 la	noblesse	
masculine	que	Brantôme	–	qui	paraît	l’avoir	subi	avec	bonheur	–	dans	son	Discours	
sur	 Catherine	 de	 Médicis.	 «	Elle	 avait	 ordinairement	 de	 fort	 belles	 et	 honnêtes	
filles,	avec	lesquelles	tous	les	jours	en	son	antichambre	on	conversait,	on	discourait	
et	devisait	tant	sagement	et	tant	modestement	que	l’on	n’osait	faire	autrement,	car	
le	gentilhomme	qui	y	faillait	en	était	banni	et	menacé	».	Moyennant	quoi,	 la	reine	
mère	 fermait	 volontiers	 les	 yeux	 sur	 les	 agissements	 de	 ses	 «	filles	»,	 pourvu	
«	qu’elles	eussent	de	la	sagesse,	de	l’habileté	et	du	savoir,	pour	engarder	l’enflure	
du	ventre»13.	
D’autres	 «	modes	»	 vinrent	 renforcer	 le	 néoplatonisme	 mondain,	 en	 Italie	

comme	 en	 France,	 notamment	 le	 pétrarquisme	 –	auquel	 la	 Cour	 fit	 un	 triomphe.	
Pas	forcément	traversé	de	mysticisme,	pas	forcément	très	sincère,	le	pétrarquisme	
traduisait	en	mots	et	en	codes,	sur	le	plan	poétique,	le	service	dû	à	la	dame	aimée	–
	déité	inaccessible	et	dotée	du	pouvoir	absolu	sur	son	amant,	et	même,	à	les	lire,	du	
pouvoir	de	 faire	 le	 jour	et	 la	nuit.	Certains	poètes	eurent	beau	marquer	 très	vite	
leurs	 distances	 face	 à	 cette	 posture	 (et	 au	 platonisme	 qui	 l’accompagnait)	 –	on	
pense	 notamment	 à	Ronsard,	 dont	 les	 hauts	 et	 les	 bas	 se	mesurent	 facilement	 à	
cette	aune	–,	la	mode	perdura.	Jusqu’à	la	fin	du	siècle,	pour	plaire	à	la	Cour,	il	fallut	
«	pétrarquiser	».	
Tous	ces	éléments	peuvent	éclairer	 l’œuvre	de	Louise	Labé.	Son	pétrarquisme,	

certes,	lui	vient	de	plus	loin	que	la	pléiade,	et	plus	vraisemblablement	d’Italie	et	de	
Lyon	 que	 de	 la	 Cour	 de	 France.	 Mais	 elle	 paraît	 bien,	 quant	 à	 ses	 options	
philosophiques,	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde	 que	 nombre	 de	 femmes	 qui	 la	
fréquentaient.	 Les	 «	idées	»	 qui	 s’expriment	 dans	 les	 Sonnets,	 celles	 qu’elle	 fait	
défendre	aux	deux	adversaires	prétendus	du	Débat	(qui	en	ont	tant	en	commun),	
traduisent	à	 la	fois	une	adhésion	profonde	à	 la	conception	de	l’amour	civilisateur	
(celui	qui	veut	que	 les	hommes	se	mettent	en	quatre	pour	plaire	aux	dames	–	et	
inversement),	 et	 une	 distance	 ironique	 face	 aux	 théories	 savantes	 expliquant	
l’attirance	de	deux	personnes.	On	pouvait	souvent,	au	XVIe	siècle,	et	connaître	par	
cœur	ces	théories,	et	en	reconnaître	la	pertinence	profonde,	et	rire	des	caricatures	
auxquelles	 elles	 donnaient	 lieu,	 et	 souligner,	 comme	 le	 fait	 Apollon,	 la	 licence	
véritable	qu’elles	pouvaient	masquer.	
En	évoquant	les	femmes	de	la	Cour,	ces	très	nombreuses	femmes	qui	devinrent,	

dès	 la	 fin	du	XVe	siècle,	puis	surtout	dès	que	 la	 théorie	de	 la	donna	di	palazzo	du	
Courtisan	 fut	disponible,	maîtresses	en	 l’art	de	mener	 les	hommes	par	 le	bout	du	
nez,	 en	 même	 temps	 qu’elles	 étaient	 publiquement	 investies	 d’autres	 missions	
d’importance,	nous	touchons	à	l’un	des	aspects	les	plus	décisifs	de	la	«	diffusion	du	
féminisme	»	que	cet	article	voudrait	faire	mieux	comprendre.	Car	non	seulement	la	
Cour	n’était	pas	un	lieu	clos	et	lointain	(on	sait	qu’elle	était	fort	itinérante	au	XVIe	
siècle,	que	 tout	 le	monde	ou	presque	y	avait	 accès,	 et	 surtout	que	 tout	 le	monde	
voulait	 y	 aller),	 mais	 les	 femmes	 qui	 la	 peuplaient	 faisaient	 régulièrement	 la	
navette	entre	l’entourage	des	princesses	et	leurs	terres,	retournaient	pour	de	longs	
mois	dans	leurs	familles,	voire	quittaient	les	maisons	des	reines	et	princesses	pour	
se	marier,	 avant	 d’y	 retourner	 ou	 d’y	 envoyer	 leurs	 filles,	 etc.	 Les	 hommes	 bien	
                                                
13.	Brantôme,	Recueil	des	dames…,	op.	cit.,	pp.	58,	64.	
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plus	nombreux	encore	qui	fréquentaient	la	Cour,	régulièrement	ou	non,	mettaient	
pour	 leur	 part	 un	 point	 d’honneur	 à	 imiter	 chez	 eux	 les	 usages	 qu’ils	 y	 avaient	
observés,	 d’autant	 que	 ces	 derniers	 étaient	 présentés	 comme	 éminemment	
«	modernes	».	Les	manières	de	la	Cour	se	diffusaient	ainsi	dans	le	pays,	de	même	
que	 l’habitude	 de	 critiquer	 les	 autres	 usages,	 surtout	 ceux,	 bien	 sûr,	 qui	
impliquaient	une	critique	des	mœurs	de	la	Cour.	Si	la	condamnation	mordante	des	
«	misanthropes	»	(«	ceux	qui	se	sont	exemptés	d’amour	»)	que	développe	Apollon	
et	que	ne	désavoue	pas	Mercure,	de	même	que	leur	double	appel	aux	amants	à	tout	
faire	pour	plaire	à	 leur	dame	–	fût-ce	au	dépens	de	 la	morale	–,	paraissent	 sortir	
tout	 droit	 de	 la	 plume	 d’un	 courtisan	 partisan	 des	 dames	 et	 de	 la	 vie	 délicieuse	
vécue	à	la	Cour	sous	leur	«	empire	»,	c’est	que	les	efforts	communs	des	princesses,	
des	 grandes	 dames,	 et	 des	 moins	 grandes	 dames	 vivant	 à	 demeure	 ou	 à	 temps	
partiel	à	la	Cour	étaient	parvenus	sans	encombre,	«	cinq	sur	cinq	»,	jusqu’à	Louise	
Labé.	
	

*	
Terminons	par	un	dernier	point,	essentiel	à	ce	propos.	Désireuses	de	renforcer	

le	pouvoir	 féminin	sous	 toutes	ses	 formes,	 les	grandes	dames	ne	se	contentèrent	
pas	de	le	développer	autour	d’elles	–	aussi	vaste	et	volatile	que	fût	cet	«	autour	».	
Elles	se	donnèrent	aussi	 les	moyens	de	démultiplier	 leurs	efforts	bien	au-delà	de	
leurs	 cercles,	 et	 surtout	 bien	 au-delà	 de	 la	 question	 des	 mœurs,	 en	 s’attaquant	
aussi	 à	 l’un	 des	 terrains	 les	 plus	 farouchement	 défendus	 par	 les	 partisans	 de	 la	
domination	masculine	:	l’écriture	publique.		
On	 ne	 saurait	 en	 effet	 comprendre	 autrement	 le	 fait	 que	 la	 plupart	 des	

gouvernantes	de	cette	époque	ait	non	seulement	produit	des	œuvres,	mais	ait	tenu	
à	en	publier	 certaines,	 ce	que	ne	 fit	nul	de	 leurs	homologues	masculins	–	parfois	
auteurs	 eux	 aussi,	 mais	 dans	 des	 proportions	 bien	 moindres	 qu’elles.	 La	
chronologie	des	premiers	écrits	féminins	imprimés	est	à	cet	égard	bien	parlante14.	
Entre	1488,	où	parut	 (sous	 l’anonymat)	 l’Art	de	Chevalerie	de	Christine	de	Pizan,	
jusqu’au	début	des	années	1530,	vingt	des	vingt-deux	ouvrages	d’autrices	publiées	
en	France	 étaient	 l’œuvre	de	mortes	 et/ou	de	 saintes	 (Christine,	 Proba	Falconia,	
Hildegarde	 de	 Bingen,	 Élisabeth	 de	 Shönau,	 la	 Pseudo	 Brigitte	 de	 Suède…).	 Les	
deux	 autres	 étaient	 des	 princesses	:	 Marguerite	 d’Autriche	 et	 Anne	 de	 France.	
L’impulsion	 décisive	 fut	 donnée	 par	 une	 troisième,	 Marguerite	 de	 Navarre,	 qui	
commença	de	publier	à	partir	de	1531	et	ne	cessa	plus	ensuite.	Entre	cette	date	et	
1555,	 l’année	où	Louise	Labé	 fit	 imprimer	ses	Œuvres,	elles	sont	onze	écrivaines,	
toutes	vivantes	à	l’exception	de	Pernette	du	Guillet,	dont	sept	tout	aussi	peu	tiarées	
que	Louise,	à	donner	(et	à	redonner	:	songeons	à	Hélisenne	de	Crenne)	leurs	écrits	
à	un	 imprimeur.	Ajoutons	que	 la	première	de	 ces	«	inconnues	»	 semble	avoir	été	
une	Lyonnaise,	Claudine	Scève,	avec	sa	traduction	du	Pseudo-Boccace,	vers	1533	;	
et	 qu’on	 augmenterait	 encore	 ce	 chiffre	 en	 comptant	 cette	 autre	 Lyonnaise,	
«	Jeanne	 Flore	»,	 si	 l’on	 ne	 savait	 aujourd’hui	 que	 ce	 pseudonyme	 a	 toutes	 les	
chances	de	cacher	un	homme	ou	plutôt	un	groupe	d’hommes	–	ce	qui	n’enlève	rien	

                                                
14.	Voir	William	Kemp,	«	Textes	composés	ou	traduits	par	des	femmes	et	imprimés	en	France	avant	

1550	:	 bibliographie	 des	 imprimés	 féminins	 (1488-1549)	»,	 in	 L’Écriture	 des	 femmes	 à	 la	
Renaissance	 française,	 numéro	 spécial	 de	Littératures,	 18,	Montréal,	McGill,	 1998,	 pp.	151-220	
(je	 me	 réfère	 également	 à	 ses	 recherches	 les	 plus	 récentes	;	 la	 bibliographie	 portant	 sur	
l’ensemble	du	siècle	est	à	paraître).		
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au	fait	que,	pour	bien	des	lecteurs	et	 lectrices	de	ses	Comptes	amoureux	 (dont	on	
peut	douter	que	tous	aient	connu	la	supercherie	ou	qu’ils	l’aient	flairée	au	contenu	
du	 livre),	 c’était	 une	 femme	 de	 plus	 qui	 «	donnait	 ses	 écrits	 au	 public	»15.	 De	 la	
même	 façon,	 avait	 paru	 à	 Lyon	 en	1546	puis	 en	1549,	De	 la	 vraye	 tranquilité	 de	
l’esprit,	œuvre	très	utile	composée	en	langue	toscane	par	tres-illustre	Dame	Madame	
Isabelle	Sforce,	en	réalité	Ortensio	Lando.	
Cette	 floraison	d’imprimés	 féminins	à	partir	des	années	 trente	prouve	que	 les	

signaux	 envoyés	 par	 les	 princesses,	 et	 surtout	 Marguerite	 de	 Navarre,	 furent	
immédiatement	 reçus	 dans	 les	 couches	 les	 plus	 diverses	 de	 la	 société.	 Plusieurs	
autrices	devaient	d’ailleurs,	tout	au	long	du	siècle,	exprimer	leur	gratitude	envers	
ces	 femmes	 qui	 leur	 avaient	 ouvert	 la	 voie,	 comme	 l’abbesse	 défroquée	 Marie	
d’Ennetières	(ou	Dentière),	qui	adressa	son	Épître	très	utile	 faite	et	composée	par	
une	 femme	Chrétienne	de	Tournai	 (1539)	à	«	la	 reine	de	Navarre,	 sœur	du	 roi	de	
France	»,	 ou	 comme	 la	 religieuse	Anne	de	Marquets,	 qui	 dédia	 sa	 traduction	des	
Divines	Poésies	de	Marc	Antoine	Flaminius	(1568)	à	la	plus	savante	des	princesses,	
Marguerite	 de	Valois.	 Que	 ces	 signaux	 aient	 été	 envoyés	 à	 dessein	 est	 une	 autre	
évidence.	L’occupation	du	terrain	de	 l’impression,	nouveau	monopole	des	 lettrés,	
mais	 aussi	 champ	 où	 s’ébattait	 à	 présent	 n’importe	 quel	 artien	mal	 dégrossi,	 et	
souvent	 violemment	 misogyne,	 faisait	 partie	 de	 leurs	 objectifs.	 Et	 ce	 n’est	 pas	
simplement	 pour	 exercer	 un	 pouvoir	 accessible	 à	 leur	 rang	 qu’elles	 s’y	 sont	
avancées,	 mais	 pour	 y	 tenir	 des	 propos	 destinés	 à	 renforcer	 tous	 les	 autres	
combats	évoqués	plus	haut.		
Leurs	 textes,	 faut-il	 le	 rappeler,	n’avaient	pas	besoin	d’être	aussi	ouvertement	

féministes	 que	 l’épître	 de	 Louise	 Labé	 pour	 être	 éminemment	 signifiants.	
S’adresser	 à	 une	 princesse,	 comme	 le	 faisait	 Anne	 de	 France	 dans	 ses	
Enseignements	à	sa	fille	(publiés	vers	1521,	republiés	à	l’initiative	de	Marguerite	de	
Navarre	 en	 1535),	 pour	 lui	 donner	 des	 conseils	 de	 vie	 morale,	 spirituelle	 et	
politique,	dans	un	monde	où	seuls	des	hommes,	depuis	des	siècles,	se	livraient	à	ce	
genre	d’exercice	 (à	 l’exception	de	 la	 très	marquée	Christine	de	Pizan)	n’était	pas	
neutre.	S’adresser	à	Dieu,	montrer	qu’on	n’a	pas	besoin	d’intermédiaires	patentés	
pour	le	faire,	défendre	des	positions	dans	le	débat	théologique	du	temps,	comme	le	
faisait	 Marguerite	 de	 Navarre,	 ne	 l’était	 pas	 davantage.	 Pourtant,	 les	 deux	
princesses	dépassèrent	 largement	ces	postures	déjà	 fort	subversives	en	soi.	Sous	
couvert	de	conseils	de	bons	usages	enrobés	d’un	ton	fort	austère,	Anne	de	France	
donnait	à	sa	fille	toutes	les	recettes	permettant	à	une	grande	dame	de	se	maintenir	
en	 cour,	 d’y	 triompher	 des	 «	lourdauds,	 auxquels	 il	 semble	 bon	bruit	 quand,	 par	
leurs	 finesses,	 ils	peuvent	avoir	cause	de	 farcer	de	quelque	 femme	»,	et	même	de	
réduire	 à	 sa	 merci	 «	les	 plus	 forts	 trompeurs	 et	 mondains	»16.	 Marguerite	 de	

                                                
15.	Précisons	qu’on	ne	sait	rien	de	 la	réception	des	Comptes	amoureux.	Si	 toutefois	 l’on	replace	 la	

publication	de	l’ouvrage	dans	cette	chronologie,	on	peut	supposer	que	ses	auteurs,	conscients	de	
cette	«	épidémie	»,	ont	voulu	«	surfer	»	sur	elle	pour	contrer	les	discours	féministes	des	autrices	
publiées	;	 ces	 dernières	 appelaient	 en	 effet	 à	 la	 plus	 grande	 prudence	 envers	 les	 relations	
amoureuses	hors	mariage,	alors	qu’ils	appellent	au	contraire	énergiquement	à	se	soumettre	au	
«	dieu	 Amour	».	 Voir	Actualité	 de	 Jeanne	 Flore.	 Dix-sept	 études	 réunies	 par	 Diane	 Desrosiers-
Bonin	 et	 É.	 Viennot,	 Paris,	 Honoré	 Champion,	 2004	;	 une	 nouvelle	 édition	 des	 Comptes	
amoureux,	 établie	 par	 Régine	 Reynolds-Cornell,	 paraîtra	 en	 2005	 dans	 la	 collection	 de	 poche	
«	Textes	et	contre	textes	»,	aux	Publications	de	l’Université	de	Saint-Étienne.	

16.	Les	 Enseignements	 d’Anne	 de	 France…	 op.	 cit.,	 ch.	XXVI	 et	 XXIX.	 Voir	 également	 mon	 article,	
«	Rhétorique	de	la	chasteté	dans	les	Enseignements	d’Anne	de	France	à	sa	fille	»,	in	Jean-Jacques	
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Navarre,	 elle,	 sous	 couvert	 de	 comédies	 et	 de	 contes,	 créait	 des	 personnages	 de	
femmes	malicieuses	et	fortes,	et	dénonçait	sans	relâche	la	violence	et	la	rouerie	des	
hommes.		
Les	autrices	de	moindre	renom	qui	les	suivirent	s’engouffrèrent	aussi	dans	cette	

brèche-là.	Hélisenne	de	Crenne	mit	en	 scène	dans	 ses	Angoisses	douloureuses	qui	
procèdent	d’amour	 (1538)	une	jeune	femme	mariée	à	onze	ans	à	un	homme	mûr,	
qui	 la	 séquestre,	 la	 frappe	 et	 lui	 impose	 le	 «	devoir	 conjugal	»	 parce	 qu’elle	 s’est	
amourachée	 d’un	 galant	 –	qui	 d’ailleurs	 n’est	 pas	 plus	 reluisant	 que	 son	 mari	
durant	 toute	 la	 première	 partie	 du	 roman.	 Elle	 s’éleva	 aussi,	 dans	 ses	 Épîtres	
familières	 et	 invectives	 (1539)	 contre	 les	 partisans	 de	 l’ignorance	 des	 femmes,	
défendant	 leur	 droit	 d’accéder	 à	 l’écriture.	 Marie	 d’Ennetières,	 quant	 à	 elle,	
réclama	 celui	 de	 pouvoir	 discuter	 théologie	 dans	 son	Épître	 très	 utile	 –	avant	 de	
s’affronter	rudement	à	Calvin	sur	cette	question.	À	la	fin	des	années	quarante,	alors	
que	 de	 nouvelles	 princesses	 (Anne	 de	 Clèves,	 Jeanne	 d’Albret)	 avaient	 rejoint	
Marguerite	 de	 Navarre	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 publication	 de	 leurs	 écrits,	 et	 que	
plusieurs	 autres	 se	 joignaient	 à	 des	 femmes	 savantes	 de	 la	 bourgeoisie	
intellectuelle	 pour	 participer	 à	 son	 Tombeau,	 les	 grandes	 dames	 et	 les	 autres	
travaillaient	donc	de	concert	à	la	même	démonstration.		
Louise	 Labé	 est	 originale	 (comme	 chacune,	 du	 reste),	 mais	 elle	 s’insère	 bien	

dans	 cette	 histoire-là.	 Elle	 choisit	 d’évoquer	 «	cette	 liberté	 que	 notre	 sexe	 a	
autrefois	tant	désirée	»,	mais	elle	n’oublie	pas	de	mentionner,	quelques	lignes	plus	
loin,	 les	 «	larrons	»	 et	 les	 «	ennemis	»	 dont	 elle	 connaît	 parfaitement	 l’existence.	
Elle	 dédie	 ses	 œuvres	 à	 une	 jeune	 fille	 de	 la	 bonne	 société	 lyonnaise,	 mais	 elle	
salue	 bel	 et	 bien	 les	 grandes	 dames	 qui	 lui	 ont	 ouvert	 la	 voie,	 en	 affirmant	 que,	
mieux	«	favorisée	des	cieux	»,	elle	aurait	pu	«	servi[r]	en	cet	endroit	plus	d’exemple	
que	d’admonition	»	;	la	référence	est	implicite,	mais	pour	ses	contemporains	et	ses	
contemporaines,	 de	 qui	 d’autre	 pouvait-elle	 bien	 parler	?	 Elle	 ne	 parle	 pas	 non	
plus,	explicitement,	des	femmes	poussées	comme	elle	par	la	volonté	de	«	montrer	
aux	hommes	 le	 tort	qu’ils	nous	 faisaient	en	nous	privant	du	bien	et	de	 l’honneur	
qui	nous	[…]	peuvent	venir	[du	savoir]	»,	mais	elle	écrit	des	textes	appartenant	à	
divers	 genres,	 comme	Marguerite	 de	 Navarre,	 et	 elle	 publie	 ses	Œuvres,	 comme	
Hélisenne	de	Crenne.	

                                                                                                                                          
Vincensini	 (dir.),	Souillure	 et	 pureté.	 Le	 corps	 et	 son	 environnement	 politique	 et	 culturel,	 Paris,	
Maisonneuve	et	Larose,	2003.	


