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Henri IV et Marguerite de Valois forment sans doute le couple de souverains le plus
célebre de I'histoire de France pour l'intensité de leur vie amoureuse extraconjugale. La
situation de ces deux personnages ne présente pourtant sous cet angle que fort peu de
ressemblances. Bien que la liste des amants de Marguerite se soit en effet allongée des
les décennies suivant sa mort puis au fur et a mesure de sa métamorphose en reine
Margot!, elle ne comprend jusqu’a preuve du contraire que cing ou six noms - ce qui fait
peu au regard des dizaines de maitresses répertoriées par les biographes de son mari.
On observe par ailleurs le golit marqué de 'une pour la tradition courtoise et I'idéal
néoplatonicien, et la préférence de I'autre pour la satisfaction des sens et la pratique du
repos du guerrier, a une notable exception pres. Enfin, aucune liaison de Marguerite n’a
mis en difficulté son mari, et encore moins ’Etat ; en revanche, plusieurs amours du roi
ont cruellement déstabilisé son épouse, 'une d’elles a entrainé leur séparation puis
I'annulation de leur mariage, et 'une des dernieres liaisons de celui qui était devenu roi
de France et avait épousé en secondes noces Marie de Médicis mit le royaume en danger
durant six ans.

Au cceur de cette dissimilarité, des questions de golit et de caractére, bien entendu,
mais aussi des questions de pouvoir, que mettent bien en valeur les trés nombreuses
sources dont nous disposons: témoignages des proches, correspondances des deux
protagonistes, lettres de certaines maitresses du roi, lettres de Catherine de Médicis - la
mere de Marguerite -, et surtout les Mémoires de celle-ci. Ce sont ces différences de
pouvoir que j'explorerai ici, a travers une galerie de maitresses classées par type, selon
les effets que leur existence eut sur celle de la reine. Cette étonnante palette devrait non
seulement mettre en valeur la variété des situations qui s’offraient aux prétendantes a la
couche royale, de méme que la variété de leurs parcours, mais aussi les conséquences de
leurs actions sur le couple des souverains - et, notamment, son maillon faible : la reine.
Elle devrait aussi faire réfléchir a la singularité des Mémoires de la reine, dont 'immense
succes a partir de 1628 langa la mode des grands mémoires aristocratiques, et dont on
dit si souvent que leurs auteurs ou autrices parlent peu de leur vie privée.

Les passades

Dans une société qui ne met quasiment aucune borne au bon plaisir de 'homme
puissant, les femmes constituent bien souvent les instruments inévitables de ce dernier.
Qu’elle ait eu ou non vent de leur existence, Marguerite ne mentionne ni ne nomme
aucune des dizaines de servantes et autres femmes de milieu tres modeste avec
lesquelles le roi de Navarre a eu de breves relations au cours de ses équipées militaires,

1Voir Viennot E., Marguerite de Valois. Histoire d’une femme, histoire d’'un mythe, Paris, Payot, 1993, retitré
Marguerite de Valois, la « reine Margot », Paris, Plon-Tempus, 2005.
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et qui ne relevent évidemment pas de la catégorie des « maitresses royales ». Elle
évoque en revanche, soit globalement, sans les nommer, soit en donnant quelques noms,
quelques-unes des femmes de meilleure étoffe, mais sans grande importance pour lui,
rencontrées dans les cours qu’il a fréquentées. Il est clair qu’elle choisit ici et d’étre
évasive et de ne pas passer sous silence cet aspect de la personnalité de son mari.

Rapportant par exemple dans ses Mémoires une courte syncope du roi de Navarre,
intervenue a la fin de 'année 1575, au temps ou ils vivaient a la Cour de France, elle
'attribue sans épiloguer a son activisme sexuel : « il demeura évanoui I'espace d'une
heure », commente-t-elle, terrassé par une faiblesse « qui lui venait, comme je crois,
d’excés qu'il avait faits avec les femmes, car je ne I'y avais jamais vu sujet2. » Le je crois
ouvre évidemment sur la possibilité d’autres interprétations, mais il sert d’abord a noter
ce que la reine veut démontrer dans ce passage, a savoir que son mari se méfie
désormais d’elle - alors qu’il n’a aucune raison de le faire, vu qu’elle a pris son parti et I'a
aidé concretement lors du Complot du Mardi gras (ou « des Malcontents ») de I'année
précédente. Elle précise du reste peu apres : « nous ne couchions plus ni ne parlions plus
ensemble » (Mém. 123). De fait, le Béarnais est en train de préparer son évasion de la
Cour, d’ou, dit-elle, « il partit [...] sans me dire adieu. » (Mém. 127). Constat amer, mais
sans vraie souffrance : Marguerite était alors, de son c6té, amoureuse du fougueux et
lettré Bussy d’Amboise. Un passage un peu antérieur confirme qu’il s’agit bien d’'une
blessure d’ego. Auparavant, précise-t-elle, « quoi qu’il en efit a la fantaisie, il m’en avait
toujours parlé aussi librement qu’'a une sceur, connaissant bien que je n’en étais
aucunement jalouse, ne désirant que son contentement. » (Mém. 115). C’est du reste a
partir de ce genre d’attitude, remarquée de tous, que sa mere la croira coupable de
complaisance lorsqu’elle aura connaissance des manieres scandaleuses de son gendre,
alors que le couple vit a Nérac.

Si la mémorialiste se contente ici d’épingler de maniére allusive les mceurs de son
mari, elle évoque un peu plus loin nommément deux maitresses relevant de ce type:
deux femmes qui se succéderent dans le cceur du roi de Navarre a quelques mois pres, a
la fin des années 70. Apres plus de deux ans de séparation, en effet, le couple se retrouve
alors en Gascogne, ou Catherine de Médicis a accompagné sa fille afin de discuter les
accords de paix avec les protestants, au lendemain de la sixiéme guerre de religion.
Marguerite, que les événements politiques ont maintenue jusque la dans la dépendance
étroite de sa mere et de son frére Henri IIl, mise beaucoup sur ces retrouvailles: le
meilleur moyen pour elle d’échapper a cette tutelle pesante ne serait-il pas qu’elle
devienne mere ? Le roi de Navarre n’est pas contre la reprise de la vie commune - mais
il n’est surtout pas contre la perspective de puiser a nouveau, pour ses plaisirs, dans le
vivier de jeunes femmes qui prospere autour de la reine mere, et ou ses lieutenants
trouvent aussi leur compte.

La reine ma mére, pensait y demeurer peu de temps. Mais il survint tant d’accidents, et du coté des
huguenots, et des catholiques, qu’elle fut contrainte d’y demeurer quinze mois. Et en étant fachée,
elle voulait quelquefois attribuer que cela se faisait artificieusement, pour voir plus longtemps de
ses filles, pour ce que le roi mon mari était devenu fort amoureux de Dayelle, et Monsieur de

Turenne de La Vergne. Ce qui n'empéchait pas que je ne recusse beaucoup d’honneur et d’amitié du
roi, qui m’en témoignait autant que j’en eusse pu désirer (Mém. 194-195).

La présence de Catherine de Médicis empéche en effet le roi de Navarre de trop négliger
son épouse, et ladite Dayelle (Victoire d’Ayala, v. 1560- ?) de s’écarter du droit chemin.

2Marguerite de Valois, Mémoires, in Mémoires et autres écrits, 1574-1614, éd. E.Viennot, Paris,
H. Champion, 1998, p.122. Les références a cette édition seront désormais données dans le texte,
précédées du sigle Mém. L’orthographe est modernisée.
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La maitresse suivante, Rebours (v.1560-1582), une jeune femme de la suite de
Marguerite dont nous ignorons le prénom, est moins inoffensive. Il faut dire que la
situation a changé, car la reine meére a quitté le couple. Pour la premieére fois depuis
qu’elle est mariée, c’est-a-dire depuis sept ans, Marguerite se retrouve donc seule en
face de son mari, et de plus en « terrain ennemi », puisqu’il I'a emmenée a Pau, capitale
du Béarn, ou la seule religion admise est le protestantisme. Marguerite, qui tient a
exercer sa religion, entre aussitot en conflit avec I'entourage de son mari. « Et pour
empirer encore ma condition », ajoute-t-elle,

depuis que Dayelle s’était éloignée, le roi mon mari s’était mis a rechercher Rebours, qui était une

fille malicieuse, qui ne m’aimait point, et qui me faisait tous les plus mauvais offices qu’elle pouvait
en son endroit (Mém. 198).

Marguerite expérimente donc pour la premiere fois, avec cette femme, la dure situation
de I’épouse livrée a I'arbitraire marital. Brantéme rapporte toutefois que la reine ne lui
garda pas rancune, d’autant qu’elle fut vite détronée, comme on le verra3.

Une derniére « passade » du Béarnais, enfin, est mentionnée par la reine bien des
années plus tard, au printemps 1606, alors que les deux compeéres ne sont plus que des
ex-époux, et qu’elle ne risque plus de patir de ses écarts de conduite. En I'occurrence,
nous pouvons méme soupgonner qu’elle les encourage. Elle est en effet, a cette époque,
en plein proces pour la récupération de ses terres d’Auvergne, a laquelle s’oppose, de
tout son pouvoir, la maitresse en titre du roi, Henriette d’Entragues, et elle n’est pas
fachée de constater qu'’il a d’autres belles en téte. Ainsi, jouant peut-étre de 'une contre
'autre, elle termine une lettre tres sérieuse par cette phrase :

J’ai vu depuis [votre] partement [départ] cette naissante beauté au milieu de tous ses adorateurs,
ou, pour le respect de votre majesté, j'ai fait a la mere et a la fille toute la bonne chere et 'honneur
que j’ai [pu], comme ne vivant que pour servir et complaire a votre majesté*...

Ce clin d’ceil complice fait vraisemblablement allusion a la derniére tocade en date du
roi, Charlotte des Essarts (1580-1651).

Les espionnes

L’indulgence plus ou moins grande dont bénéficient les «passades» n’est
évidemment pas de mise envers les maitresses de cette seconde espéce. A vrai dire, elle
n'est ici illustrée que par une femme: Charlotte de Beaune, baronne de Sauve au
moment qui nous intéresse, et de deux ans plus agée que le roi (1551-1617). Dans les
mois fort troubles qui précéderent et suivirent 'agonie puis la mort de Charles IX (mai
1574), ce membre éminent de « I'escadron volant de la reine mére » parait avoir été a la
fois la maitresse du roi de Navarre, celle du duc d’Alencon (le plus jeune frere de
Marguerite) et celle d'un de leurs ennemis - voire de plusieurs. Nous ne savons pas
jusqu’a quel point elle agissait en service commandé, mais nous savons qu’elle réussit a
désagréger l'alliance que la reine, son époux et son freére avaient brievement formée lors
du Complot du Mardi gras, a la téte du « tiers parti » naissant, qui avait tenté d’installer

3 Rebours mourut & Chenonceaux trois ans plus tard. « Ainsi qu’elle voulut rendre 'Ame, écrit Brantdme,
[la reine] 'admonesta, et puis dit : “Cette pauvre fille endure beaucoup, mais aussi elle a bien fait du mal.
Dieu lui pardoint comme je lui pardonne!” Voila la vengeance et le mal qu’elle lui fit. » (Discours sur
Marguerite de Valois, in Recueil des Dames, poésies et tombeaux, éd. E. Vaucheret, Paris, Gallimard, 1991,
p. 154).

4 Marguerite de Valois, Correspondance, 1569-1615, éd. E. Viennot, Paris, H. Champion, 1997, lettre 394,
mi-mai 1606. Les références a cette édition seront désormais notées dans le texte, précédées du sigle Cor.
L’orthographe des lettres est ici modernisée.
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le duc sur le tréne en lieu et place de son frere ainé, qui était alors roi de Pologne,
Henri III. La reine décrit dans ses Mémoires, avec un reste de rage, la maniere dont cette
Célestine - c’est 'un des surnoms qu’elle lui donne - parvint a dresser I'un contre I'autre
les deux princes, et méme a semer la zizanie entre les deux époux :

En peu de temps, elle eut rendu I'amour de mon frere et du roi mon mari, auparavant tiede et lente
comme celle de personnes si jeunes, en une telle extrémité, [qu']oubliant toute ambition, tout
devoir et tout dessein, ils n’avaient plus autre chose en I'esprit que la recherche de cette femme. Et
[ils] en viennent a une si grande et véhémente jalousie I'un de l'autre, qu’'encore qu’elle fiit
recherchée de Monsieur de Guise, du Guast, de Souvray et plusieurs autres, qui étaient tous plus
aimés d’elle qu’eux [ne I'aimaient], ils ne s’en souciaient pas, et ne craignaient ces deux beaux-
freres que la recherche de 'un et de I'autre ! Et cette femme, pour mieux jouer son jeu, persuade au
roi mon mari que j'en étais jalouse, et que pour cette cause je tenais le parti de mon frere!
(Mém. 115).

C’est a propos de cette Circé — autre nom dont elle 'affuble - que, par contraste, la
mémorialiste en vient 3 mentionner les autres liaisons de son mari, elles dont il ne se
cachait pas et qui avaient été sans conséquences. En revanche, Mme de Sauve est décrite
comme a l'origine non seulement d’'une désagrégation politique du trio, mais de la
sévere brouille intervenue dans les relations intimes des souverains de Navarre :

[elle] disposait toujours davantage le roi mon mari a me hair et s’étranger de moi, de sorte qu’il ne
me parlait presque plus. Il revenait de chez elle fort tard, et pour 'empécher de me voir elle lui
commandait de se trouver au lever de la reine [Catherine], ou elle était sujette d’aller ; et apres, tout
le jour, il ne bougeait plus d’avec elle (Mém. 115).

A partir de février 1576, Navarre s’étant enfui de la Cour pour rejoindre sa Gascogne,
Mme de Sauve cessa d’empoisonner la vie de Marguerite®. La Couronne trouva alors un
autre moyen pour diviser les souverains de Navarre, en empéchant la reine de rejoindre
son mari durant plus de deux ans. Quant a tenter ensuite de nouveau - pour autant que
la chose fiit possible a distance - de jeter une femme entre eux afin de les dissocier, cela
devint rapidement inutile : quelques mois seulement apres leurs retrouvailles, ils étaient
a couteaux tirés.

Les intrigantes

Le début de la décennie 1580 voit en effet les deux époux dans I'une des nombreuses
crises graves de leur vie, liée a une maitresse de cette troisieme sorte. Deux femmes
différentes sont a considérer ici : 'une, qui ne provoque que des malheurs privés, I'autre,
qui engendre une affaire d’Etat. Dans les deux cas, le méme scénario : pour jouir du
corps d'une jeune fille qu’il convoite, Henri de Bourbon s’engage a I'épouser si elle lui
donne un fils. On a envie de sourire devant la grosseur de I'’hamegon, et devant la naiveté
de celles qui y mordent. Comment concevoir que le roi de Navarre répudie la sceur du
roi de France pour faire souche avec une Montmorency-Fosseux? Ou que le roi de
France renvoie chez elle sa seconde épouse, fille du grand duc de Toscane, pour les
beaux yeux d’'une demoiselle d’Entragues ? Le sourire n’est pourtant pas de mise. Bien
que le Béarnais soit sans doute le seul roi de France a avoir promis le mariage a ses

511 est probable toutefois que les deux femmes restérent en mauvais termes. A la fin de I'année 1581, en
effet, Marguerite (que sa mere et son frére Henri IIl appelaient a revenir a Paris) recoit une lettre de la
Circé, I'assurant vraisemblablement de sa neutralité. Elle explique alors assez sechement a celui qui lui a
fait passer la missive qu’elle va y répondre ; en attendant, ajoute-t-elle, vous « me ferez s’il vous plait ce
bien de croire, et d’en assurer la reine ma meére, que je désire 'amitié de toutes ses servantes, et qu'en
toutes les occasions ou j’aurai moyen de le témoigner, et a celle-la et a toutes les autres, elle connaitra que
je veux a jamais aimer et servir tout ce qui sera honoré de sa bonne grace. » (Cor. 136).
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mafitresses, ses contemporains I'ont tous cru capable de le faire - et d’ailleurs il a failli le
faire avec une femme que j'évoquerai plus loin.

Que ses promesses inconsidérées aient constitué l'unique source de l’ambition
démesurée dont firent preuve certaines de ses maitresses ne faisait de doute pour
personne dans son entourage, et en tout cas pas pour son épouse, qui décrit avec
précision la métamorphose de la premiére. Au début, Frangoise de Montmorency-
Fosseux, dite « Fosseuse » (v. 1565-ap. 1585), n’est qu'une de ses jeunes suivantes, et
elle la voit avec soulagement prendre la place de la « malicieuse » Rebours. Lorsqu’en
effet prend fin le funeste séjour a Pau, explique la mémorialiste,

de bonne fortune pour moi, Rebours y demeura malade, laquelle le roi mon mari perdant des yeux,

perdit aussi d’affection, et commenga a s’embarquer avec Fosseuse, qui était plus belle, et pour lors
toute enfant et toute bonne (Mém. 198).

Cet état de grace dure quelques mois, pendant lesquels

le roi servait Fosseuse, qui, dépendant du tout de moi, se maintenait avec tant d’honneur et de vertu
que, si elle et toujours continué de cette facon, elle ne f(it tombée au malheur qui depuis lui en a
tant apporté, et a moi aussi.

On comprend a ces mots que le Béarnais n’a pas encore obtenu grand chose de la
belle, et que celle-ci résiste parce que, gagée par Marguerite, sa place dans sa maison
dépend de sa sagesse. Un malheur survient toutefois en la personne du duc d’Alencon,
venu en Gascogne pour traiter une nouvelle paix avec les protestants, et qui tombe a son
tour amoureux de la jeune fille. Revoila donc les deux beaux-fréres concurrents, et le roi
de Navarre persuadé que son épouse favorise son frere ! « Fosseuse », dit-elle alors,

pour lui oter la jalousie qu’il avait de mon frére et lui faire connaitre qu’elle n’aimait que lui,

s’abandonne tellement a le contenter en tout ce qu’il voulait d’elle, que le malheur fut si grand
qu’elle devint grosse (Mém. 209).

Ce que la reine passe ici sous silence, c’est la raison pour laquelle la jeune fille se
permet désormais cette liberté; ou plutét: pourquoi elle-méme devient moins ferme.
C’est que, de son coOté, elle est tombée amoureuse du grand chambellan de son frére,
Jacques Harlay de Champvallon, et qu'une des grandes histoires d’amour de sa vie vient
de commencer. Marguerite ferme donc les yeux sur ce que son mari fait avec sa
maitresse, attendant qu’en retour il ferme les siens sur ce qu’elle fait avec son « beau
cceur ».

La chose pourrait marcher, car nul n’est jaloux de I'autre. Mais le roi de Navarre est en
position de pouvoir des que le duc d’Alencon et sa suite quittent la Gascogne. La jeune
favorite, enceinte tandis que la reine ne 'est toujours pas, se met alors a croire a son
destin :

Se sentant en cet état, elle change toute de procédé avec moi, et au lieu qu’elle avait accoutumé d’y
étre libre et de me rendre a I'’endroit du roi mon mari tous les bons offices qu’elle pouvait, elle
commence a se cacher de moi, et a me rendre autant de mauvais offices qu’elle m’en avait fait de
bons, de sorte qu’elle possédait le roi mon mari. En peu de temps, je le connus tout changé. Il
s’étrangeait de moi, il se cachait, et n’avait plus ma présence si agréable (Mém. 209).

Mais le roi de Navarre ne s’arréte pas la. Alors que 'usage veut qu'une maitresse royale
enceinte se fasse oublier quelque temps a la campagne, et que I'épouse ne marque
aucune complaisance envers elle (principe que Marguerite lui rappellera quelques mois
plus tard®), il entend garder Fosseuse aupres de lui, que la reine lui fasse bon visage, et

6 Ces usages, Marguerite les rappellera quelques mois plus tard a son mari : « son malheur étant divulgué
partout comme il I'est, je ne la pouvais pas tenir [auprés de moi], étant chose qui ne s’est jamais vue ; car
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méme qu’elle s’occupe d’elle. Au cours de I'été 1581, Marguerite parvient - avec la plus

grande difficulté - a éviter un séjour commun dans une station thermale, mais les

nouvelles qu’elle regoit durant cette séparation sont on ne peut plus alarmantes :
J'avais tous les jours avis de Rebours (qui était celle qu’il avait aimée, qui était une fille corrompue
et double, qui ne désirait que de mettre Fosseuse dehors, pensant tenir sa place en la bonne grace
du roi mon mari) que Fosseuse me faisait tous les plus mauvais offices du monde, médisant
ordinairement de moi, et qu’elle se persuadait, si elle avait un fils et qu’elle se piit défaire de moi,
d’épouser le roi mon mari; qu’en cette intention, elle me voulait faire aller a Pau, et qu’elle avait fait
résoudre le roi mon mari [...] de m'y mener de gré ou de force (Mém. 210).

A Tautomne, alors que le ventre de la jeune fille s’arrondit et que la reine tente de la
persuader de se retirer dans une maison écartée, Fosseuse repousse la proposition
« avec une arrogance extréme » (Mém. 211). Le jour de 'accouchement survient donc, un
jour que les deux suites du roi et de la reine de Navarre sont au complet a Nérac, et alors
que les échanges sont quasi quotidiens avec la Cour de France - ou 'on suit avidement
toutes les étapes du scandale. Navarre exigeant que son épouse assiste la jeune fille dans
ses couches, Marguerite s’exécute, avec l'angoisse qu’'on imagine. Heureusement,
soupire-t-elle en ses Mémoires comme elle dut le faire sur le moment, « Dieu voulut
qu’elle ne fit qu’une fille, qui encore était morte. » (Mém. 212). Navarre en revanche est
tellement dépité que, sans reconnaissance envers son épouse, il exige durement qu’elle
continue a entourer et a protéger sa maitresse.

C’est dans cette ambiance dégradée que les souverains de Navarre se voient invités a
rentrer a Paris. Catherine de Médicis et Henrilll, en effet, trouvent décidément le
Béarnais ingouvernable, et le préféreraient a portée de main. Celui-ci ne dit pas non,
mais laisse partir sa femme en éclaireur ; et Marguerite, qui emmene Fosseuse avec elle,
espere secretement que ses ennuis vont s’arréter la. Aussitét a Paris, en effet, elle
cherche a marier la jeune femme, afin de s’en séparer. Mais dés qu’il apprend la
nouvelle, son mari lui intime I'ordre de n’en rien faire, et méme de prendre sa défense en
public ! Deux lettres accusent réception de cette invraisemblable injonction. L’'une est de
Catherine :

Mon fils, je ne fus jamais si ébahie que d’avoir entendu le langage que [votre envoyé] a tenu a
beaucoup de personnes, disant que c’était [...] votre commandement [...]. Vous n’étes pas le premier

mari jeune et non pas bien sage en telles choses ; mais je vous trouve bien le premier et le seul qui
fasse, aprés un tel fait advenu, tenir tel langage a sa femme’.

L’autre lettre, longue et pleine de colére, est celle de Marguerite :

Vous m’écrivez, Monsieur, que pour fermer la bouche au roi, aux reines ou a ceux qui m’en
parleront, que je leur dise que vous 'aimez, et que je 'aime pour cela. Cette réponse serait bonne
parlant d’'un de vos serviteurs ou servantes, mais de votre maitresse ! Si j’étais née de condition
indigne de '’honneur d’étre votre femme, cette réponse ne me serait mauvaise ; mais étant telle que
je suis, elle me serait tres malséante ; aussi m’empécherai-je bien de la faire (Cor. 156).

Fosseuse disparait des lors de la scéne. Non parce que ces propos suffirent a ramener le
roi de Navarre a la raison, mais bien parce que 1’'adage loin des yeux loin du cceur allait se
vérifier une fois de plus, comme nous le verrons plus loin.

L’autre intrigante, Henriette d’Entragues (1579-1633), seme le trouble bien des
années plus tard, et de maniére bien plus grave. C’est au printemps de 'année 1600, en
effet, soit quelques semaines apres la mort de Gabrielle d’Estrées et alors que la longue

les reines en ont eu [des filles d’honneur], a qui cet accident est arrivé ; mais elles les ont soudain 6tées
[écartées]. » (Cor. 156).

7 Catherine de Médicis, Lettres, éd. H. de la Ferriere, G. Baguenault de Puchesse, t. 8, Paris, Imprimerie
Nationale, 1901, p. 36-37, lettre de Catherine au roi de Navarre, 12 juin 1582 (orthographe modernisée).
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procédure de « démariage » avec Marguerite s’orientait vers sa conclusion, que cette
tres jeune fille fut placée par sa famille dans le lit d’"Henri IV. « Vendue » serait plus exact,
puisqu’elle elle fut cédée au roi contre une promesse de mariage écrite, assortie d’'une
clause exécutoire: le Bourbon s’engageait a I'épouser si elle lui donnait un fils. En
attendant, toutefois, il laissait ses ministres conclure son second mariage avec la fille du
grand duc de Toscane. Une fois encore, Dieu semble étre intervenu pour favoriser
I'union légitime, puisque la favorite mit au monde I'année suivante un fils mort-né et la
nouvelle reine un fils vivant, le futur Louis XIII. Mais Henriette avait accouché quelques
semaines avant Marie... Sa famille s’engagea donc dans une longue lutte pour faire
reconnaitre la validité du contrat qu’elle détenait. Cette lutte déboucha sur une véritable
coalition, qui eut tout le temps de proliférer jusqu’en Savoie et en Espagne, puisque,
chaque fois ou presque qu'un comploteur était arrété, Henriette obtenait que le roi le
remette en liberté.

Apparalt ici avec évidence tout ce qui manquait a Fosseuse pour faire d’elle une
femme vraiment dangereuse : une famille puissante et cynique motivée par un intérét
majeur®, un engagement écrit, un amant de plus en plus esclave de ses sens, et du temps
pour asseoir son pouvoir sur lui. Henriette, qui bénéficia de tout cela, constitua un
véritable calvaire pour Marie de Médicis, qui dut supporter des années durant ses
insolences® et voir ses propres enfants élevés avec les siens (ainsi, d’ailleurs, que ceux de
Gabrielle d’Estrées). En revanche, Marguerite tira indirectement profit de la terrible
mafitresse : c’est en effet grace a l'existence de la coalition des Entragues, et au réle
qu’elle joua dans I'arrestation des principaux coupables, qu’elle put sortir de I'impasse
ou elle se trouvait encore au lendemain de son « divorce », c’est-a-dire revenir a Paris
apres vingt ans d’exil.

Les élues

Cette derniere catégorie comprend a nouveau deux femmes: Diane d’Andoins,
comtesse de Guiche, surnommée « Corisande » (v.1554-ap.1621), qui mit le roi de
Navarre sur le chemin du trone de France, et Gabrielle d’Estrées (1573-1599), qui faillit
y monter avec lui. Marguerite ne semble pas avoir rencontré la premiere, du moins au
temps ou elle était la maitresse de son mari. Corisande succéda en effet, a quelques
aventures pres, a Fosseuse : la reine de Navarre était alors a Paris. On se souvient que
I'ambition d’Henri III était d’y attirer non seulement sa sceur, mais son beau-frere, pour
I'avoir a I'ceil. Navarre n’ayant pas mordu a ’hamecon, la présence de Marguerite devint
peu a peu inutile, et Henri III renvoya brutalement sa sceur en Gascogne en juillet 1583,
commettant un impair gravissime qui fut aussitot utilisé par I'entourage du Béarnais.
Celui-ci décida en effet de ne reprendre son épouse que lorsque le roi de France se serait

8 Le demi-frére d’Henriette, Charles de Valois, futur duc d’Angouléme, était le fils de Charles IX et de sa
maitresse Marie Touchet, qui s’était mariée avec Frangois de Balzac d’Entragues. Pendant la derniere
guerre civile, Henri IIl, pour attacher son neveu a son parti, lui avait fait 1éguer le comté d’Auvergne
appartenant a sa mere - alors que le contrat de mariage de cette derniere stipulait qu’il devait revenir au
dernier de ses enfants vivants. Marguerite, recluse en Auvergne, se considérait donc la seule propriétaire
de ce comté, mais il fallait pour qu’elle le soit officiellement que le Parlement casse la décision royale. Or
tout laissait croire qu’elle allait parvenir a ses fins, vu qu’elle avait réussi a rentrer dans les graces du roi,
et qu’elle n’avait pas d’enfant a qui transmettre ses biens - qu’elle promettait de léguer a la Couronne.
Tous les espoirs de la famille reposaient donc sur les capacités d’Henriette a leur assurer au moins cette
prise.

9 Entre autres celle-ci: Henriette appelait Marie «la banquiére », en référence a 'énorme dot qui avait
décidé le monarque a I'épouser.
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excusé... ou aurait cédé aux protestants quelques forteresses de plus. Le bras de fer dura
huit mois, pendant lesquels Marguerite, qui ne pouvait ni revenir a Paris ni rejoindre la
Gascogne, fut traitée comme une vulgaire marchandise et dut résider, en chemin, dans
de nombreuses villes. Lorsqu’enfin les deux rois s’accordérent, c’est-a-dire apres la mort
du duc d’Alencon qui fit du Béarnais I'héritier présomptif de la Couronne, le couple ne
reprit jamais la vie commune : le roi de Navarre, qui vivait désormais en Béarn avec
Corisande, laissa Marguerite a Nérac, ou elle croupit pres d'un an, comme une épouse
répudiée.

Au printemps 1585, alors que la derniére guerre civile démarrait - les catholiques
n’acceptant pas qu’'un protestant prétende au trone de France -, la reine se décida a
« abandonner » (pour reprendre ses propres termes) un mari qu’elle n’avait cessé de
soutenir politiquement et qui, depuis des années, lui infligeait humiliation sur
humiliation. Elle partit s’installer a Agen, dont elle était comtesse, dans le but officiel d’y
célébrer Paques, mais en réalité pour une autre raison : la comtesse de Guiche, expliqua-
t-elle au gouverneur de la région (chargé de transmettre le message a sa mere et au roi
de France) cherchait a la faire empoisonner'?; elle se mettait donc en sécurité dans cette
ville catholique, en attendant que cessent les hostilités.

La chose est peu probable. Corisande, la seule femme de téte que le roi de Navarre ait
aimé, était veuve et riche; elle ne se faisait certainement aucune illusion quant a la
possibilité de prendre la place de Marguerite, d’autant qu’elle militait pour que son
« petiot », comme elle I'appelait, ne reste pas roi de Navarre, mais qu’il s'impose comme
héritier du trone de France. Enfin, Corisande parait étre la seule de ses maitresses a
I'avoir aimé sincerement - autrement dit, a n’avoir besoin d’aucun miroir aux alouettes
pour s’offrir a lui... Si Marguerite I'a accusée, c’est vraisemblablement parce qu’elle avait
besoin d’'un motif pour s’éloigner durablement de son époux, et que celui-la semblait
solide : le roi de Navarre n’avait-il pas déja fait la preuve qu'’il était prét a n'importe quoi
pour les beaux yeux de ses maitresses ?

Cette preuve, il devait la refaire avec I'élue suivante, celle qui détrona Corisande :
Gabrielle d’Estrées. Agée de seize ans a peine quand il la rencontra, moins ambitieuse
encore que la comtesse de Guiche, beaucoup moins intelligente apparemment, et en
outre fort peu séduite par le monarque vieillissant, celle-1a fut aussi poussée dans les
bras du roi de Navarre par sa famille - qui n’en attendait toutefois que des faveurs.
Marguerite, apres avoir passé quelques mois tumultueux a Agen, puis une année encore
plus éprouvante dans un chateau du Cantal, vivait alors retirée en Auvergne; il est
probable qu’elle ne connut que tardivement I'existence de la nouvelle passion de son
mari. La guerre civile en effet faisait rage lorsque Gabrielle céda aux pressions des siens,
au début de I'année 1590, sans d’ailleurs renoncer a ses propres amours avec le grand
écuyer Roger de Bellegarde. Son royal amant n’était alors que I'un des six prétendants
au trone de France qui s’affrontaient depuis le récent assassinat d’Henri III. En 1593 en
revanche, lorsqu’il fut proche de la victoire finale et reprit contact avec son épouse en
vue de leur « démariage », le monde commencait a s’intéresser a cette Mme de Liancourt
que le Bourbon traitait ouvertement comme sa compagne, bien qu'’il fiit encore marié, et
qu’il I'elit elle-méme mariée, a la demande d’une famille qui ne révait pas au trone mais
pensait a ses arrieres.

Gabrielle elle-méme commengait a prendre son role au sérieux. Ayant mis un terme -
apparemment du moins - a sa relation avec Bellegarde, elle se voua au nouveau
monarque et connut, a partir de la naissance de leur premier fils, une ascension inouie.

10 Catherine de Médicis, Lettres, t. 8, p. 432, lettre de Matignon a Catherine, 5 avril 1585.
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Des cette époque en effet, le Béarnais caressa I'idée de faire d’elle la nouvelle reine, et il
s’en donna tous les moyens. Multipliant les ambassades a Rome pour faire annuler son
mariage, il fit casser celui de sa maitresse et légitima leur fils. Devenue marquise de
Monceaux puis duchesse de Beaufort, elle fut de plus en plus traitée comme une reine, et
les enfants qu’elle mettait au monde comme des héritiers légitimes. Lorsqu’elle mourut
brutalement, enceinte de son quatriéme enfant, Henri IV s’apprétait a 'épouser sans
I'autorisation du Saint-Siege - qui s’obstinait en effet depuis six ans a refuser
I'annulation du mariage avec Marguerite, pour empécher ce projet insensé.

On a longtemps dit que la reine avait participé a cette opposition, pour ne pas
permettre a une femme de petite naissance de lui succéder et de monter a sa place sur le
trone de France. L’examen de sa correspondance montre qu’il n’en est rien. Ce qu’elle
cherche, durant toutes ces années, c’est a rétablir sa situation financiére et politique : a
faire payer ses dettes, a s’assurer une pension honorable, et a quitter '’Auvergne. Si elle
résiste parfois aux demandes de son époux, c’est lorsqu’il cherche a obtenir ses
procurations sans payer ce qu’il a promis. On la voit méme, une unique fois, écrire a
Gabrielle, ou plutét lui répondre. La favorite ayant sollicité, pour 'un de ses proches,
certains revenus dépendant d’elle, elle est trop heureuse de pouvoir accepter, et elle en
profite pour requérir son intercession. Aprés l'avoir assurée qu’elle veut la «tenir
comme [s]a sceur, et que, apres le roi, [elle est la personne qu’elle] honore et estime le
plus », elle réitere a I'’égard du monarque un certain nombre de demandes qui, dit-elle,
« couchées sur du papier I'ennuieraient ; mais, partant de votre belle bouche, je sais qu’il
[cela] ne peut étre que bien recgu. » (Cor. 294, du 27 février 1597).

Cette lettre fut-elle dure a écrire ? Bien moins, sans doute, que celle ou il était
question de Fosseuse, et que la reine terminait en se qualifiant amérement de « femme
ignorante et sotte », pour avoir espéré meilleur traitement d’'un mari a qui elle avait
rendu tant de services. On peut méme supposer que la flatterie appuyée envers la
maitresse royale, ainsi que l'évocation des miracles que pouvait réaliser sa « belle
bouche » sur le roi, sont a mettre au compte d’'une malice certaine, chez une femme qui
connaissait, et la simplicité de I'une, et les points faibles de I'autre.

*

Au terme de ce curieux parcours dans les vies sentimentales d’HenriIV et de sa
premiere épouse, apparait me semble-t-il avec évidence la non conformité de 'un et de
I'autre. C’est certes avec une grande autorité, mais sans aucune chance d’étre entendue,
que Catherine de Médicis, a I'issue du long bras de fer de 'année 1583-1584, conseillait
a Marguerite d’étre désormais plus ferme envers les maitresses de son mari, en
alléguant son propre exemple, au temps ou Henri Il lui imposait la cohabitation avec
Diane de Poitiers. « Qu’en cela elle fasse comme moi », écrivait-elle a ’homme chargé de
transmettre ce délicat message :

[Elle] doit rejeter tout ce qui n’est digne d’étre aupres d’'une sage et vertueuse princesse, jeune et

qui pense étre, peut-étre, plus belle qu’elle n’est. [...] Qu’elle ne fasse plus comme elle faisait, de
faire cas de celles a qui il fera 'amour. [...] Car jamais femme qui aimait son mari n’aima sa putain®'.

L’accusation de complaisance formulée ici n’était pas totalement sans fondement,
comme on l'a vu. Mais le probléme était ailleurs. Aussi ferme et aussi vertueuse qu’elit
été Marguerite, elle n’aurait pas obtenu de son mari qu’il respecte les convenances : sa
vie montre qu’il ne les a jamais respectées, et qu’'il a méme poussé plus loin que nul

11 Catherine de Médicis, Lettres, t. 8, p. 181, lettre de Catherine a Belliévre, 25 avril 1584.
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autre, non pas le mépris, mais l'indifférence aux usages et aux codes sociaux. L’homme
file doux tant qu'une puissance supérieure s'impose a lui. Mais des que sa mere meurt,
puis des que sa belle-mere tourne les talons, il agit a sa guise, selon une conception du
« bon plaisir » qu’aucun monarque absolu francais n’a jamais partagée, jamais mise en
ceuvre, parce qu’elle est incompatible avec la majesté royale. Les femmes dont il
s’entoure, d’ailleurs, ne sont —a une exception pres- pas de celles avec qui l'on
gouverne, au contraire de ses prédécesseurs et de ses successeurs les plus illustres.

De son c6té, Marguerite n’est pas conforme. Face a ce mari « jeune et non pas bien
sage », elle n’essaie pas les vieilles recettes que les moralistes tendent hypocritement
depuis toujours aux épouses délaissées, et que l'autre Marguerite, sa grande tante,
rappelle encore dans ’Heptaméron : essayer de lui faire comprendre le tort qu'il se fait,
le regagner par la douceur, etc. Elle tente autre chose : trouver avec son époux un modus
vivendi sentimental, puisque le mariage n’est pas une affaire d’amour, mais maintenir
I'alliance politique attachée a un tel contrat. Cette autre chose présuppose pour nous
'égalité des sexes. Pour Marguerite, qui ne deviendra féministe qu’a la fin de sa vie, elle
présuppose une sorte de camaraderie avec Navarre, fondée sur ce que nous appellerions
aujourd’hui leur identité de genre. La vie de la reine en effet, et plus encore ses écrits,
montrent qu’elle ne se sentait pas une femme - dont elle dit des les premieres lignes de
ses Mémoires qu’elle voudrait ne pas «tenir cette condition » (Mém. 69). Elle est un
« prince » parmi les princes, un « frére » parmi ses freres, elle est '« autre moi-méme »
du futur HenriIIl, elle est toutes ces figures masculines qui peuplent ses ceuvres et
auxquelles, d’Alexandre a Thémistocle en passant par Burrus et Crésus, elle s’identifie si
volontiers?2.

De quoi, assurément, faire fuir le Bourbon, qui n’était ni un partisan de 1'égalité des
sexes ni un homosexuel inassumé. De quoi le jeter dans la quéte éperdue d’objets
sexuels conformes, le rassurant sur sa propre identité ? De quoi, en tout cas, laisser a la
postérité des témoignages irremplagables sur les modalités possibles de la vie des rois
de France, mais aussi sur la maniére -les maniéres - dont pouvait étre vécu le
phénomene des « maitresses royales », par celles qui partageaient leur existence.

12 yoir Viennot E., « Les ambiguités identitaires du Je dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in
Bertaud M., Cuche F.-X. (dir.), Le Genre des Mémoires. Essai de définition. Actes du colloque de Strasbourg
des 4-7 mai 1994, sous le patronage de 'ADIREL, publiés avec le concours de I'U.S.H.S. et de 'ADIREL, Paris,
Klincksieck, 1995, p.69-79; Ead. « Les métamorphoses de Marguerite de Valois, ou les cadeaux de
Brantéme », in Beaulieu ].-P., Desrosiers-Bonin D. (dir.), La Réflexivité chez les femmes écrivains d’Ancien
Régime, Montréal, Paragraphes, 1998, p. 83-94.
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