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au temps de Pinvention de la loi salique
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A partir du xive siécle, de splendides figures de guerriéres font leur entrée ou
leur retour dans la littérature et I'iconographie de I'Europe de I'Ouest, et tout
particulierement en France. Revétues d’armures, armées de glaives ou d’étendards,
des Amazones, des Preuses, des Sibylles, des saintes, des héroines de I'histoire
(Sémiramis, Artémise, Cléopatre...) ou de la Bible se voient offertes a I'imaginaire
de publics restreints (manuscrits, tapisseries, peintures) ou plus larges (spectacles
de cour, entrées royales), voire tres larges (théatre, statues, vitraux), avant de
s’'installer plus ou moins durablement dans les livres imprimés, le théatre et
I'opéra.

Cette émergence collective est rarement identifiée comme telle, et quand
'attention se porte sur 'une ou l'autre de ces femmes, ou 'un ou l'autre de ces
groupes, comme cela arrive depuis quelques années, le phénomene fait rarement
'objet d’explications. Au cas par cas, on y a vu les retrouvailles avec I’Antiquité, le
goiit du Moyen Age pour la symétrie, le contexte de la guerre de Cent Ans, la crise
de la masculinité qui aurait alors saisi la chevalerie. Ces hypotheses, bien que
pertinentes, semblent assez marginales comparées a I'offensive contre le pouvoir
des femmes qui caractérise cette époque, et dont la France est I'épicentre. Plus
exactement, je propose de voir dans ces guerriéeres des figures enrolées a dessein,
par les intéressées au premier chef, mais aussi par les hommes qui dépendaient
d’elles ou se sentaient menacés par la dégradation de la puissance de leurs
parentes.

Une armée hétéroclite, mais préte au combat

Les Amazones sont les premieres a se lever. Daniele James-Raoul a montré
qu’elles avaient intéressé les historiens du Moyen Age, parce qu’ils s’interrogeaient
sur 'emplacement du royaume de Fémynie, I'époque de son existence, les exploits
de ces guerriéres, et les écrivains, parce qu’ils les mettaient en scene dans des
fictions consacrées a I’Antiquité, comme le Roman de Troie ou le Roman
d’Alexandre (xu¢ siecle). Incarnant |'étrangeté des Barbares et la violence
potentielle des femmes, elles suscitent I'admiration par leur hardiesse, leur
courage, leur chasteté, leur solidarité, leur obéissance a leurs reines, leur beauté,
mais il s’agit avant tout « d’inciter le chrétien a prendre conscience du bien-étre
que la religion chrétienne lui a apporté. [...] elles doivent servir de contre-
exemples au temps présent! ». Sans disparaitre tout a fait, cette problématique

céde néanmoins la place des le milieu du xive siecle a une tout autre approche : les

1 Daniéle James-Raoul, « Les Amazones au Moyen Age, autres facons de penser la femme », dans
Claude Thomasset et Daniéle James-Raoul (dir.), En quéte d’utopies, Paris, PU de Paris-Sorbonne,
2004, p. 229.
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plus fameuses reines de ce royaume viennent désormais témoigner des capacités
des femmes a gouverner et a combattre.

C’est dans le De mulieribus claris de Boccace, recueil de cent six notices écrit en
1360-1361, que cinq d’entre elles font leur apparition dans ce type de role:
Marpésie, Lampéto, Orithye, Antiope, Penthésilée. D’autres les rejoignent bientot,
notamment Ménalippe, Synoppe, Hippolyte et Thalestris. On en trouve six dans Le
Chevalier errant de Thomas de Saluces (1396), neuf dans La Cité des dames de
Christine de Pizan (1404), huit dans Le Champion des dames de Martin Le Franc
(1441), trois dans la Nef des dames vertueuses de Symphorien Champier (1503),
quatre dans Les Vies des femmes célebres d’Antoine Dufour (1504) (fig.1). Leur
peuple inspire un chapitre entier a Jean de Marconville dans son traité De la bonté
et mauvaistié des femmes (1566). Des « mascarades d’Amazones », petites pieces en
costume, sont organisées a la cour en 1533, 1572, 1578, certaines reines sont
peintes sur les murs des chateaux, comme a Fontainebleau la «rencontre de
Thalestris et d’Alexandre » par le Primatice (années 1540).

Une deuxieme troupe vient renforcer la premiére dans les dernieres décennies
du xive siecle : celle des Neuf Preuses. Elles trompent un peu leur monde, puisque
des Amazones en font toujours partie, et en constituent méme la majorité.
Décalque du theme des Neuf Preux né au tout début du siecle?, elles s’en
démarquent en ce que sa composition est moins fixe, et que toutes sont des
guerrieres (les Preux sont régulierement trois héros paiens, Hector, Alexandre et
César; trois héros bibliques, Josué, Judas Maccabée, David; et trois héros
chrétiens, Charlemagne, Arthur et Godefroy de Bouillon). Aux cotés des principales
Amazones figurent le plus souvent Sémiramis, reine des Assyriens et fondatrice de
Babylone (déja présente chez Boccace) ; Tomyris ou Tamaris, reine des Massagetes
et vainqueuse -on disait vainqueresse - de Cyrus (également présente chez
Boccace) ; Déiphile ou Deipylé, femme de Tydée, roi d’Argos, qui fit briiler Thebes ;
Teuta, reine des Ardiens, héroine d'une guerre avec Rome. Des guerrieres
bibliques apparaitront un siecle plus tard, pour I’essentiel en Allemagne.

Le créateur de ce groupe parait étre Jehan Le Fevre de Ressons, qui compose
vers 1373 le Livre de Leesce [liesse]. Ayant brievement nommé chacune, il s’attarde
sur les exploits de plusieurs d’entre elles3. Une fois nées, les Preuses connaissent
un succes stupéfiant. Elles sont décrites dans un traité d’Eustache Deschamps, II est
temps de faire la paix (1387), gravées dans la pierre au chateau de Coucy (Aisne,
1387) (fig. 4), campées sur des tapisseries du duc de Bourgogne (1389), dessinées
dans le Chevalier errant de Thomas de Saluces (1396). Au début du xve siecle, le
chateau de La Ferté-Milon (Aisne) en arbore sur ses murailles, celui de Pierrefonds
(Oise) s’orne a son tour d'une « salle des Neuf Preuses », et Christine de Pizan les
convoque toutes dans sa Cité des dames (1404). Puis des entrées « a la Preuse »
sont organisées, a I'occasion de 'accueil de grands personnages dans leurs villes : a
Paris en 1431 pour Henri VI d’Angleterre, a Liege en 1444 pour le prince-évéque, a
Nevers en 1458 pour la comtesse Marie d’Albret, a Rouen en 1485 pour
Charles VIII... D’autres chateaux les accueillent, comme ceux de la Manta dans le
Piémont (1410-1440) et d’Amberley dans le Sussex (1520). Et certains auteurs les
chantent, comme Sébastien Mamerot (Traité des Neuf Preux et des Neuf Preuses,

2 Motif apparu dans les Veeux du paon, roman de Jacques de Longuyon (1312).
3Jehan Le Févre de Ressons, Les Lamentations de Matheolus et Le Livre de Leesce, éd. A.G.Van
Hamel, Paris, Emile Bouillon, 1892, 2¢ partie, p. 91-92, 112-114.
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1460) et Jean de Bueil (Le Jouvencel, vers 1461-1466)... Sans parler des
déclinaisons du motif en cartes a jouer et en gravures.

Un troisieme groupe de maitresses femmes vient préter main-forte aux deux
précédents : les Sibylles. Ou du moins quelques-unes d’entre elles, qui prennent les
armes a la méme époque, tandis que leurs compagnes se «contentent» de
témoigner de la force des femmes. Venues de I’Antiquité paienne (ou le nom
désigne des prophétesses), en passant par I'histoire sainte du Moyen Age (qui en a
fait des annonciatrices de la venue du Christ), elles ne sont que dix, d’age mir et
pas particulierement belliqueuses, jusque dans les années 1460. Dés cette époque,
en revanche, alors qu’elles se multiplient en peinture dans les églises et les
demeures privées sous les pinceaux d’artistes célebres (Le Perugin, Pinturicchio,
Ghirlandaio, Raphaél, Michel-Ange...), qu’elles proliferent en miniatures dans les
livres d’heures et qu’elles percent au théatre (Passion de Valenciennes, Mystere
d’Octovien...), deux nouvelles Sibylles voient le jour, vraisemblablement par souci
d’équilibrer leur groupe avec celui des douze petits propheétes de la Bible, tandis
que quelques-unes s’arment d’objets connotant la guerre. C’est notamment le cas
d’Europe, I'une des nouvelles venues, dont la fonction est d’annoncer le massacre
des Innocents (fig. 3).

Parmi les premiéres ceuvres a porter la trace de ces changements figurent les
Heures de Louis de Laval (1470-1480), manuscrit richement enluminé ou sont
représentées huit d’entre elles, et le Discordantiae sanctorum doctorum Hieronymi
et Augustini. Sibyllarum et prophetarum in Christo vaticinia... (1481) du dominicain
Filippo Barbieri. Elles inspirent aussi des humanistes et des graveurs frangais,
comme en témoignent le Dict des douze Sibylles (début du xvie siecle)*, ou Les
Oracles des douze Sibylles, extraicts d’'un livre antique mis en vers latins par Jean
Dorat [...] et en vers frangais par Claude Binet, de Jean Rabel (1586). Elles officient
également dans des cathédrales, s'imposant a des endroits stratégiques, placées
sur un pied d’égalité avec les héros masculins. A Notre-Dame d’Amiens, huit
Sibylles sont peintes en 1506 dans les arcatures du soubassement d’une chapelle:
Erithrée tient un glaive dans une main et la sphére du monde sous ses pieds. A
Sainte-Marie d’Auch, neuf Sibylles grandioses ornent les vitraux des chapelles du
cheeur, achevées au tout début du siecle : Europe y tient un glaive dressé. Elle
s’'invite également dans les stalles du chceur, terminées une trentaine d’années
plus tard, toujours armée de son épée. A Saint-Pierre de Beauvais, le portail nord
arbore un ensemble de vitraux réalisé en 1538-1539 représentant dix Sibylles :
Frigia y porte un étendard. A Notre-Dame de Saint-Bertrand de Comminges, les
Sibylles sont gravées dans les stalles du cheoeur inauguré en 1535. D’autres églises
sont connues pour abriter également des groupes semblables, notamment Notre-
Dame de Brennilis (Finistere).

Enfin, des guerrieres issues de diverses traditions s’installent aux cotés des trois
groupes précédents dans les espaces publics dédiés a la célébration des femmes
fortes. Boccace évoque Minerve, déesse née casquée et armée d’une lance par suite
de son assimilation a Athéna, mais aussi Zénobie, reine de Palmyre, conquérante
de la Syrie et d’une partie de 'Egypte ; Arthémise Ire d’Halicarnasse, héroine de la
bataille de Salamine ; Hypsicrate, fameuse par sa participation a I'une des guerres
que soutint son époux Mithridate VI. Christine de Pizan leur adjoint Judith, qui tua
Holopherne pour sauver son peuple ; sainte Genevieve, qui appela Paris a résister

4 BnF fr 2362.
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aux Huns ; et « les femmes de Lacédémone », célebres depuis I’Antiquité pour leurs
entrainements aux exercices physiques et a la guerre, a I'égal des hommes de leur
dure cité. Aucune ne manque ensuite a I'appel dans les recueils de femmes
célebres, ou elles se voient bient6t épaulées par de nouvelles guerriéres, au sens
propre comme Jeanne d’Arc, ou dans I'imaginaire contemporain comme Catherine
d’Alexandrie, dont les images de sainte armée d’un glaive se multiplient « au temps
du royaume de Bourges», faisant d’elle 'homologue féminin de saint Michel®
(fig. 2).

Un cinquieme groupe - chronologiquement - a prendre les armes est constitué
de pures créations. Dans la célebre série de tapisseries millefleurs dite « de la
dame a la licorne » (début du xvie siecle), celle qui est consacrée au toucher la
montre tenant un étendard dans la main droite et dans la main gauche la corne de
I'animal, qui ressemble ainsi a un glaive brandi. Dans le Roland furieux de L’Arioste
(1532), Marphise et Bradamante se battent a I’égal des grands héros croisés. A
'inverse, Clorinde combat les chrétiens dans la Jérusalem délivrée du Tasse (1581)
—-avant de se convertir in extremis -, mortellement blessée par 'homme qui
'aimait et qui ne 'avait pas reconnue sous son armure.

Une armée pour soutenir une cause et défendre un territoire

Cette curieuse arrivée en force de guerriéres magistrales dans les ceuvres écrites,
peintes, sculptées et tissées de 'Europe de I'Ouest a partir du milieu du xive siecle
s’éclaire par le contexte bien particulier dans lequel elle s’insére. C’est en effet
I’époque ou le trone de France est accaparé par divers princes qui n’auraient pas
dii y monter si les coutumes successorales avaient été respectées, puisque
plusieurs princesses étaient mieux placées qu’'eux dans la lignée dynastique.
Captation qui entraine la guerre de Cent Ans, la fragilisation d’autres gouvernantes
européennes, la mise au point d'une théorie francaise justifiant « I'’exhérédation
des filles» - et le démarrage de la Querelle des femmes, cette trés longue
controverse pour ou contre I'égalité des sexes qui allait s’exprimer a travers des
milliers de textes dans toute la Chrétienté.

Ainsi, le De mulieribus claris de Boccace lui a été commandé par Andrea
Acciaiuoli, comtesse d’Altavilla, une savante au service de Jeanne I*¢ de Naples,
souveraine qui passa sa vie a lutter pour rester maitresse de son trone, et qui
mourut assassinée. On est au début des années 1360 : les Valois sont au pouvoir
depuis 1328, toutes les descendantes de Philippe le Bel ont été écartées du trone
plus ou moins brutalement, la guerre a commencé, les diplomates se perdent en
conjectures, mais les théorisations sauvages vont bon train, inévitablement
fondées sur «l'incapacité » des femmes. Plutot que de défendre le « droit des
filles » sur le terrain miné des principes, ces femmes ont choisi de contre-attaquer
sur celui de la culture (histoire, mythologie, littérature, religion), que les hommes
susceptibles de forger ces théories hostiles connaissent et respectent, et ou le
grand public peut étre convoqué. Avec I'aval de leurs parents masculins, menacés
personnellement par un systeme ou leur meére serait éliminée, et aussi dans leur
descendance s'’il advenait qu’ils n’aient pas de fils - sans parler des troubles
politiques dont la France donne I'’exemple chaque jour.

5 Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985, p. 228.
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C’est dans les suites du traité de Guérande (1365), par lequel Charles V met fin a
la « guerre des deux Jeanne » pour la succession de la Bretagne en entérinant le
principe de la succession masculine, que le theme des Neuf Preuses voit le jour. Il
séduit aussitét de nombreux nobles, aussi bien dans I'aire francgaise, ou progresse
ce fléau qui menace de multiplier les conflits successoraux, que dans l'aire anglo-
bourguignonne, ou l'on s’offusque peu de I'élimination des filles royales mais
davantage de celle de leurs fils. Les Anglais prétendent en effet au trone de France
au nom de leur aieule Isabelle, fille de Philippe le Bel et mére d’Edouard III.

Les familles royales elles-mémes se rallient bientot a cette stratégie,
comprenant que la dévalorisation des princesses entraine non seulement celle du
sang royal, mais encore l'affaiblissement du roi lui-méme. En France, ou le
dommage a été le plus lourd, la reine n’est plus en mesure de se voir confier les
pleins pouvoirs des le regne de Charles V; et ses successeurs assistent impuissants
a I'émergence de la théorie des « lois fondamentales de I'Etat » (soit 'amorce d’'une
Constitution), dont la loi salique est vite décrétée la premiere. Sainte Catherine
prend I’épée au temps ou la puissante Yolande d’Aragon accueille sur ses terres le
dauphin de France, futur Charles VII, époux de sa fille Marie d’Anjou - toutes
personnes sans lesquelles Jeanne d’Arc serait restée une simple illuminée. L'idée
de flanquer de Preuses la fagade du chateau de La Ferté-Milon revient a ses
propriétaires, Louis d’Orléans et Valentine Visconti, celle d’organiser une entrée
«a la Preuse » a Rouen pour Charles VIII revient a sa sceur, la régente Anne de
France, qui trois ans plus tard fait représenter le Mystere des Sibylles lors de
I'entrée a Tours de son frere et de la reine Anne de Bretagne. La fille de Louis XI
semble bien aussi avoir inspiré les verrieres d’Auch, réalisées sous l'archiépiscopat
de Jean de la Trémoille, frére de Louis II, le capitaine qui avait dirigé avec elle la
« guerre folle » (1485-1488).

La célébration de ces femmes gagne également |'écrit, grace a I'extraordinaire
réception du traité de Boccace, vite traduit dans de nombreuses langues
européennes, puis imité localement - et copieusement détourné. Les célébrités de
mauvais aloi qu’il avait retenues dans son recueil sont en effet presque
systématiquement éliminées de la Cité des dames de Christine de Pizan, le premier
manifeste féministe européen connu, traduit en anglais et en flamand deés la fin du
xve siecle, présent dans bien des bibliotheques de princesses jusqu’au milieu du
xvie siecle. Les plus importantes et les plus menacées parmi ces dernieres font
écrire leurs propres recueils, ou reines et guerrieres abondent, mais ou I'on trouve
également célébrées des femmes qui incarnent les autres capacités déniées a leur
sexe: penser, juger, enseigner, prophétiser, inventer, créer. La Nef des dames
vertueuses de Champier (1503) est écrite pour Anne de France, Les Vies des femmes
célebres de Dufour (1504) pour sa belle-sceur la reine Anne de Bretagne.

Si Louise de Savoie, qui dirige la France avec Frangois [¢* de 1515 a sa mort en
1531, préfere mettre en valeur les héroines non armées (Blanche de Castille, les
« héroides » d’Ovide, sainte Madeleine...), elle commande néanmoins le manuscrit
du Dict des douze Sibylles. Sa fille Marguerite reprend le flambeau. C’est pour elle
que Marot monte une premiere mascarade d’Amazones, c’est elle qui fait traduire
les Vertus de femmes de Plutarque (1538), ou sont narrés plusieurs hauts faits
guerriers féminins, et c’est sous son regne, en Navarre, que la Sibylle Europa
ressurgit dans les stalles d’Auch et de Saint-Bertrand de Comminges. L’'ceuvre de
I'historien grec est ensuite retraduite a la demande de sa niece Marguerite de
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France (vers 1560), puis de Catherine de Médicis, qui lui assure plus d’un siecle de
célébrité en confiant le travail a Jacques Amyot (1572).

Catherine relance également la popularité de la reine Artémise, a laquelle elle
s’'identifie, tandis que des contemporains la chantent en «belle Marphise »
(héroine du Roland Furieux) quand elle parait sur les champs de bataille. D’autres
vétent les Sibylles de I'église de Brennilis d’habits a la mode de la cour, peut-étre
en souvenir de son entrée royale a Amboise, en 1551, ou Catherine et Henri Il
avaient été accueillis par dix Sibylles juchées sur des colonnes. Sa bru Louise de
Lorraine commande pour sa part Les Oracles des douze Sibylles a Jean Dorat, Claude
Binet et Jean Rabel, livre ou, pour une fois, c’est la Samienne qui porte I'épée. Et
c’est vraisemblablement a sa fille, Marguerite de Valois, premiére épouse
d’Henri IV et grande ordonnatrice des réceptions fétant 'alliance entre la France et
I’Espagne via le mariage du petit Louis XIII et d’Anne d’Autriche, qu’'on doit la
commande a Malherbe d’'un poéme sur les Sibylles (1612). Poeme ou elles ne sont
plus que dix, et ou chacune ne fait que donner son nom a des strophes qui ne
traitent pas d’elles.

*

On a dit plus haut que les recueils de femmes célebres et les traités qui les
enroléerent s’étaient peu a peu chargés de nouvelles héroines, ce qui est bien
normal puisque chaque génération en connait. Mais ils se sont aussi délestés d'une
partie de cette armée hétéroclite : les Preuses ne survivent pas a la disparition de
la chevalerie, ni les Sibylles a la fin des guerres de Religion et a la redéfinition du
dogme par la Réforme catholique. Sainte Catherine reste en lice, mais en lachant
I'épée : elle redevient I'héroine qui avait triomphé des « cinquante docteurs » avant
d’étre suppliciée, puis qui s’était installée dans I'imaginaire occidental armée de
livres ; elle reprend son seul role de guide des femmes savantes. C’est que la
bataille du pouvoir féminin est perdue avec la victoire d’'Henri IV, qui a fait chanter
les vertus de la loi salique durant toute la phase de sa conquéte du trone. Méme si
deux régentes vont encore y parvenir, les féministes font désormais porter leurs
efforts sur I"éducation.

Beaucoup de franches-tireuses vont cependant continuer a illustrer les terrains
interdits aux femmes, ou les capacités qu’on leur dénie, et a inspirer les artistes
désireux des suffrages féminins, au roman, au théatre, a I'opéra... du moins jusqu’a
la Révolution. Les reines du royaume de Fémynie, notamment, indétronables dans
les ceuvres de fiction et les listes de femmes célebres, inspireront longtemps les
vraies combattantes, comme en témoignera « ’Amazone chrétienne », madame de
Saint-Baslemont (1606-1660), et surtout les «bataillons d’Amazones» qui
fleuriront dans la France des années 1790 pour défendre la patrie en danger.

En revanche, toutes passeront a la trappe sous les «nouveaux régimes » :
purement et simplement oubliées pour les unes, rangées dans les vestiaires du
folklore de I'ancien temps pour les autres. Toutes, sauf une : la Pucelle d’Orléans.
Enr6lée pour d’innombrables causes par d’innombrables partis depuis le
xixe siecle, elle est toutefois trop seule, trop étrange, trop coupée de ses semblables,
pour ne pas incarner une bizarrerie absolue : une comete lointaine, inintelligible,
dans le ciel désormais vide des combattantes célébres qui I'avaient accueillie et
qu’elle avait accompagnées.
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