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La querelle de la langue 
En pleine évolution depuis la Renaissance sous la pression conjointe de l’invention 

de l’imprimerie et de l’essor de l’instruction, la langue française est devenue objet de 
traités et de vifs débats entre imprimeurs, théoriciens et lettrés. Dans les années 1630, 
elle devient aussi un sujet de réflexion sensible au-delà de ces cercles étroits. Pour le 
monde des salons et de la Cour, cette discussion s’insère dans un effort plus général 
de polissage des mœurs – rudement mis à mal durant les guerres civiles et le règne 
du premier Bourbon ; et c’est évidemment à la bonne société de donner le bon ton, 
puisque les doctes parlent comme des cuistres et barbouillent la langue de latin. C’est 
aussi la position de nombreux érudits, et depuis longtemps. Pour d’autres, au 
contraire, il s’agit de sauvegarder la langue de l’influence de la Cour, des mondains 
et des femmes : la « nettoyer des ordures qu’elle a contractées1 », pour reprendre les 
termes du Projet de l’Académie pour servir de préface à ses statuts (1634). Or non 
seulement les femmes ont des avis sur la question (il leur arrive même d’y consacrer 
des traités, comme Marie de Gournay et Marguerite Buffet), mais elles sont désignées 
par certains comme les meilleurs arbitres du bon usage. Ainsi Vaugelas conseille-t-il, 
dans ses Remarques sur la langue française (1647), de se fier à « la façon de parler de la 
plus saine partie de la Cour, conformément à la façon d’écrire des meilleurs 
auteurs ». Avant de préciser : « Quand je dis la Cour, j’y comprends les femmes 
comme les hommes, et plusieurs personnes de la ville où le prince réside »2. Précision 
qui déclenche des poussées d’urticaire dans l’autre camp, par exemple chez Scipion 
Dupleix, qui pourfend cette idée ridicule en proclamant la Liberté de la langue française 
dans sa pureté (1651)…  

La querelle sur la langue implique encore les femmes d’un autre point de vue : 
celui du genre des mots, qui ne cesse d’interférer, dans l’esprit de tous, avec le réel 
des relations entre hommes et femmes. À l’évidence, sont passées par là les 
théorisations du siècle précédent sur la valeur respective du e féminin (le son e) et du e 
masculin (les sons é ou è) – notions pour leur part inventées un siècle encore 
auparavant. Quoique confinées, alors, aux questions de poétique, elles ont donné lieu 
à quantité de ratiocinations sur le « demi son » de l’un et le « son plein » de l’autre, 
sur la « mollesse » de l’un et la « force » de l’autre, sur le e féminin « aussi fâcheux à 
gouverner qu’une femme »3, sur la « plus grande noblesse » du genre masculin…, 
mais aussi sur l’adoption de la règle d’alternance des rimes féminines (faites de mots 
terminés par le son e) et des rimes masculines (faites de tous les autres) – règle qui 
pourrait bien être une énième manifestation de la volonté « paritariste » de certaines 
grandes dames4. À partir du début du XVIIe siècle, ces considérations sont élargies à 
bien d’autres phénomènes linguistiques par les tenants du droit romain en matière 
                                                
1. Signé de l’un de ses premiers membres, l’avocat et conseiller Nicolas Faret. 
2. Vaugelas, Remarques sur la langue françoise…, préface, p. 2. 
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de langue. Par exemple, alors que l’ancienne langue française accordait sans 
problème le verbe, l’adjectif, le participe… avec le dernier nom d’une énumération 
(qu’il soit féminin ou masculin, singulier ou pluriel), voilà que la chose se met à 
poser des problèmes insolubles à certains. Ainsi Malherbe propose-t-il d’éviter 
« comme un écueil » une phrase comme Ce peuple a le cœur et la bouche ouverte à vos 
louanges. Reprenant cet exemple quelques décennies plus tard, Vaugelas propose de 
« vaincre » la difficulté… avant d’y renoncer :  

Comment dirons-nous donc ? Il faudrait dire ouverts, selon la grammaire latine qui en use ainsi, 
pour une raison qui semble être commune à toutes les langues : que le genre masculin, étant le 
plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin et le féminin se trouvent ensemble ; 
mais l’oreille a de la peine à s’y accommoder, parce qu’elle n’a point accoutumé de l’ouïr dire 
de cette façon, et rien ne plaît à l’oreille, pour ce qui est de la phrase et de la diction, que ce 
qu’elle a accoutumé d’ouïr. Je voudrais donc dire ouverte, qui est beaucoup plus doux, tant à 
cause que cet adjectif se trouve joint au même genre avec le substantif qui le touche, que parce 
qu’ordinairement on parle ainsi, qui est la raison décisive5… 

Aussi l’ancien usage continuera-t-il de dominer longtemps, comme le montre le 
titre de l’ouvrage de Desmarets de Saint-Sorlin publié en 1670, Comparaison de la 
langue et de la poésie française avec la grecque et la latine, où le mot française n’est accordé 
qu’avec le mot poésie, alors qu’il porte également sur le mot langue. Il est vrai que 
Desmarets, ancien familier de l’Hôtel de Rambouillet, voyait la preuve de la 
supériorité de la langue française dans l’existence des mots à « terminaison 
féminine », et dans leur doux mélange avec leur homologues « masculins » 
(équivalent langagier probable, dans son esprit, de la prééminence de la mondanité 
française, avec son délicieux commerce d’hommes et de femmes). Il pensait même 
que la langue française devait 

l’emporter sur toutes les autres, ayant sur toutes les autres un avantage singulier et 
incontestable, qui est la terminaison féminine de plusieurs mots, dont les rimes entremêlées 
avec les masculines font une charmante et harmonieuse diversité, que les autres langues ne 
peuvent avoir, n’ayant pas de terminaisons féminines.6 

Ce qui n’empêche pas les théoriciens de couper la langue à l’ancien e féminin, qui 
devient au cours du siècle définitivement muet, sauf à être bien encadré : la portée ne 
se déclamera plus en trois syllabes (ou deux et demi, puisque le e féminin valait « la 
moitié » du masculin !), mais en deux ; et la porte vaudra pour une, à moins d’être 
suivie d’un mot commençant par une consonne. 

De la même façon, là où l’ancienne langue accordait sans difficulté les pronoms 
avec leur référent humain, il est décrété que certains emplois relèvent d’un prétendu 
neutre – qui est en réalité la forme masculine des mots, puisque le neutre n’existe pas 
en français. C’est le cas du pronom personnel attribut. Vaugelas, qui note la 
résistance particulière des femmes à cette innovation, se montre ici beaucoup plus 
ferme que d’ordinaire, quoiqu’en contradiction avec ses principes :  

C’est une faute que font presque toutes les femmes, et de Paris, et de la Cour. Par exemple, je 
dis à une femme, quand je suis malade, j’aime à voir compagnie ; elle me répond, et moi quand je la 
suis, je suis bien aise de ne voir personne. Je dis que c’est une faute de dire quand je la suis, et qu’il 
faut dire quand je le suis. La raison de cela est que ce le, qu’il faut dire, ne se rapporte pas à la 
personne, car en ce cas-là il est certain qu’une femme aurait raison de parler ainsi, mais il se 
rapporte à la chose.7 

Sans doute cette fermeté ne s’appuie-t-elle sur rien d’autre que l’offensive menée 
depuis plusieurs décennies déjà sur cette question. Ainsi Maupas donnait-il dans sa 
                                                
5. Vaugelas, Remarques…, p. 83. 
6. Cité par Planté, « Voilà ce qui fait… », p. 124. 
7. Vaugelas, Remarques…, p. 28. 



Grammaire française de 1607, à l’appui de cette option, l’exemple bien significatif 
suivant : « Trouvez-vous cette femme belle ? Si elle ne l’est pas, elle le pense être8 » –
 et non elle la pense être, comme on disait alors. Ce genre de fine plaisanterie éclaire 
assurément les railleries de Mlle de Gournay. La nouvelle « règle », néanmoins, 
continuera elle aussi longtemps à ne pas être appliquée – et à provoquer des 
polémiques. À la fin du siècle, par exemple, Mme de Sévigné s’insurge encore avec la 
dernière véhémence contre ceux qui voudraient qu’elle cesse de répondre, quand on 
lui demande si elle est malade, oui, je la suis ; « pour moi, explique-t-elle, je croirais 
avoir de la barbe au menton si je disais autrement9 ». 

Les réformateurs de la langue française se penchent aussi longuement sur la 
répartition de ses substantifs dans l’un ou l’autre genre. La tâche est délicate, car 
cette répartition est pour l’essentiel arbitraire, au-delà des noms qui se rapportent à 
des personnes, et qui se déclinent logiquement en genre. De leurs méditations 
témoigne, comme le souligne un récent spécialiste, « la place considérable occupée 
dans les grammaires de l’âge classique par les règles consacrées aux genres des 
noms10 ». Certains termes sont expulsés d’un genre et rangés dans l’autre. Comment 
duché, comté pourraient-ils continuer d’être féminins, alors qu’ils se terminent par une 
lettre décrétée masculine ?  

Quant aux substantifs terminés en e, on doit tenir pour règle générale qu’ils sont du genre 
féminin ; mais parce qu’il y a tant d’exceptions, je remets le tout au jugement de ceux qui 
apprendront [les enseignants], étant assez facile de connaître ce qui appartient à l’homme et à la 
femme11.  

L’auteur de ces lignes parues en 1632, l’éminent linguiste Antoine Oudin, n’est pas le 
seul à s’arracher les cheveux. « Minuit est-il masculin ou féminin ? », se demande 
gravement une quinzaine de membres de l’Académie française en 1674, à l’occasion 
d’une séance de travail consacrée à son Dictionnaire. « On l’a fait autrefois féminin et 
on disait sur la minuit, vers la minuit ; mais maintenant, on le fait masculin : en plein 
minuit, sur le minuit. » Adopté. Ils légifèrent aussi avec succès sur le mot sphinx, au 
terme d’une discussion sûrement très amusante : 

la question n’a pas été trouvée sans difficulté ; on a apporté entre autres raisons, pour le faire 
féminin, qu’il était de ce genre-là dans les langues grecque et latine, et que ce monstre avait un 
visage de femme. Néanmoins, il a passé à la pluralité des voix qu’il était masculin12. 

Quant aux termes qui se rapportent à des personnes, ils subissent eux aussi de 
rudes attaques. En 1632, Oudin énonce la règle qui prévaut encore. « Tous les noms 
de dignités et d’offices appartenant à l’homme sont masculins », écrit-il, avant de 
donner quelques exemples : évêque, roi, avocat, etc. De même, sont féminins les 
noms « d’offices et conditions appartenantes aux femmes : reine, comtesse, duchesse, 
abbesse, nonne, conseillère, barbière, etc.13 ». On voit que la règle selon laquelle les 
noms de fonction seraient « neutres » (c’est-à-dire alignés sur la forme masculine) n’a 
pas encore été mise au point. On voit aussi que le participe présent se décline en 
genre et en nombre – ici, avec le mot conditions, selon le fonctionnement habituel de 
l’ancienne langue, bien qu’il se rapporte également à office. Les législateurs de 
l’Académie française s’attaqueront à ce phénomène en 1679, en préconisant de 
                                                
8. Cité par Brunot, Histoire de la langue…, t. 3, vol. 2, p. 131. 
9. Cité par Ménage, Menagiana, p. 28. 
10. Colombat, La Grammaire latine en France…, p. 324. 
11. Oudin, Grammaire françoise…, p. 53. 
12. Institut de France, Les Registres de l'Académie française, 1672-1793, t. IV, 1635-1793, documents et table 
analytique, Paris, Firmin-Didot, 1906, p. 91-98, en ligne sur 
http://www.chass.utoronto.ca/~wulfric/academie/acad1694/registre/langue.htm#sphinx 
13. Oudin, Grammaire françoise…, p. 51-52.  



distinguer les différentes « formes en ant » : de laisser variable celle qui exprime un 
état et ne peut que subir l’influence d’un autre mot (l’adjectif verbal), mais de rendre 
invariables, c’est-à-dire bloquées sur le masculin singulier, les formes qui traduisent 
une action et conservent des capacités à régir d’autres mots (le participe présent et le 
gérondif)… La bataille durera plus d’un siècle, avant que les locuteurs et locutrices 
acceptent de s’y plier – c’est-à-dire d’enregistrer les associations d’idées induites par 
ces nouvelles normes. Soulignons enfin un dernier intérêt de la phrase d’Oudin : la 
mention des barbières, homologues féminins des (chirurgiens) barbiers, personnages 
toujours bien présents dans la société du XVIIe siècle.  

Les barbières, cependant, n’inquiètent pas grand monde : elles appartiennent à 
une catégorie de praticiens qui ne sont pas diplômés de l’Université, et que les 
médecins méprisent. En revanche, les termes désignant les métiers propres à la 
clergie subissent des attaques frontales. Alors qu’en 1622, les Caquets de l’Accouchée 
évoquaient tranquillement, quoique méchamment, « la philosophe » en train de 
pérorer devant ses commères, Guez de Balzac fait état, douze ans plus tard, de 
l’hésitation qui est en train de saisir ses contemporains – et des propositions jaillies 
ici ou là pour masculiniser les formes « épicènes » (sans marquage de genre) des 
mots trop nobles pour s’appliquer indifféremment à l’un et l’autre sexe : 

je dirais plutôt que Mademoiselle de Gournay est poète que poétesse, et philosophe plutôt que 
philosophesse. Mais je ne dirais pas sitôt qu’elle est rhétoricien que rhétoricienne, ni le traducteur 
que la traductrice de Virgile14. 

Il faut croire que la discussion se poursuit vigoureusement, et que les usagers – et 
usagères – résistent, puisque Gilles Ménage affirme, quarante ans plus tard : « Pour 
ce qui est du mot de philosophe au genre féminin, il est suffisamment usité pour ne 
point faire de difficulté de s’en servir15. »  

De la même façon, le terme autrice commence à se voir banni par les théoriciens de 
la langue française, alors que ce féminin naturel du mot auteur (du latin auctor, 
auctrix) s’était employé sans problème jusqu’au XVIe siècle. En 1639, Chapelain écrit 
encore à Guez de Balzac : « tout ce que vous dites sur les femmes autrices est 
admirable ». Ce n’est pas que Chapelain soit très séduit par la chose elle-même, 
puisqu’il vient de préciser : « il n’y a rien de si dégoûtant que de s’ériger en écrivaine 
et entretenir pour cela seulement commerce avec les beaux esprits »16. C’est juste que 
le mot est là, comme celui d’écrivaine, et comme la chose elle-même ! La 
condamnation de Chapelain est du reste à nuancer : premier éditeur des Mémoires de 
la reine Marguerite, il a des idées plutôt plus avancées que ses semblables en matière 
de valeur des femmes ; mais il est sûrement déstabilisé par le nombre croissant de 
nouvelles venues sur le terrain de l’écriture « professionnelle ». Les auteurs de 
dictionnaires se gardent donc bien d’évoquer autrice. En revanche, le préposé aux 
recettes du Théâtre Français, qui s’occupe de gros sous et non d’idéologie, note 
scrupuleusement en 1665 à propos de ce que son établissement verse à Mme de 
Villedieu : « part d’autrice : 10 livres » ; preuve que le mot continue de s’employer 
quotidiennement. D’où les fulminations de Nicolas Andry de Boisregard en 1689 :  

                                                
14. Cité sur www.siefar.org, rubrique « la guerre des mots » (Guez de Balzac, Lettre à M. Girard, 7 mai 
1634). 
15. Ménage, Observations sur la langue…, t. 2, p. 420. 
16. Cité sur www.siefar.org, rubrique « la guerre des mots » (Chapelain, Lettre à M. de Balzac, 9 oct. 
1639). 



Il faut dire cette femme est poète, est philosophe, est médecin, est auteur, est peintre ; et non poétesse, 
philosophesse, médecine, autrice, peintresse, etc.17.  

Scories de cette guerre des mots qui redouble la guerre des places, les expressions 
le beau sexe et le sexe faible apparaissent de manière concomitante au début des années 
1640 et s’installent pour leur part très vite dans la langue française… Quant à 
l’expression absolue, le sexe, pour désigner l’ensemble des femmes, elle est un peu 
plus ancienne : son premier emploi repéré semble l’Édit sur les secondes noces publié 
sous Henri II, pur produit de la chancellerie royale18 ; mais elle devient courante au 
XVIIe siècle. Là où hommes et femmes incarnaient chacun un sexe, là où les locuteurs 
parlaient de l’un et l’autre sexe, voire de personnes de tous âges et de tous sexes, les 
femmes se voient désormais quasi seules chargées de cette notion ; et parallèlement, 
de manière mécanique, les hommes s’en voient quasi débarrassés…  

Enfin, on ne saurait être trop attentif au durcissement qui accompagne cette 
querelle en termes de normes comportementales. Les prescriptions sur le féminin et 
le masculin de la langue, les « changements de sexe » opérés sur les mots, sont autant 
d’ordres adressés aux êtres humains pour qu’ils assument des rôles distincts – et 
qu’ils demeurent sagement dans le pré carré dessiné pour chacun. C’est ce que dit, 
on ne peut plus clairement, Guez de Balzac : 

Les vaillantes sont autant à blâmer que les poltrons, et celles qui portent l’épée au côté que ceux 
qui ont un miroir à la ceinture. Je m’oppose, Madame, à ces usurpations d’un sexe sur l’autre. Je 
vois avec horreur dans l’Histoire ces furieuses gladiatrices que les Romains voyaient avec 
plaisir dans l’amphithéâtre, et ne mets pas les Amazones au nombre des femmes : je les mets au 
nombre des monstres […] je n’approuve pas davantage les femmes docteurs que les femmes 
cavaliers19. 

 
 

                                                
17. Ibid. (Andry de Boisregard, Reflexions sur l’usage présent de la langue française ou remarques nouvelles et 
critiques touchant la politesse du langage, 1689). 
18. Voir le Robert historique…, article Sexe. 
19. Cité sur www.siefar.org, rubrique « la guerre des mots » (Lettre à Mme Desloges, 20 sept. 1628). 


