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Parler	de	succès	en	matière	de	féminisme	peut	sembler	paradoxal	à	l’heure	où	le	

grand	 public	 commence	 tout	 juste	 à	 prendre	 conscience	 de	 l’ampleur	 des	
changements	qui	restent	à	réaliser	pour	atteindre	l’égalité	des	sexes	:	de	l’ampleur	
des	 violences,	 des	 injustices	 sociales,	 des	 restrictions	de	 l’accès	 aux	biens	 et	 aux	
pouvoirs,	de	la	tolérance	envers	la	domination	masculine…	
Pourtant,	 lorsqu’on	 a	 vécu	 les	 cinquante	 dernières	 années	 en	 tant	 que	

féministes	(ce	qui	est	notre	cas),	aucun	doute	n’est	possible	:	la	période	actuelle	est	
bien	 celle	 du	 succès	 du	 féminisme	 –	 et	 d’un	 succès	 qu’on	 ne	 pouvait	même	 pas	
imaginer	jusqu’à	la	fin	du	siècle	dernier.	La	marginalité	la	plus	grande	était	notre	
lot	;	 mises	 à	 part	 quelques	 vedettes,	 nous	 n’avions	 aucun	 accès	 à	 la	 presse.	
L’horizon	était	encombré	d’obstacles,	que	nous	affrontions	les	uns	après	les	autres,	
le	nez	dans	 le	guidon.	 Jusqu’en	1975,	 les	 femmes	 risquaient	 la	prison	pour	avoir	
avorté	 ou	 facilité	 un	 avortement.	 Jusqu’en	 1980,	 les	 plaintes	 pour	 viol	 étaient	
quasiment	 inexistantes	 –	 ce	 crime	 n’était	 d’ailleurs	 pas	 reconnu	 comme	 tel.	
Jusqu’en	1997,	 les	assemblées	représentatives	au	niveau	national	ou	local	étaient	
masculines	à	plus	de	95%	–	et	bien	des	féministes	jugeaient	inutile	de	s’attaquer	à	
ce	monopole	des	positions	de	pouvoir.		
Jusqu’à	 la	 fin	 des	 années	 1970,	 également,	 les	 féministes	 se	 croyaient	 «	sans	

passé	»,	ainsi	que	le	proclamait	 l’hymne	du	MLF.	La	première	revue	consacrée	au	
nouveau	féminisme,	en	1970,	 titrait	Libération	des	femmes	:	année	zéro,	comme	si	
l’accès	 à	 l’université	 (après	 sept	 siècles	d’exclusion)	ou	 l’octroi	de	 la	 citoyenneté	
(après	 cent	 ans	 de	 «	suffrage	 universel	»)	 n’avaient	 pas	 constitué	 des	 étapes	
fondamentales	 de	 leur	 «	libération	».	 Avant	 les	 années	 1980,	 qui	 avait	 entendu	
parler	 de	 l’antiraciste	 et	 antisexiste	Olympe	de	Gouges,	 autrice	 de	 la	Déclaration	
des	droits	de	la	femme	et	de	la	citoyenne	(1791)1,	ou	de	la	pionnière	du	féminisme	
Christine	 de	 Pizan,	 autrice	 d’une	Cité	des	dames	 (1404)	 jamais	 publiée	 sur	 le	 sol	
français2	?	Nous	ignorions	que	des	femmes	avaient	gouverné,	composé	des	opéras,	
fait	de	la	science,	obtenu	que	la	Déclaration	universelle	de	1948	soit	celle	des	droits	
humains	et	pas	de	l’homme…	
Les	mots	mêmes	nous	manquaient.	 Les	 femmes	osant	marcher	 sur	 les	 plates-

bandes	 des	 hommes	 étaient	 affublées	 de	 noms	masculins	 –	 et	 souvent	 elles	 s’en	
affublaient	 elles-mêmes,	 croyant	 pouvoir	 ainsi	 échapper	 individuellement	 à	
l’indignité	 proclamée	 de	 leur	 sexe3.	 Nous	 ignorions	 qu’autrice,	médecine,	 profes-
seuse,	proviseuse	avaient	eu	cours	(SIEFAR	2000+,	Évain	2008).	Nous	n’avions	pas	
																																																								
1	D’après	le	catalogue	de	la	BnF,	aucune	publication	ne	lui	a	été	consacrée	entre	l’article	de	Léopold	
Lacour	(1898)	et	le	livre	d’Olivier	Blanc	(1981).	
2	La	première	édition	française	de	cet	ouvrage	(fournie	en	français	moderne)	est	due	à	Éric	Hicks	et	
Thérèse	Moreau	(Christine	de	Pizan	1985).	
3	Quoique	 des	 féministes	 se	 soient	 de	 longue	 date	 élevées	 contre	 cette	 humiliation,	 la	 première	
action	 d’envergure	 fut	 la	 création	 par	 Yvette	 Roudy,	 en	 février	 1984,	 de	 la	 Commission	 de	
terminologie	relative	au	vocabulaire	concernant	les	activités	des	femmes,	confiée	à	Benoite	Groult.	
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de	terme	pour	dénoncer	les	meurtres	commis	par	les	hommes	qui	s’imaginent	que	
leurs	compagnes	sont	leurs	propriétés,	ces	féminicides	qui	font	désormais	partie	de	
notre	actualité	(Rey-Robert	2016).	Nous	ne	savions	pas	comment	nommer	l’apport	
de	nos	aïeules	à	l’architecture,	à	l’art,	à	la	littérature,	à	la	civilisation	française,	ce	
matrimoine	si	longtemps	relégué	aux	oubliettes	de	l’histoire,	dans	les	faits	comme	
dans	le	vocabulaire.	
La	situation	actuelle	constitue	donc	un	progrès	incontestable,	et	les	milliers	de	

femmes	 de	 tous	 âges	 qui	 sont	 entrées	 en	 lutte	 depuis	 quelques	 années,	 pour	
exprimer	leur	colère,	dénoncer	les	maux	dont	elles	souffrent,	passer	à	 l’action,	se	
revendiquer	féministes…	sont	un	inépuisable	sujet	de	réjouissance	pour	celles	des	
années	 70.	 Pour	 autant,	 le	 nouveau	 contexte	 n’est	 pas	 sans	 ombre.	 Il	 inquiète,	
parce	 que	 le	 chantier	 est	 aujourd’hui	 à	 peu	 près	 cernable,	 et	 qu’il	 s’avère	
gigantesque.	À	l’évidence,	il	ne	s’agit	pas	seulement	de	«	salaire	égal	à	travail	égal	»,	
ni	d’avoir	 les	mêmes	droits	et	opportunités	que	 les	hommes.	 Il	s’agit	de	partager	
avec	 eux	 les	 revenus,	 les	 capitaux,	 les	 professions,	 les	 loisirs,	 l’espace	 public,	 la	
parole,	les	bienfaits	de	la	justice	et	de	la	reconnaissance	–	y	compris	post-mortem	
(Pigeyre	&	Reigné	2020)…	et	le	tout	à	50/50	!	
Il	inquiète	aussi,	ce	nouveau	contexte,	parce	que	nous	ne	sommes	pas	les	seules	

à	 mieux	 cerner	 cet	 agenda.	 Ceux	 qui	 sont	 programmés	 pour	 perdre	 la	 partie	
l’entrevoient	 aussi,	 et	 ils	 se	 mobilisent	 d’autant.	 Les	 religions	 où	 la	 domination	
masculine	 règne	 sans	partage	 travaillent	depuis	des	 années	 à	 reculer	 l’échéance.	
Des	groupes	d’hommes	s’entrainent	à	résister	au	changement,	et	certains	individus	
passent	 à	 l’acte,	 tel	 celui	 qui	 a	 foncé	 en	 voiture	 sur	 des	 colleuses	 dénonçant	 les	
féminicides	 à	 Montpellier,	 en	 aout	 2020.	 D’autres	 opposants,	 plus	 pervers,	 se	
disent	favorables	à	l’égalité,	tout	en	luttant	activement	pour	entraver	sa	marche.	Le	
lobby	 de	 la	 prostitution	 investit	 comme	 jamais	 pour	 vanter	 les	 charmes	 de	 ce	
«	travail	comme	un	autre	»,	qui	 irait	 jusqu’à	permettre	aux	femmes	de	se	réaliser	
en	écrivant	des	bestsellers.	
Par	 ailleurs,	 la	 concorde	 ne	 règne	 toujours	 pas	 parmi	 les	 victimes	 de	 la	

domination	 masculine.	 Leurs	 divisions	 sont	 même	 plus	 visibles	 que	 jamais,	
relayées	 par	 la	 grande	presse,	 attisées	 par	 les	 réseaux	 sociaux,	 creusées	 par	 des	
intellectuelles	 de	 droite	 qui	 construisent	 leur	 notoriété	 sur	 la	 critique	 du	
féminisme.	 En	 réaction	 à	 ces	 attaques,	 à	 ces	 tentatives	 de	 récupération,	 à	 ces	
dissensions,	 des	 militantes	 se	 raidissent,	 tentées	 par	 le	 désir	 de	 décerner	 des	
certificats	 de	 féminisme	 et/ou	 de	 rejeter	 comme	 ennemies	 les	 personnes	 qui	 ne	
partagent	pas	l’ensemble	de	leurs	analyses	ou	convictions.		
C’est	pour	tenter	d’éclairer	autant	que	faire	se	peut	ce	nouveau	contexte,	et	les	

chemins	 qu’il	 dessine	 à	 qui	 veut	 poursuivre	 la	 lutte	 pour	 l’égalité,	 que	 nous	
proposons	cette	réflexion.		
	

Récupérer la connaissance du passé 
Une	bonne	partie	des	antagonismes	actuels	repose	sur	l’ignorance	de	l’histoire	

des	femmes	et	du	mouvement	féministe	occidental	(nous	n’avons	pas	compétence	
pour	parler	d’autre	 chose).	 Ignorance	qui	n’est	pas	 simplement	 liée	à	 l’oubli	 et	 à	
l’éloignement	 des	 faits	 dans	 le	 temps,	 mais	 qui	 est	 le	 produit	 de	 la	 volonté	 du	
groupe	 dominant,	 dans	 le	 double	 but	 d’effacer	 les	 traces	 des	 contributions	 des	
femmes	à	l’histoire	globale	et	de	masquer	les	luttes	qu’il	a	menées	contre	elles.	Ce	
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vidage	 des	 étagères,	 génération	 après	 génération,	 et	 leur	 bourrage	 par	 les	 récits	
rapportant	 l’histoire	 merveilleuse	 de	 «	nos	 ancêtres	 les	 hommes	»	 n’ont	 pas	 été	
réalisés	 en	 vain	:	 ils	 nous	 font	 prendre	 des	 vessies	 pour	 des	 lanternes,	 et	 c’était	
l’objectif.		
Par	 exemple,	 le	 sentiment	 qui	 nous	 accable	 lorsque	 nous	 voyons	 des	 femmes	

prendre	 la	défense	des	prédateurs	pourrait	 être	 relativisé	 si	nous	 savions	que	 la	
chose	a	ses	lettres	de	noblesse,	mais	n’est	pas	très	ancienne.	L’injonction	faite	aux	
femmes	de	la	bonne	société	de	tolérer,	voire	de	soutenir	la	licence	des	mœurs	que	
s’autorisent	 les	 hommes	 a	 commencé	 sous	 Louis	XIV,	 avec	 la	 critique	 des	
«	prudes	»,	et	elle	s’est	installée	dans	la	culture	française	après	sa	mort,	lorsque	le	
libertinage	a	commencé	à	devenir	de	bon	ton.	Et	il	y	a	toujours	eu	des	femmes	–	et	
des	hommes	–	pour	la	dénoncer.		
L’accusation,	 très	 en	 vogue	 parmi	 les	 militantes	 de	 l’intersectionnalité,	 selon	

laquelle	 les	 «	féministes	 blanches	»	 ont	 toujours	 exploité	 d’autres	 femmes,	 dont	
elles	se	fichaient	royalement,	ne	tient	pas	davantage	debout.	Pour	autant	qu’on	le	
sache	aujourd’hui,	celles	qui	nous	ont	précédées	se	sont	bien	souvent	préoccupées	
des	 plus	 opprimées	 qu’elles,	 et	 ont	 envisagé	 la	 lutte	 contre	 la	 domination	
masculine	comme	un	combat	global.	À	l’orée	du	XVe	siècle,	Christine	de	Pizan	prend	
la	défense	des	femmes	battues	et	des	femmes	violées,	dont	elle	ne	fait	pas	partie.	
Au	début	de	 la	Révolution,	Marie-Madeleine	Jodin	propose	un	plan	pour	abolir	 la	
prostitution	et	secourir	les	prostituées	–	dont	elle	ne	fait	pas	partie.	Au	XIXe	siècle,	
des	 féministes	 sont	 particulièrement	 actives	 dans	 les	 mouvements	 anti-
esclavagistes	aux	États-Unis	et	en	Angleterre.	Dans	les	années	1960,	Gisèle	Halimi	
défend	 la	militante	 anticolonialiste	 Djamila	 Boupacha,	 violée	 et	 torturée	 par	 des	
soldats	français,	avant	de	s’engager	auprès	de	femmes	de	milieu	modeste,	victimes	
de	violences	et	accablées	par	la	législation	rétrograde	de	la	France.	Entre	1973	et	
1975,	 les	 militant·es	 du	 Mouvement	 pour	 la	 Liberté	 de	 l’Avortement	 et	 de	 la	
Contraception	 (MLAC)	 organisent	 les	 voyages	 à	 l’étranger	 de	 celles	 qui	 peuvent	
sortir	du	pays	et	en	ont	les	moyens,	tout	en	pratiquant	sur	place	les	avortements	
des	mineures	sans	autorisation	parentale	et	des	immigrées	sans	papier.	Etc.	Que	la	
plupart	 de	 ces	 femmes	 aient	 été	 blanches	 et	 que	 certaines	 aient	 eu	 des	
domestiques	fait	bien	d’elles	des	individus	situés	dans	leur	temps,	 leur	pays,	 leur	
époque,	 leur(s)	classe(s)	sociale(s),	mais	non	des	complices	du	capitalisme	ou	du	
patriarcat	:	rien	ne	les	obligeait	à	s’engager	de	la	sorte	pour	que	le	sort	des	femmes	
s’améliore.		
La	méfiance	avec	laquelle	nous	accueillons	parfois	les	hommes	qui	s’engagent	à	

nos	 côtés	 pourrait	 aussi	 être	 réservée	 aux	 cas	 qui	 le	 méritent	 si	 nous	 avions	
connaissance	 des	 luttes	 que	 certains	 ont	 menées,	 avec	 qui,	 contre	 qui,	 et	 en	
prenant	 quels	 risques.	 Défendre	 une	 sorcière	 en	 justice	 au	 XVIe	siècle,	 comme	 l’a	
fait	Corneille	Agrippa,	pouvait	mener	sur	le	bucher.	Défendre	l’accès	des	femmes	à	
la	 citoyenneté,	 comme	 l’a	 fait	 Pierre	 Guyomar	 en	 1793	 face	 aux	 conventionnels	
vent-debout	contre	cette	idée,	ou	Salvatore	Morelli	dans	les	années	1860	en	Italie	
devant	 une	 assemblée	 hilare,	 a	 dû	 constituer	 pour	 eux	 de	 bien	 rudes	 épreuves.	
Avorter	des	femmes	et	le	proclamer,	avant	la	Loi	Veil,	pouvait	mener	en	prison.	Il	
serait	évidemment	hasardeux	de	soutenir	que	ces	hommes	n’ont	jamais	profité	des	
privilèges	de	sexe	que	leur	assurait	la	société.	Il	n’empêche	que,	sans	eux,	qui	ont	
fini	 par	 convaincre	 ceux	 qui	 avaient	 le	 pouvoir,	 nous	 ne	 bénéficierions	 pas	 des	
droits	qui	sont	les	nôtres	(Rochefort	&	Viennot	2013).	
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La	 connaissance	de	 l’histoire	du	 féminisme	devrait	 donc	nous	 éviter	d’avoir	 à	
formuler	de	telles	banalités.	Mais	elle	pourrait	encore	nous	épargner	deux	autres	
écueils.	 Le	 premier	 est	 la	méfiance	 que	 les	 femmes	 éprouvent	 souvent	 d’emblée	
envers	les	autres	femmes	lorsque	celles-ci	«	sortent	du	lot	»	–	du	groupe	assujetti	
et	 voué	 au	 silence.	 Or	 être	 féministe,	 c’est	 forcément	 sortir	 du	 lot	!	 Si	 notre	
mémoire	était	peuplée	de	celles	qui	ont	dit	non,	qui	ont	agi,	écrit,	créé,	remporté	
des	suffrages	en	défendant	la	cause	des	femmes,	nous	saurions	que	c’est	possible,	
et	le	cas	de	celles	qui	le	font	de	nos	jours	ne	nous	semblerait	pas	si	étonnant	–	si	
louche.	 Bref,	 si	 nous	 avions	 des	 «	modèles	 positifs	»,	 notre	 vie	 serait	 sans	 doute	
plus	facile	!	Le	second	écueil	est	 l’impression	qu’il	existerait	une	manière	de	faire	
«	vraiment	 féministe	»,	 dont	 les	 autres	ne	 seraient	 que	des	 variations	dégradées,	
portées	 par	 des	 personnes	 «	pas	 assez	»	 conscientes,	 «	pas	 assez	»	 radicales,	 qui	
n’ont	«	pas	assez	»	réfléchi,	ou	à	l’inverse	qui	sont	«	trop	»	ceci	ou	cela.		
En	 réalité,	 il	 n’y	 a	 ni	 bonne	ni	mauvaise	manière	 de	 lutter,	 il	 y	 en	 a	 juste	 des	

dizaines,	et	qui	diffèrent,	parce	qu’on	ne	se	révolte	pas	à	partir	d’une	théorie	mais	
d’une	 situation	 de	 souffrance.	 Or	 les	 raisons	 de	 souffrir	 du	 sexisme	 sont	
innombrables	 et	 infiniment	 variées,	 parce	 que	 la	 domination	masculine	 s’exerce	
partout.	 S’il	 est	 clair	 que	 tout	 programme	 de	 lutte	 contre	 les	 discriminations	
sexistes	 doit	 prendre	 en	 compte	 la	 diversité	 de	 celles-ci,	 afin	 que	 les	 solutions	
envisagées	ne	répondent	pas	seulement	aux	besoins	d’une	catégorie	de	femmes,	ou	
pire,	 ne	 renforcent	 pas	 l’oppression	 d’autres	 catégories,	 cette	 attention	 ne	 peut	
être	requise	qu’au	niveau	de	 l’action	politique	et	de	 l’analyse	scientifique.	Elle	ne	
peut	pas	être	exigée	des	femmes	en	lutte.		
Les	femmes,	individuellement	ou	en	groupe,	s’élèvent	contre	ce	qui	les	opprime	

concrètement,	 ici	 et	 maintenant,	 et	 contre	 les	 dominants	 qu’elles	 ont	 en	 face	
d’elles.	Si	elles	les	contestent,	si	elles	cherchent	à	les	mettre	en	difficulté,	à	rogner	
leur	pouvoir,	alors	leur	action	relève	du	féminisme,	et	elle	est	bénéfique	à	toutes	–	
même	 si	 les	 fruits	 de	 leur	 lutte	 ne	 sont	 pas	 perceptibles	 pour	 celles	 qui	 luttent	
ailleurs	 contre	 d’autres	 dominants.	 Nul·le	 ne	 sait	 du	 reste	 à	 l’avance	 quel	 effet	
d’entrainement	 peuvent	 avoir	 certaines	 luttes	 a	 priori	 très	 limitées.	 La	
revendication	 de	 parité	 popularisée	 en	 novembre	 1993	 avec	 le	 «	Manifeste	 des	
577	»,	 par	 exemple,	 pouvait	 sembler	 n’avoir	 d’implication	 que	 pour	 la	
représentation	nationale	;	mais	elle	a	donné	le	virus	du	comptage	à	des	milliers	de	
gens	 dans	 bien	 d’autres	 domaines,	 et	 elle	 a	 grandement	 participé	 à	 la	
remobilisation	 du	 mouvement	 féministe	 qui	 caractérise	 les	 deux	 dernières	
décennies.	 Quant	 au	 mouvement	 #MeToo,	 quoique	 parti	 d’Hollywood,	 tout	 le	
monde	 peut	 constater	 qu’il	 a	 initié	 une	 lame	 de	 fond	 qui	 continue	 de	 parcourir	
l’ensemble	des	milieux.	
	

Identifier les désaccords autour du sexe biologique 
L’un	des	sujets	les	plus	clivants	du	moment	est	la	définition	des	mots	femme	et	

homme,	biologiquement	parlant,	qui	a	des	 incidences	non	négligeables	en	termes	
politiques	 et	 juridiques	 pour	 l’agenda	 féministe.	 Ici,	 connaitre	 l’histoire	 de	 la	
théorie	 de	 la	 «	différence	 incommensurable	 des	 sexes	»,	 selon	 l’expression	 de	
Thomas	Laqueur	(1992),	nous	serait	bien	utile	aussi,	car	réaliser	qu’il	s’agit	d’une	
construction	 intellectuelle,	 et	 que	 cette	 construction	 servait	 un	 but	 (bloquer	 la	
pensée	 de	 l’égalité	 entre	 les	 femmes	 et	 les	 hommes,	 qui	 progressait	 depuis	 le	
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XVIIe	siècle)	nous	permettrait	de	prendre	du	recul.	Cependant,	 il	est	vrai	que	 tous	
les	problèmes	ne	seraient	pas	pour	autant	résolus,	 tant	des	sujets	nouveaux	sont	
apparus	au	cours	des	dernières	décennies.		
Ainsi,	nous	sommes	de	plus	en	plus	confronté·es	à	des	polémiques	autour	de	la	

question	«	trans	»,	venues	des	pays	anglo-saxons	et	entretenues	par	des	militant·es	
extrémistes	 d’un	 bord	 ou	 l’autre.	 Faut-il,	 oui	 ou	 non,	 considérer	 que	 les	 femmes	
trans	 sont	 des	 femmes	?	 Et	 qu’en	 est-il	 des	 personnes	 identifiées	 filles	 à	 leur	
naissance,	mais	 que	 la	 nature	 a,	 de	 fait,	 pourvu	 de	 certains	 caractères	mâles	?	 À	
côté	de	ces	deux	populations,	de	plus	en	plus	de	jeunes	refusent	aujourd’hui	d’être	
défini·es	 comme	 femmes	ou	hommes,	 se	disent	«	non-binaires	»,	 empruntent	des	
vêtements	et	les	postures	des	deux	sexes,	élaborent	des	termes	non	genrés.	Faut-il	
les	 suivre	?	 Parallèlement,	 des	États	 accèdent	 à	 ces	 demandes	d’assouplissement	
des	 assignations	millénaires	 en	modifiant	 leurs	 législations	 en	matière	d’identité	
civile.	Mais	alors,	comme	le	demandaient	récemment	les	signataires	d’une	tribune,	
«	Quel	 sens	auraient	 les	 listes	paritaires	en	politique,	 les	 classements	de	 femmes	
puissantes,	 les	 programmes	 ciblés	 pour	 créatrices	 d’entreprises	 et	 femmes	
scientifiques,	 les	 compétitions	 sportives	 féminines,	 si	 des	 hommes	 peuvent	 s’y	
imposer	d’une	simple	déclaration	d’identité	?	»	(Arrighi	2020).	
On	 voit	 que	 les	 problèmes	 sont	 complexes,	 qu’ils	 sont	 indissociables	 de	 la	

misogynie,	 et	que,	pour	n’être	pas	 tout	à	 fait	neufs,	 ils	 se	posent	désormais	dans	
une	société	où	l’agressivité	gangrène	le	débat	public	et	où	les	individus	n’hésitent	
pas	 à	 aller	 en	 justice	 pour	 obtenir	 gain	 de	 cause	 (Levenson	 2020).	Mais	 on	 voit	
aussi,	et	peut-être	surtout,	que	les	réponses	avancées	ne	sont	pas	à	la	hauteur	des	
enjeux.		
Ainsi,	l’autrice	mondialement	célèbre	de	la	saga	Harry	Potter,	J.K.	Rowling,	bien	

connue	 pour	 ses	 engagements	 féministes,	 s’est	 récemment	 prononcée	 sur	 ces	
sujets	de	manière	bien	maladroite.	Agacée	par	le	titre	d’un	article	intitulé	«	Créer	
un	monde	post-COVID-19	plus	égalitaire	pour	les	personnes	qui	ont	leurs	règles	»	
(Sommer,	 Kamowa	 &	 Mahon	 2020),	 elle	 s’est	 exclamée	 dans	 un	 tweet	:	 «	“Les	
personnes	qui	ont	leurs	règles”.	Je	suis	sûre	qu'il	existait	un	mot	pour	ce	genre	de	
personnes.	Que	quelqu'un	me	vienne	en	aide	:	fumme	?	fimme	?	fame	?	»	(Rowling	
2020a).	L’article	moqué	ne	le	méritait	pourtant	pas.	Issu	d’une	ONG	progressiste,	il	
appelait	à	se	soucier	des	femmes	et	des	filles	que	la	pandémie	fragilise	encore	plus	
que	 d’ordinaire.	 La	 périphrase	 épinglée	 apparaissait	 peu	 dans	 le	 texte,	
généralement	 associée	 aux	 termes	 filles	 et	 femmes,	 et	 elle	 était	 visiblement	
destinée	à	signaler	que	des	intersexes	ou	des	femmes	en	cours	de	transition	sont	
aussi	concerné·es.	
Ce	 sont	 pourtant	 les	 activistes	 trans	 qui	 ont	 fait	 de	 ce	 tweet	 une	 affaire	

retentissante,	en	sautant	sur	l’occasion	pour	relancer	une	polémique	plus	ancienne	
avec	 l’écrivaine	:	 l’accusant	 à	 nouveau	 de	 transphobie,	 l’insultant	 copieusement,	
appelant	 ses	 fans	 à	 se	 désolidariser	 d’elle,	 et	 jusqu’à	 la	 censure	de	 son	prochain	
livre.	Mais	au	lieu	d’admettre	qu’elle	s’était	sans	doute	énervée	à	mauvais	escient,	
Rowling	a	confirmé	que	ce	lobby	était	bien	dans	sa	ligne	de	mire.	Dans	une	longue	
mise	 au	 point,	 elle	 l’a	 dénoncé	 comme	 violemment	 extrémiste	 et	 responsable	
notamment	de	la	multiplication	inquiétante	des	demandes	de	transitions	observée	
dans	 la	 jeunesse	 des	 pays	 développés	 –	 tout	 en	 affirmant	 sa	 solidarité	 avec	 les	
trans,	population	tranquille	qui	mérite	protection	et	respect	(Rowling	2020b).	Elle	
y	formulait	aussi	ses	craintes	vis-à-vis	de	la	loi	discutée	en	Ecosse	(où	elle	vit),	qui	
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permettra	le	changement	de	sexe	sur	simple	demande	des	intéressé·es,	confirmant	
que	pour	elle,	ce	qui	fait	une	femme	ou	un	homme,	c’est	son	sexe	biologique.		
En	France,	une	polémique	parallèle	s’est	développée	au	printemps	2020,	après	

qu’un	 groupe	 de	 colleuses	 anti-féminicides	 se	 soit	 scindé	 à	 propos	 de	
l’élargissement	 ou	 non	 de	 ses	 messages	 aux	 revendications	 des	 trans.	 Les	
militantes	 désireuses	 de	 rester	 focalisées	 sur	 leur	 objectif	 initial	 s’étant	 vues	
gravement	 insultées	 (des	 collages	 affichant	 «	Les	 terfs	 au	 bûcher	»4),	 d’autres	
féministes	ont	pris	leur	défense	en	justifiant	cette	décision	politique	à	partir	d’un	
propos	 sur	 la	 biologie.	 «	La	 racine	 de	 l’oppression	 des	 femmes	 est	 leur	 utérus	»,	
pouvait-on	 lire	 dans	 la	 tribune	 précitée.	 «	Être	 une	 femme	 n’est	 pas	 un	 ressenti	
[mais]	 correspond	à	une	réalité	physiologique	 très	 spécifique	et	à	un	vécu	social	
tout	 aussi	 spécifique	».	 Insistant	 sur	 le	 premier	 point,	 les	 signataires	 affirmaient	
que	«	les	femmes	sont	tout	d’abord	des	êtres	humains	femelles.	Elles	ont	un	double	
chromosome	X	et,	sauf	malformation	ou	anomalie,	elles	ont	un	appareil	génital	qui	
permet	la	gestation	et	l’accouchement	d’un	enfant	»	(Arrighi,	2020).	Là	encore,	ce	
n’est	 pas	 l’extrême	 simplification,	 voire	 la	 fausseté	 de	 ces	 affirmations	 qui	 a	
choqué,	 mais	 le	 biais	 transphobe	 qu’on	 y	 a	 vu5.	 Le	 média	 qui	 avait	 accueilli	 la	
tribune	 l’a	 retirée	 quelques	 heures	 plus	 tard,	 en	 s’excusant	 platement	 et	 en	
prenant	 fait	 et	 cause	 pour	 les	mécontent·es	 de	manière	 lapidaire	:	 «	Les	 femmes	
trans	sont	des	femmes	»	(Provost	2020),	tandis	qu’une	autre	tribune,	signée	d’un	
«	collectif	 de	 femmes	 féministes,	 trans	 ou	 cis	»	 (2020)	 paraissait	 dans	 un	 autre	
média6.	
À	côté	de	ces	disputes,	des	questions	très	concrètes	se	posent	dans	le	domaine	

sportif	à	propos	des	critères	à	remplir	pour	participer	aux	compétitions	féminines,	
questions	 qui	 ont	 reçu	 jusqu’à	 présent	 des	 réponses	 très	 insatisfaisantes.	 C’est	
«	l’affaire	»	Caster	Semenya	qui,	en	2009,	a	fait	connaitre	ce	sujet	au	grand	public.	
Cette	 jeune	 athlète	 sud-africaine	 ayant	 remporté	 le	 800m	 aux	 championnats	 du	
monde	 d’athlétisme	 de	 Berlin	 s’est	 trouvée	 en	 butte	 à	 des	 commentaires	
désobligeants	sur	son	apparence	«	trop	masculine	».	La	Fédération	 internationale	
d’athlétisme	a	alors	décidé	de	la	soumettre	à	un	«	test	de	féminité	»,	qui	a	conduit	à	
l’identifier	 comme	 «	athlète	 atteinte	 d’hyperandrogénie	»	 –	 autrement	 dit	:	 qui	
produit	 trop	de	 testostérone.	S’en	est	suivie	une	 longue	série	de	différends	entre	
elle,	la	Fédération	et	le	Comité	Olympique	pour	déterminer	si	elle	avait,	ou	non,	le	
droit	de	concourir	(d’autres	sportives	ont	subi	le	même	sort).	
Dès	 lors,	 le	 taux	 de	 testostérone	 dans	 le	 sang	 a	 remplacé	 les	 précédents	

«	critères	 de	 féminité	»	 (examen	 visuel	 du	 sexe,	 caryotype…)	 à	 remplir	 pour	
pouvoir	 participer	 aux	 compétitions,	 à	 la	 fois	 en	 athlétisme	 et	 dans	 de	 très	
nombreux	 autres	 sports	 (Bohuon	 2012).	 Pourtant	 aucune	 étude	 sérieuse	 n’a	
démontré	que	ce	 taux	était	directement	corrélé	aux	performances	sportives,	et	 il	
est	même	très	variable	chez	les	hommes.	Du	reste,	aucun	test	physiologique	(ni	sur	
ce	critère,	ni	sur	aucun	autre)	n’est	jamais	imposé	aux	sportifs,	y	compris	ceux	qui	
																																																								
4	Le	 terme	 «	terf	»,	 acronyme	 anglais	 utilisé	 comme	 injure,	 pour	 «	trans-exclusionnary	 radical	
feminist	»,	 popularisé	 par	 la	 polémique	 autour	 de	 J.	K.	Rowling,	 témoigne	 à	 lui	 seul	 d’un	 autre	
problème	 dont	 souffre	 le	 féminisme	 français	 contemporain,	 à	 savoir	 l’importation	 de	
problématiques	des	pays	anglo-saxons.	
5	Voir	toutefois,	pour	un	point	de	vue	différent,	l’article	de	Christine	Le	Doaré	(2020).	
6	Cis	(ou	cisgenre)	est	un	néologisme	désignant	«	les	individus	dont	le	genre	de	naissance,	le	corps	
et	l'identité	personnelle	coïncident	»	(Schilt	&	Westbrook	2009	:	461)	;	il	s’oppose	à	trans	;	les	deux	
termes	viennent	du	latin,	cis	signifiant	«	du	même	côté	»,	trans	«	de	l’autre	côté	».		
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surpassent	manifestement	 tous	 les	 autres,	 à	 l’image	 du	 sprinter	 jamaïcain	 Usain	
Bolt,	 qui	 a	 gagné	 dix-neuf	 titres	 mondiaux	 ou	 olympiques	 sur	 vingt-et-une	
épreuves	disputées	 entre	2008	et	2016,	 ou	du	nageur	américain	Michael	Phelbs,	
qui	a	remporté	vingt-trois	médailles	d’or	aux	Jeux	olympiques	entre	2004	et	2016.	
Malgré	 les	 protestations	 de	 scientifiques	 (Karkazis	 et	 al.	 2012,	 Bouchez	 2016,	
Savulescu	2019)	et	de	certaines	sportives	(Macur	2014,	Têtu	2018),	ce	critère	est	
toujours	appliqué,	la	jauge	ayant	encore	baissé7.	Les	athlètes	sont	donc	conduites	à	
suivre	 un	 traitement	 médicamenteux	 anti-androgènes	 aux	 effets	 secondaires	
certains,	 condamné	 par	 de	 nombreux	 experts,	 y	 compris	 l’Association	 Médicale	
Mondiale	(AMM	2019).	
Par	 ailleurs,	 depuis	 2004	 le	monde	 du	 sport	 permettait	 aux	 femmes	 trans	 de	

concourir	dans	 la	catégorie	femmes	sous	 la	condition	de	prouver	qu’elles	avaient	
subi	une	 chirurgie.	En	2015,	 cette	 condition	a	 été	 abrogée	et	 le	même	critère	de	
niveau	de	la	testostérone	leur	est	appliqué	depuis	–	avec	les	mêmes	conséquences	
pour	 leur	santé,	et	déclenchant	 les	mêmes	polémiques,	y	compris	entre	sportives	
trans	 (Gleeson	 &	 Braddy	 2018).	 Cependant,	 pour	 certaines	 féministes,	 cette	
nouvelle	réglementation	n’est	pas	admissible,	comme	le	montre	la	récente	prise	de	
position	 de	 Martina	 Navratilova,	 rejointe	 par	 d’autres	 sportives,	 contre	 la	
participation	des	 trans	aux	 tournois	 féminins	de	 tennis	(Toussay	2019).	Point	de	
vue	 qui	 a	 déclenché	 une	 grave	 polémique	 où	 ont	 fusé	 des	 accusations	 de	
transphobie,	y	compris	de	la	part	de	sponsors.		
Pour	 résumer,	 on	 est	 en	présence	d’instances	 sportives	 qui	 estiment	 que	 leur	

politique	permet	 le	maintien	de	 l’équité	 entre	 toutes	 les	 concurrentes,	 d’athlètes	
intersexes	 ou	 trans	 qui	 dénoncent	 une	 discrimination	 et	 la	 violation	 des	 droits	
humains,	 soutenues	 par	 des	 associations	 LGBTQI+	 et	 des	 féministes,	 et	 d’autres	
féministes	qui	entendent	défendre	le	droit	des	femmes…	au	nom	de	la	biologie.	
	

Remettre la nature à sa place 
Ces	prises	de	position	–	de	quelque	bord	qu’elles	se	situent	–	témoignent	de	la	

confusion	qui	règne	dans	 les	esprits	concernant	 tant	 la	biologie	que	ses	rapports	
avec	 la	 politique.	 Cette	 confusion	 est	 ancienne,	mais	 elle	 s’est	 amplifiée	 avec	 les	
progrès	de	 la	médecine	et	de	 la	pharmacopée,	de	même	qu’avec	 les	découvertes	
scientifiques	du	dernier	demi-siècle.	Bien	que	commentées	par	des	féministes	(et	
produites	en	partie	par	elles	ou	sous	leur	pression),	ces	découvertes	n’ont	pas	été	
assimilées	 par	 le	 grand	 public,	 et	 pas	 davantage	 par	 bien	 des	 féministes,	 qui	 se	
retrouvent	ainsi	sur	des	positions	frileuses	et	rétrogrades.	Tout	se	passe	comme	si,	
face	 à	 un	 sol	 qui	 se	 dérobe,	 et	 en	 présence	 de	 violences	 inédites	 mais	 qui	 en	
rappellent	de	plus	classiques,	 il	n’y	avait	pas	d’autre	solution	que	de	revenir	aux	
fondamentaux	:	au	sexe,	à	 l’utérus,	à	 la	biologie,	bref,	à	 la	définition	dans	laquelle	
les	dominants	ont	 enfermé	 les	 femmes	durant	des	 siècles.	Or	 ces	questions	 vont	
durablement	 s’installer	 dans	 le	 paysage,	 et	 il	 est	 indispensable	 de	 pouvoir	 les	
appréhender	avec	les	connaissances	et	la	réflexion	qu’elles	méritent.	
Les	 découvertes	 récentes	 faites	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 biologie	 du	

développement	et,	 en	 son	sein,	dans	 la	partie	qui	 concerne	 le	développement	du	

																																																								
7	Initialement	fixé	à	10	nmol/litre	maximum,	ce	taux	est	actuellement	à	5,	et	ce	pour	toute	l’année	
qui	précède	la	compétition.	
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sexe	 durant	 l’embryogenèse,	 sont	 en	 effet	 innombrables,	 et	 elles	 bousculent	 les	
connaissances	 longtemps	 diffusées	 par	 les	 manuels	 scolaires	 –	 responsables	 de	
notre	 appréciation	 du	 normal	 et	 du	 pathologique,	 des	 anomalies	 et	 des	
malformations.	 Dans	 les	 années	 70-80,	 on	 considérait	 généralement	 que	 le	 fait	
d’avoir	 un	 chromosome	 Y	 permettait	 le	 développement	 des	 organes	 génitaux	
mâles	initié	par	la	différenciation8	des	testicules	(gonades	mâles),	et	que	l’absence	
de	ce	chromosome	induisait	un	développement	«	par	défaut	»,	c’est	à	dire	femelle	
(personne	 ne	 postulant	 alors	 l’existence	 de	 mécanismes	 induisant	 le	
développement	femelle9).	On	savait	pourtant,	depuis	la	fin	des	années	50,	qu’à	côté	
des	 formules	 chromosomiques	 classiques	 («	46,XX	 et	 46,XY	»10),	 des	 individus	
étaient	porteurs	de	 formules	atypiques	 incluant	soit	un	seul	chromosome	sexuel,	
soit	trois	ou	quatre.	On	savait	également	que	les	conséquences	en	étaient	variables	
–	 allant	 d’aucun	 effet	 visible	 (comme	XXX)	 à	 des	phénotypes	dits	 «	intersexués	»	
(par	 exemple	 XXY,	 responsable	 du	 syndrome	 de	 Klinefelter),	 dont	 les	 traits	
pouvaient	d’ailleurs	se	révéler	à	la	naissance	ou	à	la	puberté	;	mais	les	mécanismes	
en	 jeu	n’étaient	pas	 connus.	Des	 travaux	en	endocrinologie	avaient	 aussi	montré	
que	 des	 hormones	 produites	 par	 les	 gonades	 (notamment	 l’hormone	 anti-
mullérienne	 et	 la	 testostérone)	 jouaient	 un	 rôle	 dans	 la	 poursuite	 du	
développement	 de	 l’appareil	 génital,	 et	 que	 leur	 expression	 plus	 ou	moins	 forte	
était	aussi	impliquée	dans	la	survenue	de	phénotypes	intersexes	;	mais,	là	encore,	
on	n’en	savait	guère	plus.		
Depuis	 une	 vingtaine	 d’années,	 les	 recherches	 portant	 sur	 certaines	

caractéristiques	 de	 ces	 personnes	 intersexuées,	 ainsi	 que	 les	 expériences	
effectuées	 sur	 des	 animaux	 (des	 souris	 essentiellement)	 dans	 lesquels	 ces	
variations	chromosomiques	ou	géniques	ont	été	recréées,	ont	permis	de	découvrir	
que	de	nombreux	gènes	présents	sur	les	chromosomes	X	et	Y,	mais	également	sur	
plusieurs	 autres	 chromosomes,	 sont	 impliqués	 à	 divers	 niveaux	 dans	 la	
détermination	du	sexe.	D’autres	études,	menées	en	anthropologie	biologique	ou	en	
endocrinologie,	ont	aussi	permis	d’établir	la	complexité	de	ce	processus,	en	même	
temps	que	ses	infinies	(et	infiniment	subtiles)	variations.		
Des	 publications	 féministes11 	ou	 militantes	 intersexes12 	ont	 popularisé	 ces	

notions	de	complexité	et	de	variabilité	du	sexe,	afin	de	montrer	que	ce	n’est	pas	la	
biologie	 qui	 fonde	 le	 partage	 de	 l’humanité	 en	 deux	 catégories	 (femmes	 et	
hommes),	mais	 la	 volonté	 impérieuse	 de	mettre	 une	moitié	 de	 la	 population	 au	
service	de	l’autre	[Delphy	1998].	Quitte	à	ranger	arbitrairement	des	individus	dans	
l’un	ou	l’autre	groupe	en	cas	de	doute,	voire,	depuis	un	peu	plus	d’un	demi-siècle,	à	

																																																								
8	La	différenciation	cellulaire	est	un	concept	de	biologie	du	développement	décrivant	le	processus	
par	lequel	les	cellules	se	spécialisent	en	un	type	cellulaire	précis.	
9	À	l’exception	de	Eva	Eicher	et	Linda	Washburn	(1986).	
10 	46	 indiquant	 le	 nombre	 total	 de	 chromosomes	 des	 individus,	 et	 X	 et	 Y	 désignant	 les	
chromosomes	dits	«	sexuels	».	
11	Voir	 les	 articles	 de	 Claire	 Bouvattier,	 Pierre	 Jouannet,	 Évelyne	 Peyre	 et	 Joëlle	Wiels	 (Peyre	 &	
Wiels	2015)	;	voir	aussi	Oudshoorn	(1994),	Vidal	(2006)	et	Fausto-Sterling	(2012).	
12	Voir	 les	 sites	 du	 Collectif	 Intersexes	 et	 Allié·e·s	 (https://cia-oiifrance.org/),	 de	 Genres	 Pluriels	
(http://www.genrespluriels.be)	 et	 de	 l’Organisation	 internationale	 intersexe	 Europe	
(https://oiieurope.org/)	;	voir	aussi	Coburn	(2017).	
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«	corriger	»	 les	 corps	 pour	 les	 conformer	 à	 la	 norme	 du	 deux13	–	 au	 prix	 de	
violences	qu’on	imagine	mal.	
Cette	nouvelle	grille	d’analyse	est	chaque	jour	confortée	par	les	évolutions	de	la	

société.	 Quelques	 décennies	 après	 l’ouverture	 aux	 femmes	 de	 la	 citoyenneté,	 de	
tous	les	métiers	et	de	toutes	les	fonctions,	les	destins	sociaux	qui	étaient	attachés	à	
chaque	groupe,	et	présentés	comme	la	conséquence	naturelle	de	leurs	différences	
biologiques,	 se	 recouvrent	 de	 plus	 en	 plus.	 Des	 masses	 critiques	 d’individus	
exercent	 désormais	 des	 activités	 qui	 leur	 étaient	 autrefois	 interdites	 ou	
inaccessibles,	engendrant	des	luttes	pour	l’alignement	des	conditions	de	travail	ou	
des	 salaires.	 Traduction	 de	 ces	 chevauchements,	 les	 écarts	 dans	 les	 normes	
vestimentaires	 ou	 comportementales	 ne	 cessent	 de	 s’amenuiser.	 Même	 si	 des	
secteurs	 entiers	 de	 l’habillement,	 du	 luxe,	 des	 sports,	 des	 loisirs,	 s’acharnent	 à	
consolider	 la	 différence	 des	 sexes,	 d’autres	 prospèrent	 sur	 ce	 désir	 sociétal	
d’évolution,	 promouvant	 des	 looks	 androgynes,	 montrant	 des	 femmes	 et	 des	
hommes	se	 réalisant	dans	des	activités	 longtemps	considérées	 comme	propres	à	
l’autre	sexe.		
Enfin,	et	comme	on	l’a	vu	précédemment	avec	l’exemple	du	domaine	sportif,	ce	

qui	 avait	 jusqu’ici	 semblé	 gravé	 dans	 le	 marbre,	 à	 savoir	 l’identité	 sexuée	
enregistrée	par	l’état	civil,	est	aussi	l’objet	de	changements	–	toujours	obtenus	de	
haute	lutte	par	des	groupes	militants	composés	d’intersexes,	de	transgenres	et	de	
leurs	 allié·es.	 De	 plus	 en	 plus	 de	 pays	 permettent	 le	 passage	 d’un	 sexe	 civil	 à	
l’autre,	et	de	plus	en	plus	 lèvent	 les	obstacles	qui	y	étaient	attachés	 (traitements	
médicaux,	suivi	psychologique,	décisions	judiciaires…).	Certains	États	créent	même	
une	troisième	catégorie	à	côté	du	F	et	du	M.	Ces	changements	prennent	diverses	
formes	 et	 recouvrent	 des	 réalités	 bien	 différentes	 en	 fonction	 des	 pays.	 Les	
quelques	exemples	qui	suivent	en	donneront	une	 idée.	Au	Pakistan	et	en	 Inde,	 le	
«	troisième	 genre	»	 est	 surtout	 destiné	 à	 reconnaitre	 la	 communauté	 des	 hijras,	
composée	de	travestis,	de	trans	et	d’hommes	castrés	à	leur	demande.	Au	Népal,	il	
concerne	les	trans.	En	Australie,	la	catégorie	X	sur	les	passeports	s’adresse	à	la	fois	
aux	 trans	 et	 aux	 intersexes,	 comme	 celle	 de	 «	non-binaire	»	 sur	 les	 documents	
d’état	civil	de	l’État	de	Californie.		
En	 Europe,	 plusieurs	 pays	 ont	 récemment	 procédé	 à	 des	 modifications	

similaires.	Le	Danemark,	l’Irlande	et	Malte	offrent	la	possibilité	de	faire	figurer	un	
«	X	»	dans	 la	 case	 sexe.	En	Allemagne,	où	 il	 était	possible	depuis	2013	de	ne	pas	
renseigner	cette	case,	 les	documents	d’état	civil	comportent	depuis	2018,	en	plus	
du	 F	 et	 du	 M,	 une	 case	 «	divers	»	 –	 changement	 obtenu	 par	 des	 personnes	
intersexes.	 L’Autriche	 et	 les	 Pays-Bas	 semblent	 s’orienter	 vers	 le	même	 type	 de	
législation.	 En	 France,	 où	 les	modalités	 de	 changement	 de	 sexe	 à	 l’état	 civil	 ont	
récemment	changé14,	la	création	d’une	troisième	case	ne	fait	pas	l’unanimité	parmi	
la	communauté	intersexe	(CIA	2018),	et	elle	n’est	pas	à	l’ordre	du	jour	du	coté	des	
autorités.	Le	4	mai	2017,	la	cour	de	cassation	a	rejeté	un	pourvoi	déposé	par	une	

																																																								
13	Ces	 «	corrections	»	 (opérations	 chirurgicales	 et/ou	 traitements	 hormonaux)	 peuvent	 avoir	 lieu	
dès	 après	 la	 naissance	mais	 également	 durant	 l’enfance	 ou	 l’adolescence,	 c’est-à-dire	 lorsque	 les	
variations	du	phénotype	sexué	apparaissent.		
14	Il	n’est	plus	nécessaire	d’avoir	subi	un	traitement	médical	pour	demander	ce	changement,	mais	il	
faut	 démontrer	 que	 le	 sexe	 indiqué	 dans	 les	 actes	 de	 l'état	 civil	 ne	 correspond	 pas	 à	 celui	 sous	
lequel	 la	 personne	 se	 présente	 et	 sous	 lequel	 elle	 est	 connue	;	 voir	 https://www.service-
public.fr/particuliers/vosdroits/F34826	



Éliane Viennot & JoëlleWiels © Être féministe en 2020 

	

	

10	

personne	 intersexe	 dont	 la	 cour	 d’appel	 d’Orléans	 avait	 repoussé	 la	 demande	
(alors	qu’elle	avait	été	acceptée	en	première	instance).	À	la	question	«	La	mention	
“sexe	 neutre”	 peut-elle	 être	 inscrite	 dans	 les	 actes	 de	 l’état	 civil	?	»,	 la	 cour	 de	
cassation	a	répondu	par	cet	arrêt	:	«	La	loi	française	ne	permet	pas	de	faire	figurer,	
dans	les	actes	de	l’état	civil,	l’indication	d’un	sexe	autre	que	masculin	ou	féminin	»,	
qu’elle	 justifie	 par	 cette	 explication	:	 «	Dans	 les	 actes	 d’état	 civil,	 il	 n’existe	 que	
deux	mentions	relatives	au	sexe	(“masculin”	/	“féminin”).	Cette	binarité	poursuit	un	
but	 légitime,	car	elle	est	nécessaire	à	 l’organisation	sociale	et	 juridique,	dont	elle	
constitue	un	élément	fondateur	».	On	ne	saurait	dire	plus	clairement	que	le	genre	
l’emporte	sur	le	sexe	biologique	!	La	cour	omet	juste	de	préciser	à	quoi	sert	cette	
organisation	immuable.		
La	 Suisse	 présente	 pour	 sa	 part	 une	 législation	 particulière.	 Les	 traitements	

irréversibles	sont	interdits	sur	les	enfants	intersexes,	et	les	parents	ont	le	choix	de	
déclarer	 le	 sexe	 de	 leur	 enfant	 comme	 F	 ou	M	 (rien	 d’autre).	 Enfant	 qui	 pourra	
ensuite	s’autodéterminer.		
Comme	 sur	 d’autres	 dossiers	 (le	 mariage	 entre	 personnes	 de	 même	 sexe,	

l’adoption	 possible	 par	 ces	 couples,	 l’élargissement	 de	 la	 PMA	 aux	 couples	 de	
lesbiennes…),	ces	législations	vont	encore	évoluer.	Cela	dit,	même	si	tous	les	pays	
s’orientaient	vers	une	solution	faisant	consensus,	cela	n’enregistrerait	aucunement	
l’infinie	diversité	des	corps	sexués.	Et	si	même	la	catégorie	du	sexe	disparaissait	de	
l’état	civil,	cela	ne	ferait	certainement	pas	chanceler	la	bicatégorisation	massive	de	
l’humanité	ni	ce	à	quoi	elle	sert	:	l’identification	de	la	catégorie	des	dominants.		
Revenir	à	des	critères	biologiques	pour	 lutter	contre	 le	système	qui	 l’organise	

n’est	 donc	 pas	 une	 bonne	 idée.	 Avoir	 un	 clitoris,	 un	 utérus,	 ou	 des	 règles	
(rappelons	 ici	 que,	 pour	 l’espèce	humaine,	 cette	 caractéristique	ne	 concerne	que	
transitoirement	 les	 femelles	 –	 la	 majorité	 n’en	 ayant	 pas	 encore	 ou	 plus,	 et	
certaines	 n’en	 ayant	 jamais	 eu)	 contribue	 assurément	 au	 classement	 dans	 la	
catégorie	«	femme	»	mais	ce	n’est	pas	sur	eux,	sur	elles,	que	se	fonde	la	conscience	
féministe.	 C’est	 sur	 la	 compréhension	 que	 la	 domination	 masculine	 n’est	 qu’un	
système	 social	 et	 politique,	 et	 sur	 l’espérance	 qu’on	 peut	 en	 venir	 à	 bout.	 Toute	
personne	peut	combattre	ce	système,	à	son	niveau,	avec	ses	moyens,	qu’elle	ait	une	
vulve	 ou	 non,	 une	 verge	 ou	 non,	 des	 organes	 en	 pleine	 forme	 ou	 déficients,	
standards	ou	insolites,	d’origine	ou	en	plastique.	Inversement,	toute	personne	peut	
être	 favorable	 à	 la	 domination	 masculine	 et	 en	 lutte	 contre	 celles	 et	 ceux	 qui	
veulent	l’abolir,	quel	que	soit	le	groupe	dans	lequel	elle	est	née	ou	qu’elle	a	rejoint,	
quelle	que	soit	la	forme	de	son	corps,	quelle	que	soit	la	manière	dont	elle	se	définit.	
	

Juger sur pièces  
Les	étiquettes	revendiquées	par	les	individus	vis-à-vis	des	luttes	en	cours	dans	

une	 société	 donnée	 sont	 en	 effet	 un	 autre	 sujet	 fréquent	 de	 confusion	 –	 et	 de	
raidissement.	Beaucoup	de	monde	se	réclame	aujourd’hui	du	féminisme,	ce	qui	est	
nouveau,	et	ce	terme	est	le	lieu	d’intenses	batailles	idéologiques.		
Pour	une	part,	 l’élargissement	du	public	qui	se	dit	féministe	est	une	excellente	

chose.	Lorsqu’afficher	son	désir	de	combattre	le	patriarcat	était	le	fait	d’une	toute	
petite	minorité	jugée	dérangeante	et	illégitime	par	le	reste	de	la	population,	rares	
étaient	 les	personnes	osant	 revendiquer	 ce	 titre.	 Certaines	bravaient	pourtant	 la	
tempête	avec	le	premier	parapluie	qui	se	présente	:	 la	dénégation	contrariée.	«	Je	



Éliane Viennot & JoëlleWiels © Être féministe en 2020 

	

	

11	

ne	 suis	pas	 féministe,	mais…	»,	disaient-elles,	 avant	d’embrayer	 sur	 les	 inégalités	
qu’elles	trouvaient	tout	de	même	à	critiquer.	Aujourd’hui	que	la	lutte	pour	l’égalité	
des	 sexes	 a	 gagné	 en	 légitimité,	 les	 gens	 qui	 y	 sont	 favorables	 n’hésitent	 plus	 à	
l’approuver	:	le	curseur	s’est	déplacé,	et	ce	déplacement	a	ouvert	une	brèche,	libéré	
des	 énergies,	 évacué	 des	 craintes.	 Il	 n’y	 a	 en	 général	 plus	 de	mais,	 dans	 leurs	
discours,	 pour	 affaiblir	 la	 portée	 du	 terme	 –	 quels	 que	 soient	 les	 jugements	 qui	
peuvent	suivre	sur	telle	ou	telle	action,	sur	tel	ou	tel	courant.		
Pour	une	autre	part,	cependant,	 l’étiquette	fait	 l’objet	d’usages	rhétoriques	qui	

signalent	que	le	féminisme	a	gagné	des	parts	de	marché	jusque	dans	la	galaxie	qui	
s’oppose	 à	 tout	 nouveau	 recul	 de	 la	 domination	 masculine.	 Des	 gens	 qui	 n’ont	
jamais	levé	le	petit	doigt	pour	faire	avancer	la	cause	des	femmes,	ou	même	qui	la	
combattent,	se	disent	féministes.	Éric	Dupont	Moretti	 l’a	fait	après	sa	nomination	
comme	 Garde	 des	 Sceaux	 (alors	 qu’il	 s’était	 répandu	 en	 critiques	 grossières	 du	
mouvement	 #MeToo),	 allant	 jusqu’à	 affirmer	:	 «	Le	 féminisme,	 c'est	 une	 très	
grande	 cause	 mais	 il	 est	 dévoyé	 quand	 il	 est	 excessif	»	 (Dupont-Moretti	 2020).	
Bérénice	 Levet,	 autrice	 d’un	 essai	 intitulé	 Libérons-nous	 du	 féminisme	!	 Nation	
française,	galante	et	libertine,	ne	te	renie	pas	!	(2018),	doit	pourtant	faire	semblant	
de	 s’en	 revendiquer	:	 «	Si	 le	 féminisme,	 en	 son	 inspiration	 originelle,	 est	 un	
mouvement	 d’émancipation,	 il	 n’est	 plus	 guère	 aujourd’hui	 qu’une	 machine	 à	
surveiller	et	punir…	»,	pouvait-on	lire	en	quatrième	de	couverture.	Un	credo	repris	
à	 l’envi	dans	 la	presse	conservatrice,	qui	se	 fait	un	plaisir	de	relayer	 les	critiques	
du	«	néo-féminisme	»	ou	du	«	féminisme	séparatiste	»	–	mais	non	du	féminisme.		
Si	les	intentions	de	ces	gens	sont	aisément	décryptables	pour	les	féministes,	et	

même	 pour	 les	 observateurs	 et	 observatrices	 non	 engagées,	 celles	 des	 publics	a	
priori	 situés	 dans	 le	 camp	 progressiste	 sont	 beaucoup	 plus	 troublantes.	 Des	
épithètes	fielleuses	ont	cours	aussi	au	sein	du	mouvement	féministe	(«	féminisme	
libéral	»,	 «	féminisme	 blanc	»…),	 qui	 visent	 plus	 à	 déconsidérer	 qu’à	 décrire.	
D’autres	qualificatifs	 sont	 le	 signe	d’un	détournement	des	valeurs	portées	par	ce	
combat,	 comme	 le	«	féminisme	pro-sexe	»,	qui	défend	de	 fait	 la	prostitution	et	 la	
pornographie	–	avec	le	soutien	de	quelques	vedettes	devenues	féministes	mais	qui,	
ayant	survécu	à	l’une	et/ou	à	l’autre,	entendent	«	positiver	»	cette	expérience.	
La	 manière	 dont	 se	 présentent	 les	 individus	 ne	 fournit	 donc	 pas	 plus	 de	

certitude	sur	leur	place	réelle	dans	le	combat	contre	la	domination	masculine	que	
ne	le	font	la	nature	ou	la	société.	Reste	donc	le	jugement	sur	pièces.	Cette	personne	
contribue-t-elle,	 par	 ses	 actes,	 par	 ses	 discours	 publics,	 à	 faire	 reculer	 la	
domination	masculine,	à	déstabiliser	 les	dominants	et	 leur	 idéologie,	à	mettre	en	
cause	 leur	 puissance	 et	 leur	 assurance	?	 Si	 l’on	 peut	 répondre	 oui,	 alors	 elle	 est	
féministe	–	non	pas	pour	l’éternité,	mais	dans	le	temps	et	l’espace	où	l’on	émet	ce	
jugement,	et	avec	les	nuances	qui	s’imposent	peut-être.	Si	l’essentiel	de	son	activité	
consiste	à	critiquer	les	féministes	ou	à	les	attaquer,	si	elle	appelle	à	détruire	leurs	
réalisations,	à	semer	le	trouble	dans	l’opinion	quant	à	la	nécessité	de	faire	reculer	
la	domination	masculine	et	de	porter	 secours	aux	 femmes,	 si	 elle	 invite	à	établir	
des	distinctions	entre	les	dominants	à	combattre	et	ceux	qu’il	faudrait	protéger,	si	
elle	 promeut	 des	 systèmes	 sociaux	 ou	 politiques	 notoirement	 fondés	 sur	 la	
sujétion	 des	 femmes,	 alors	 cette	 personne	 n’est	 pas	 féministe,	 et	 elle	 doit	 être	
traitée	 comme	 une	 ennemie	 	 –	 non	 pas	 pour	 l’éternité,	 mais	 dans	 le	 temps	 et	
l’espace	où	l’on	émet	ce	jugement,	et	avec	les	nuances…	etc.		
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Ce	 critère	 vaut	 pour	 tout	 le	 monde.	 Les	 femmes	 qui	 veulent	 davantage	
d’autonomie,	 de	 liberté,	 de	 capacités	 à	 s’exprimer,	 sont	 objectivement	 des	
féministes,	qu’elles	 l’admettent	ou	non,	et	quel	que	soit	 leur	degré	de	conscience	
politique.	Les	stars	qui	font	la	promotion	du	girl	power	ou	du	féminisme	changent	
les	 codes	 qui	 régnaient	 dans	 le	 showbiz,	 et	 elles	 permettent	 à	 leur	 public	 de	 se	
projeter	 dans	 un	monde	 non	 sexiste.	 Les	 jeunes	 filles	 qui	 affirment	 leur	 droit	 à	
montrer	 leur	 nombril	 sans	 être	 insultées	 font	 la	 démonstration	 que	 la	 société	
cherche	toujours	à	contrôler	le	corps	des	femmes,	ou	ne	voit	pas	d’inconvénients	à	
les	 rendre	 responsables	 du	 trouble	 des	 garçons.	 Elles	 participent	 de	
l’approfondissement	 de	 la	 conscience	 féministe	 globale,	 et	 elles	 se	 préparent	 à	
mieux	comprendre	le	monde	où	elles	s’avancent,	surtout	si	nous	les	soutenons,	si	
nous	les	connectons	avec	l’histoire	des	luttes	pour	l’égalité.	En	attendant,	elles	ne	
font	aucun	tort	à	celles	qui	exigent	d’être	aussi	bien	promues	que	leurs	collègues	
masculins,	ou	qui	 luttent	contre	 les	 féminicides,	ou	qui	s’activent	pour	 le	partage	
du	 pouvoir	 dans	 les	 institutions,	 ou	 qui	 bataillent	 pour	 promouvoir	 le	 langage	
égalitaire.	 Le	molosse	ne	 lâchera	prise	que	 s’il	 est	 attaqué	et	mordu	par	 tous	 les	
bouts.	
De	la	même	manière,	les	gens	qui	veulent	changer	de	sexe	et	exigent	de	pouvoir	

le	faire	en	toute	sérénité	ne	menacent	a	priori	que	ceux	qui	estiment	que	chacun·e	
doit	 rester	 à	 la	 place	 décidée	 par	 Dieu	 ou	 la	 nature.	 Mais	 le	 soutien	 à	 ces	
revendications	n’implique	pas	de	cautionner	n’importe	quel	propos	émis	par	une	
personne	 trans	car	 il	 y	a,	dans	ce	groupe	comme	dans	 les	autres,	des	 féministes,	
des	 indifférent·es	et	des	antiféministes.	Les	féministes	sont	notamment	dans	 leur	
rôle	 lorsqu’elles	 et	 ils	 alertent	 sur	 la	 multiplication	 des	 transitions	 chez	 les	
adolescentes,	 désormais	plus	nombreuses	que	 chez	 les	 garçons	 selon	des	 études	
menées	 en	 Angleterre	 et	 aux	 Pays-Bas	 (de	 Graaf	 et	 al.	 2018),	 transitions	 dont	
certaines	ne	seraient	pas	dues	à	la	certitude	d’être	«	nées	dans	le	mauvais	corps	»,	
mais	à	la	peur	d’être	lesbiennes	(Harley	2020).	Mais	la	peur	de	l’intrusion	dans	les	
espaces	 féminins	 de	 «	n’importe	 quel	 homme	 et	 de	 tous	 les	 hommes	 qui	 le	
souhaitent15	»,	cette	peur	est	infondée.	Tant	que	le	statut,	la	valeur,	la	richesse	des	
femmes	 seront	 inférieures	 à	 celles	 des	 hommes,	 rejoindre	 leur	 groupe	 ne	
présentera	 aucun	 intérêt	 pour	 eux.	 Et	 les	 prédateurs	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 se	
transformer	en	femmes	pour	exercer	leurs	violences.		
Les	 luttes	 des	 intersexes	 rejoignent	 aussi	 les	 nôtres	 lorsqu’elles	 visent	 à	 faire	

reconnaitre	 que	 les	 opérations	 imposées	 aux	 enfants	 sont	 des	 mutilations	
sexuelles.	 À	 l’instar	 des	 excisions	 auxquelles	 sont	 soumises	 des	 fillettes	 de	
nombreux	pays	(et	qui	sont	désormais	parfois	effectuées	dans	les	contrées	où	leurs	
ethnies	 émigrent),	 ces	 interventions	 infligées	à	des	 corps	en	bonne	 santé	 sont	 la	
source	d’immenses	souffrances	physiques	et	psychologiques,	qui	ne	correspondent	
qu’à	la	mise	en	œuvre	d’un	idéal	machiste	:	d’un	côté	la	division	de	l’humanité	en	
deux	 classes,	 qu’il	 convient	de	 confirmer	 à	 tout	prix	;	 de	 l’autre	 la	maitrise	de	 la	
sexualité	féminine,	dont	il	faut	s’assurer	à	n’importe	quel	prix.		
Restent	évidemment	à	régler	 les	conséquences	pratiques	de	 la	reconnaissance	

du	changement	de	sexe	ou	des	corps	intersexes	par	les	États,	notamment	pour	les	
compétitions	sportives.	Nul·le	ne	sait	aujourd’hui	comment	répondre	au	mieux	aux	
épineux	problèmes	soulevés	là,	et	il	est	vraisemblable	que	les	arbitrages	se	feront	

																																																								
15	«	You	open	the	door	to	any	and	all	men	who	wish	to	come	inside	»	(Rowling	2020b).	
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aux	 dépens	 des	 femmes	 si	 nous	 ne	 travaillons	 pas	 à	 ce	 que	 les	 instances	
décisionnaires	 soient	 paritaires,	 et	 qu’elles	 adoptent	 des	 politiques	
antidiscriminatoires	en	matière	de	genre.	
Quant	aux	hommes,	il	n’y	a	pas	de	raison	de	les	considérer	a	priori	comme	des	

ennemis,	 sauf	 à	 penser	 que	 la	 possession	 d’un	 pénis	 garantit	 une	 position	
dominante	dans	un	groupe	social	–	ce	qu’infirment	les	études	sur	le	comportement	
animal16.	Leur	empire	sur	les	femmes	a	été	construit	durant	plusieurs	millénaires	
grâce	 à	 des	 entrainements	 physiques,	 des	 régimes	 alimentaires,	 des	 lois,	 des	
discours,	ce	qu’on	appelle	aujourd’hui	la	culture	du	viol…	Il	peut	être	déconstruit.	
Et	 il	ne	 les	satisfait	pas	 tous.	À	présent	que	 les	écarts	se	sont	 réduits,	 ils	 sont	de	
plus	en	plus	nombreux	à	trouver	trop	salée	l’addition	à	payer	pour	être	dominant.	
Bien	 entendu,	 leur	 place	 au	 sein	 du	 système	 leur	 donne	 des	 responsabilités	
particulières	:	déclarer	leur	non	adhésion	aux	valeurs	masculinistes	et	leur	volonté	
de	 les	 combattre,	 travailler	 à	 convaincre	 leurs	 semblables	d’y	 renoncer,	 soutenir	
les	 revendications	des	autres	groupes	en	 lutte	 contre	 le	 genre…	et	 toutes	 choses	
qu’ils	 jugeront	 utiles	 pour	 aller	 dans	 ce	 sens	 –	 sauf	 donner	 des	 leçons	 aux	
femmes17.	
	

*	
Ces	réflexions	visent	à	 faire	prendre	conscience	que	des	étapes	essentielles	de	

l’agenda	 féministe	 ont	 été	 franchies	 en	 cent	 cinquante	 ans	 –	 depuis	 que	 se	 sont	
ouvertes	 les	 premières	 portes	 des	 universités	 et	 des	 grandes	 écoles,	 dont	 les	
diplômes	 verrouillaient	 depuis	 des	 siècles	 tous	 les	 emplois	 et	 fonctions	
supérieures.	 D’une	 victoire	 à	 l’autre,	 les	 privilèges	 construits	 pour	 les	 hommes	
n’ont	cessé	de	s’effriter.	La	connaissance	de	cette	histoire	révèlerait	que	les	luttes	
ont	été	acharnées,	en	amont	de	ce	tournant	comme	après.	Et	que	les	durcissements	
auxquels	nous	assistons	ne	sont	ni	 les	premiers	ni	 les	plus	inquiétants,	au	regard	
de	l’époque	de	la	chasse	aux	sorcières	ou	de	celle	du	Code	Napoléon.		
Nous	 sommes	 aujourd’hui	 à	 un	 autre	 tournant.	 Nous	 avons	 fini	 par	 nous	

installer	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 forteresse	:	 la	 part	 des	 femmes	 dans	 l’enseignement	
supérieur,	 la	 recherche,	 la	 justice,	 les	 exécutifs	 politiques,	 les	 directions	 de	
l’administration,	 des	 entreprises,	 des	 médias,	 ne	 cesse	 de	 s’accroitre	;	 et	 nous	
détenons	désormais	 l’outil	 qui	 autorise	 la	 poursuite	 de	 ces	 progrès	:	 la	 parité.	 Si	
certaines	continuent	de	prendre	la	défense	des	prédateurs	ou	de	l’ordre	qu’ils	ont	
mis	en	place,	elles	ont	cessé	d’être	applaudies	unanimement,	comme	c’était	encore	
le	 cas	 il	 y	 a	 une	 trentaine	 d’années.	 Des	 fractions	 conséquentes	 de	 la	 classe	 qui	
avait	organisé	la	domination	masculine	–	cette	clergie	qui	avait	même	réussi	le	tour	
de	 force	 de	 se	 faire	 disparaitre	 du	 paysage	 (Viennot	 2019)	 –	 se	 détournent	
désormais	de	l’idéal	qui	 l’avait	si	 longtemps	soudée.	Des	universitaires,	des	hauts	
fonctionnaires,	 des	 éditeurs,	 des	 directeurs	 de	 journaux	 s’engagent	 ouvertement	
dans	la	lutte	contre	le	sexisme,	pour	l’égalité.	Au-delà	de	cette	classe,	des	élus,	des	
chefs	d’entreprises,	des	artistes,	des	syndicalistes	prennent	des	initiatives	dans	ce	

																																																								
16 	Voir	 les	 contributions	 de	 Florence	 Levrero,	 Nicolas	 Mathevon	 et	 Clémentine	 Vignal	 dans	
Mathevon	&	Viennot	(2017).	
17	En	France,	le	groupe	Zéromacho	a	ouvert	la	voie,	notamment	en	s’engageant	dans	la	lutte	contre	
le	système	prostitutionnel.	
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sens.	Les	derniers	continents	où	les	hommes	continuaient	de	régner	sans	partage	
(l’espace	public,	la	sexualité,	le	langage…)	sont	assaillis.	
Néanmoins	 la	partie	est	 loin	d’être	gagnée.	Les	tenant·es	du	patriarcat	sont	en	

ordre	de	bataille,	et	bien	des	institutions	continuent	de	leur	faciliter	la	tâche.	Des	
moyens	 colossaux	 sont	 mis	 chaque	 jour	 dans	 la	 défense	 de	 ce	 système.	 Les	
responsabilités	 qui	 incombent	 aux	 féministes	 sont	donc	 immenses.	 L’heure	 est	 à	
l’efficacité	 et	 à	 l’abandon	 des	 travers	 qui	 parasitent	 leur	 combat.	 La	 peur	 de	 la	
«	récupération	»,	 la	 crainte	de	 réussir,	 le	manque	de	confiance	en	soi,	 la	défiance	
envers	 les	 têtes	 qui	 dépassent,	 la	 prédilection	 pour	 le	 conflit,	 la	 tendance	 à	
l’autodestruction,	la	culpabilité	(d’être	blanc·he,	occidental·e,	valide,	en	activité,	en	
paix	 avec	 son	 sexe…)	 devraient	 être	 rangées	 dans	 le	magasin	 des	 antiquités,	 au	
profit	de	l’esprit	critique,	de	la	solidarité	entre	féministes,	de	la	concentration	des	
coups	sur	les	véritables	ennemis.		
	

	Éliane	Viennot	(Université	Jean	Monnet,	Saint-Étienne)		
&	Joëlle	Wiels	(CNRS)	
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