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Les	hommes	peuvent	 se	 faire	appeler	citoyen	 ou	monsieur	 à	
volonté,	 mais	 leurs	 aimables	 moitiés	 seront	 toujours	 des	
madames,	jamais	des	citoyennes.		

Almanach	national	de	l’an	IX	[1801]	
	
La	très	longue	et	très	âpre	lutte	pour	les	droits	civiques	que	les	féministes	des	deux	

sexes	ont	dû	mener	depuis	que	 le	principe	de	 l’égalité	 a	 été	 théoriquement	adopté	en	
France	 (avant	 de	 devoir	 batailler	 pour	 sa	 réalisation	 concrète)	 a	 semé	 dans	 nos	
consciences	 l’idée	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 en	 être	 autrement.	 Qu’il	 était	 nécessaire	 de	
donner	 du	 temps	 au	 temps.	Que	 les	 esprits	 n’étaient	 pas	 prêts	 avant	 le	milieu	 du	XXe	
siècle.	Que	ce	n’est	qu’avec	le	progrès,	avec	l’éducation,	avec	«	l’entrée	des	femmes	sur	le	
marché	 du	 travail	»,	 que	 l’ensemble	 de	 la	 nation	 pouvait	 finir	 par	 accepter	 les	
conséquences	de	 ce	principe	pour	«	l’autre	moitié	de	 la	population	»	;	 groupe	que,	par	
ailleurs,	nous	 imaginons	volontiers	exclu	depuis	 toujours	des	droits	politiques	–	«	sauf	
exceptions	 bien	 sûr	»,	 nous	 empressons-nous	 généralement	 d’ajouter.	 Ces	 idées	 sont	
fausses.	 Non	 seulement	 les	 femmes	 étaient	 sur	 le	 marché	 du	 travail	 depuis	 toujours,	
mais	l’éducation	n’a	jamais	constitué	un	critère	pour	l’attribution	du	droit	de	vote.	Non	
seulement	 les	 femmes	 exerçant	 des	 droits	 politiques	 se	 comptaient	 par	milliers	 avant	
1789,	mais	elles	ont	continué	de	pulluler	pendant	 toute	 la	Révolution	 française.	Quant	
au	 peuple	 de	 ce	 pays,	 il	 s’est	 très	 vite	 fait	 à	 l’idée	 d’englober	 les	 femmes	 dans	 la	
multitude	 appelée	 à	 exercer	des	droits	 politiques.	 Il	 est	même	des	plus	 vraisemblable	
qu’une	 fraction	d’entre	elles	 (celles	des	classes	supérieures)	y	aurait	accédé	dès	1789,	
soit	 bien	 avant	 l’ensemble	 des	 hommes,	 si	 les	 quelques	 centaines	 d’élus	 aux	 États	
généraux	qui	se	proclamèrent	«	Assemblée	nationale	»	n’avaient	décidé	du	contraire.	Ces	
derniers	n’élargirent	en	effet	 les	critères	permettant	d’y	accéder	que	progressivement,	
par	suite	de	l’entrée	en	action	des	masses	populaires,	et	les	hommes	ne	purent	tous	se	
considérer	 comme	égaux	qu’au	printemps	1793.	 Théoriquement	 du	moins,	 puisque	 la	
Constitution	qui	leur	assurait	ce	statut	ne	fut	jamais	appliquée.	Les	«	élus	de	la	nation	»	
préférèrent	 en	 effet	 la	 suspendre	 durant	 le	 temps	 de	 la	 Terreur,	 et	 les	 survivants	
s’empressèrent	d’en	 faire	d’autres,	qui	 rétablirent	des	barrières	à	 l’exercice	des	droits	
politiques	des	hommes.	

																																																								
1.	Les	idées	résumées	dans	cet	article	ont	été	développées,	pour	la	fourchette	1750-1788,	dans	le	second	
volume	 de	mon	 étude	 sur	La	 France,	 les	 femmes	 et	 le	 pouvoir	 (Les	 résistances	 de	 la	 société,	 XVIIe-XVIIIe	
siècle,	 Paris,	 Perrin,	 2008)	;	 pour	 la	 fourchette	 suivante,	 dans	 le	 troisième	 volume	 (Et	 la	 modernité	 fut	
masculine,	 1789-1804,	 2016	 [dernière	 référence	modifiée	 par	 rapport	 à	 la	 publication])	;	 on	 y	 trouvera	
toutes	les	références	des	textes	cités	ici.	Sur	la	Révolution,	on	peut	également	consulter	(entre	autres),	les	
travaux	 de	 Dominique	 Godineau,	 de	 Christine	 Fauré,	 de	 Jean-Clément	 Martin,	 ainsi	 que	 La	 Femme	 au	
temps	de	 la	Révolution	de	Catherine	Marand-Fouquet	(Paris,	Stock,	1989).	Pour	 les	 textes	de	 femmes	de	
l’époque,	on	peut	voir	 (notamment)	1789.	Cahiers	de	doléances	des	 femmes	et	autres	 textes,	 introduction	
Paule-Marie	Duhet,	préface	Madeleine	Rebérioux	(Paris,	Des	femmes,	1981).		
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Vérités	attestées,	et	compréhensibles.	Mais	vérités,	pourtant,	difficiles	à	admettre	et	à	
enseigner,	si	l’on	en	juge	par	nos	«	croyances	».	D’autant	que	deux	autres,	et	de	taille,	s’y	
ajoutent	 encore.	 La	 première,	 entièrement	 tabou	:	 c’est	 que	 si	 ces	 «	élus	»	 ont,	 quasi	
unanimement,	 exclu	 les	 femmes	 de	 l’égalité,	 ce	 n’est	 pas	 faute	 d’entendre	 les	
réclamations	en	ce	sens,	et	encore	moins	de	comprendre	les	enjeux	à	 l’œuvre.	C’est	au	
contraire	en	raison	d’intérêts	bien	compris,	et	justifiés	par	une	culture	commune	:	celle	
que	 partageaient	 les	 hommes	 cultivés	 du	 XVIIIe	 siècle,	 et	 que	 la	 «	philosophie	 des	
Lumières	»	n’avait	fait	que	renforcer.	La	seconde,	connue	car	l’histoire	est	récente,	mais	
bien	rarement	considérée	pour	ce	qu’elle	révèle	:	c’est	que	tous	les	régimes	suivants,	par	
l’intermédiaire	 de	 leurs	 élus,	 ont	 reconduit	 ces	 choix	;	 et	 que	 le	 «	pays	 des	 droits	 de	
l’homme	»	n’était	toujours	pas	prêt,	en	1944,	à	accorder	les	droits	civiques	aux	femmes.	
Ce	 n’est	 pas	 le	 Parlement	 qui	 a	 finalement	 réalisé	 «	les	 promesses	 de	 1789	»,	mais	 le	
Général	de	Gaulle.	Autant	de	réalités	 fâcheuses	pour	 l’ego	dudit	pays,	pour	ses	gloires,	
pour	 ses	 mythes,	 pour	 la	 réputation	 de	 ses	 élites	 surtout,	 et	 que	 les	 promoteurs	 de	
l’histoire	 qui	 s’enseigne	 dans	 les	 écoles	 jugent	 toujours	 préférable	 d’enfouir	 sous	 un	
fatras	d’idées	 fausses	:	 celles	qui	 continuent	de	handicaper	 les	populations	demeurées	
aux	seuils	de	l’égalité	et	de	la	liberté,	ou	si	mal	acceptées	sur	les	bancs	des	«	égaux	».	
	

Le mouvement révolutionnaire, ou la citoyenneté pour tout le monde 

Les	 films	 en	 costume	 nous	 l’ont	 appris	:	 toute	 personne,	 pendant	 la	 Révolution	
française,	est	appelée	citoyen	ou	citoyenne.	Choix	délibéré,	signe	de	 l’adhésion	massive	
du	peuple	à	l’idéal	d’égalité	inscrit	dans	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme	et	du	citoyen	
(publiée	le	26	août),	réalisation	immédiate	de	ce	qu’on	appelle	alors	la	«	régénération	de	
la	 nation	»,	 et	 qui	 passe,	 après	 l’abolition	 des	 privilèges,	 par	 celle	 des	 marques	 de	
distinctions	 sociales	 qui	 en	 étaient	 l’une	 des	 conséquences.	 Que	 la	 Déclaration	 soit	
valable	pour	 tout	 le	monde,	et	notamment	pour	 les	 femmes,	ne	 fait	 alors	aucun	doute	
pour	la	population,	alors	même	que	les	membres	de	l’Assemblée	de	Versailles	(décrétée	
«	Constituante	»	depuis	le	17	juin)	sont	déjà	à	peu	près	d’accord	qu’il	en	sera	autrement.	
Ils	 se	 sont	 toutefois	 bien	 gardés	 de	 le	 préciser	 dans	 le	 texte,	 alors	 qu’ils	 en	 ont	 déjà	
discuté	–	sans	doute	pour	ne	pas	refroidir	l’enthousiasme	populaire,	vu	que	bon	nombre	
de	 députés	 prévoient	 aussi	 bien	 d’autres	 restrictions	 à	 l’exercice	 des	 droits	 du	
«	Souverain	»	(terme	qui	désigne	alors	le	peuple).	L’appellatif	citoyenne	ne	changera	de	
sens	que	sous	le	Directoire,	avant	de	disparaître.	
Que	 tout	 le	monde	 soit	 persuadé	 que	 les	 femmes	 sont	 des	 citoyennes,	 c’est	 ce	 qui	

ressort	 aussi	 des	 noms	 des	 clubs	 ou	 sociétés	 qu’elles	 fondent	 dès	 l’année	 suivante,	 à	
l’exemple	des	Dames	citoyennes	du	District	de	Saint-Martin	(Marseille),	des	Citoyennes	de	
la	Halle	(Nantes),	ou	des	Citoyennes	républicaines	révolutionnaires	(Paris).	Ces	groupes,	
en	 effet,	 ne	 sont	 pas	 généralement	 pas	 créés	 dans	 un	 esprit	 de	 séparation	 d’avec	 les	
hommes,	 comme	 le	 feront	 les	 féministes	 de	 l’après-68,	 mais	 avec	 leur	 aval	 et	 leur	
soutien.	Si	le	mot	avait	gêné	les	hommes,	ils	n’auraient	pas	laissé	leurs	compagnes,	leurs	
mères,	 leurs	 sœurs,	 l’adopter.	 Ces	 groupes	 ne	 sont	 d’ailleurs	 pas	 pensés	 pour	 être	
subversifs	:	 ils	 sont	 faits	 pour	 associer	 davantage	 de	 femmes	 au	 mouvement	 (ce	 qui	
prend	 vite	 la	 signification	 de	 renforcer	 la	 majorité	 politique	 qui	 s’est	 installée	 aux	
commandes	 d’une	 municipalité),	 et	 aussi	 pour	 prendre	 en	 charge	 les	 activités	
traditionnellement	dévolues	aux	femmes,	d’autant	que	les	religieuses	qui	les	assuraient	
sont	 progressivement	 empêchées	 d’exercer	 leurs	 «	métiers	»	 (assistance	 aux	 pauvres,	
éducation	primaire	et	des	filles,	etc.).		
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De	même,	les	brochures	dans	lesquelles	s’expriment	les	groupes	de	femmes	ont	pour	
beaucoup	 l’aval,	 voire	 le	 soutien	 et	 même	 l’aide	 concrète	 des	 groupes	masculins,	 qui	
vont	parfois	jusqu’à	les	faire	publier	à	leurs	frais	–	Assemblée	nationale	comprise.	Or	les	
titres	de	 ces	brochures	présentent	 très	 fréquemment	 le	mot	citoyenne.	 En	 témoignent	
par	 exemple	 la	 Motion	 à	 faire	 et	 Arrêté	 à	 prendre	 dans	 les	 différentes	 classes	 et	
corporations	de	citoyennes	 françaises,	 l’Adresse	des	citoyennes	de	 la	capitale,	 l’Adresse	à	
toutes	les	citoyennes	patriotes,	l’Adresse	des	citoyennes	françaises	à	l’Assemblée	nationale,	
etc.	 Ce	 n’est	 qu’en	 constatant	 qu’elles	 sont	 exclues	 des	 pouvoirs	 progressivement	
accordés	 aux	 hommes,	 que	 les	 femmes	 se	 mettent	 à	 souligner	 l’inconséquence	 des	
députés,	 comme	 Marie-Madeleine	 Jodin,	 qui	 écrit	 «	nous	 aussi	 sommes	 citoyennes	»	
(Vues	législatives	pour	les	femmes	adressées	à	l’Assemblée	nationale	par	Mlle	Jodin…,	janv.	
1790)	ou	comme	Olympe	de	Gouges,	qui	décline	au	 féminin	 le	 fameux	 texte	 fondateur	
(Déclaration	des	Droits	de	la	femme	et	de	la	citoyenne,	sept.	1791).		
Autre	 preuve	 du	 consensus	 existant	 autour	 de	 la	 citoyenneté	 féminine	:	 certaines	

autorités	constituées	accordent	d’elles-mêmes	à	des	femmes	les	marques	les	plus	hautes	
de	 la	 citoyenneté.	 Ainsi,	 à	 Creil,	 un	 extrait	 du	 registre	 des	 délibérations	 de	 la	
municipalité	de	février	1791	indique	que	«	l’assemblée	des	citoyennes	[a	été]	convoquée	
en	la	manière	ordinaire	»,	et	qu’elle	s’est	tenue	«	à	l’Hôtel	de	Ville	en	présence	MM.	les	
maire	et	officiers	municipaux	».	Pourquoi	faire	?	Pour	entendre	lecture	d’une	Lettre	des	
Amies	de	la	Vérité,	un	groupe	de	femmes	parisien,	ainsi	qu’un	discours	de	sa	dirigeante,	
Etta	 Palm.	 Les	 deux	 textes	 ont	 été	 chaleureusement	 applaudis,	 rapporte	 le	 procès	
verbal	;	à	la	suite	de	quoi	il	a	été	décidé	de	conférer	à	cette	femme	exemplaire	le	titre	de	
«	membre	honoraire	de	la	Compagnie	de	la	garde	nationale	creilloise	»,	autrement	dit	le	
titre	de	citoyenne	de	la	ville,	et	de	lui	offrir	une	cocarde	tricolore	ainsi	qu’une	médaille.		
La	 mention	 de	 la	 garde	 nationale	 creilloise	 permet	 en	 outre	 de	 constater	 que	 le	

consensus	 va	 alors	 jusqu’au	 signe	 suprême	 de	 la	 citoyenneté	 telle	 qu’elle	 est	 alors	
conçue	:	la	capacité	à	porter	des	armes	afin	de	défendre	sa	communauté.	Si	Etta	Palm	ne	
reçoit	 ce	 jour-là	 qu’un	 titre	 honorifique,	 c’est	 parce	 qu’elle	 vit	 à	 Paris.	 Quant	 aux	
Creilloises,	si	elles	ne	sont	pas	associées	à	 la	Garde	nationale,	elles	ne	s’en	arment	pas	
moins,	et	en	 toute	 légitimité.	Un	groupe	d’Amazones	(comme	on	dit	alors)	est	en	effet	
actif	 dès	 cette	 époque,	 qu’on	 retrouve	 l’année	 suivante	 entraîné	 par	M.	 Randon	de	 La	
Tour,	 seigneur	 de	 Villers	 Saint-Paul.	 Elles	 forment	 une	 compagnie	 de	 «	cent	 femmes	
choisies	dans	 les	communes	de	Villers-Saint-Paul,	Nogent-les-Vierges	[Nogent	sur	Oise]	
et	 Creil.	»	 Elles	 sont	 armées	 d’une	 «	petite	 lance	»,	 elles	 ont	 un	 uniforme	 et	 elles	 sont	
«	commandées	 par	 deux	 d’entre	 elles,	 choisies	 par	 la	 compagnie,	 ayant	 les	 titres	 de	
capitaine	et	de	lieutenant	».	Ces	deux	femmes,	en	outre,	«	portaient	comme	signe	de	leur	
grade	 une	 cocarde	 tricolore	 à	 laquelle	 était	 suspendue	 la	 médaille	 en	 cuivre	 doré	
représentant	d’un	côté	le	coq	gaulois	avec	la	légende	:	“Citoyenne	de	Creil”	et	de	l’autre	
côté	une	couronne	de	laurier	entourant	trois	cœurs	avec	la	légende	:	“L’union	fait	notre	
vertu.”	».	 Ces	 femmes	 ne	 font	 alors,	 avec	 l’accord	 et	 l’aide	 des	 autorités	 locales,	 que	
suivre	un	mouvement	né	au	printemps	1790	:	la	mise	sur	pied	de	bataillons	de	femmes	
dans	 de	 nombreuses	 villes	 petites	 ou	 grandes,	 à	 la	 suite	 de	 l’initiative	 prise	 par	 les	
«	Dames	patriotes	d’Aulnay	»,	en	Poitou,	qui	ont	appelé	à	 former	un	corps	d’Amazones	
national.	Projet	répercuté	dans	divers	journaux	et	salué	par	l’Assemblée	elle-même	(pas	
encore	consciente,	 semble-t-il,	des	 liens	d’évidence	entre	 la	capacité	à	verser	son	sang	
pour	la	patrie	et	la	capacité	à	voter).		
Ajoutons	que	si	 l’armement	des	 femmes	ne	pose	à	 cette	date	aucun	problème,	 c’est	

d’une	 part	 en	 raison	 des	 traditions	 et	 d’autre	 part	 du	 contexte.	 Tradition	:	 il	 y	 a	 des	
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femmes	 depuis	 toujours	 –	 en	 nombre	 certes	 très	 réduit	 –	 dans	 les	 «	armées	 de	 sa	
Majesté	»,	 et	 il	 y	 en	 a	 encore	 dans	 les	 «	armées	 de	 la	 République	»	 –	 que	 les	 soldates	
affichent	ou	cachent	leur	sexe.	C’est	que,	sous	l’Ancien	Régime,	le	recrutement	se	fait	sur	
la	base	du	volontariat,	 et	que	certaines	 filles,	 entrainées	aux	armes	par	 leur	père	avec	
leurs	 frères,	 s’embauchent	avec	eux	ou	avec	 leurs	compagnons.	L’Assemblée	 finira	par	
décréter	 contre	 leur	 présence	 au	 front,	 mais	 elles	 continueront	 d’y	 être	 ovationnées	
pour	 leurs	 exploits	 (qui	 leur	 valent	médailles	 et	 pensions),	 et	 on	 trouvera	 encore	 des	
femmes	dans	les	armées	de	Napoléon.	Quant	au	contexte	:	en	raison	des	décisions	prises	
contre	 le	 clergé	 catholique,	 l’enthousiasme	pour	 la	Révolution	baisse	 rapidement	d’un	
cran	 et	 des	 mouvements	 d’opposition	 surgissent	 un	 peu	 partout,	 qui	 se	 traduisent	
souvent	 par	 des	 soulèvements	 armés	;	 la	 Révolution	 semble	 menacée.	 Puis	 c’est	 la	
crainte	d’une	défaite	dans	la	guerre	que	la	France	déclare	à	ses	ennemis	potentiels	qui	
fait	 trembler.	 Pourquoi	 les	 femmes	 resteraient-elles	 les	 bras	 croisées	?	 Pourquoi	 les	
hommes	 souhaiteraient-ils	 qu’elles	 le	 restent	?	 Dans	 la	 plupart	 des	 contrées	 ravagées	
par	la	guerre	civile,	on	trouve	des	femmes	associées	aux	combats	;	partout,	on	en	trouve	
qui	se	disent	prêtes	à	«	mourir	pour	la	patrie	».	
Enfin,	le	vote	lui-même,	peu	à	peu	transformé	en	marque	suprême	de	détention	de	la	

citoyenneté,	a	été	pratiqué	par	les	femmes.	Là	encore,	c’est	au	départ	une	évidence	:	les	
femmes	du	clergé	et	de	la	noblesse	avaient	toujours	élu	des	députés	aux	États	généraux,	
les	 unes	 comme	membres	 de	 communautés	 religieuses,	 les	 autres	 quand	 elles	 étaient	
«	chefs	 de	 feu	»	;	 et	 c’est	 encore	 prévu	 pour	 les	 États	 de	 1789.	 Mais	 les	 femmes	
participaient	 aussi	 parfois	 aux	 assemblées	 communales,	 comme	 veuves	 ou	 femmes	
mariées,	 en	 l’absence	 ou	même	 en	 présence	 de	 leurs	maris	 ou	 de	 leurs	 fils.	 Ces	 deux	
types	de	participation	sont	attestés	pendant	la	Révolution.	On	a	retrouvé	de	nombreuses	
traces	de	 femmes	ayant	participé	à	 la	 rédaction	des	Cahiers	de	doléances	mixtes,	 sans	
parler	 des	 quelques-uns	 signés	 de	 groupes	 femmes	 –	 y	 compris	 du	 Tiers	 état.	 Par	
ailleurs,	d’autres	participations	aux	votes	ont	été	mises	en	évidence	durant	 les	années	
suivantes,	dans	des	occasions	très	diverses	:	élections	municipales	ou	de	délégués	dans	
les	sections	(divisions	administratives	des	grandes	villes),	référendums,	et	bien	entendu	
dans	 les	 clubs	 mixtes	 (ces	 associations	 étant	 d’ordre	 privées,	 elles	 se	 donnaient	 les	
statuts	qu’elles	voulaient).	
	

La montée en puissance du citoyen – de sexe masculin 

Le	récit	qui	précède	met	en	évidence	que	ce	n’est	que	progressivement	que	le	concept	
de	citoyenneté	a	pris	le	sens	que	nous	lui	donnons	aujourd’hui	–	et	qu’il	avait	dès	la	fin	
de	 la	 Révolution.	 Au	 départ	 prévaut	 une	 définition	 assez	 floue	 où	 domine	 l’idée	
d’engagement,	 de	 responsabilité.	 «	Citoyen,	 enne	:	 habitant	d’une	ville,	 d’une	 cité	»,	 dit	
encore	 le	 Dictionnaire	 de	 l’Académie	 française	 dans	 son	 édition	 de	 1786,	 ce	 qui	 ne	
désigne	 évidemment	 que	 les	 personnes	 «	qui	 comptent	»	:	 qui	 paient	 des	 impôts,	
assurent	le	service	de	la	garde	(ou	paient	quelqu’un	pour	ce	faire,	comme	le	faisaient	les	
femmes	qui	y	étaient	soumises),	peuvent	élire	ou	se	présenter	aux	fonctions	municipales	
(masculines).	C’est	cette	idée,	élargie	à	la	nation,	qui	domine	dans	les	premières	années	
de	 la	Révolution,	sans	référence	à	un	statut	particulier	:	est	citoyen	ou	citoyenne	toute	
personne	 enthousiaste,	 qui	 se	 sent	 concernée	 par	 le	 grand	 mouvement,	 qui	 veut	
«	participer	»	:	a	priori,	tout	le	monde.	Y	compris	ceux	et	celles	qui	se	font	un	peu	prier,	
et	parmi	lesquels	figurent	surtout,	au	début,	des	nobles	:	les	appeler	citoyens,	citoyennes,	
c’est	une	manière,	de	leur	rappeler,	justement,	qu’ils	sont	«	comme	tout	le	monde	».		
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Le	mot	désigne	alors	si	bien	 tout	 individu	que	certains	députés	proposent,	dès	 l’été	
1789,	d’établir	des	distinctions	au	sein	de	cette	masse.	Le	21	juillet,	dans	un	Préliminaire	
de	la	Constitution	française,	Sieyès	propose	de	distinguer	les	citoyens	actifs	des	citoyens	
passifs.	Pour	lui,	figurent	dans	ces	derniers	«	les	enfants,	les	étrangers,	[et]	ceux	encore	
qui	ne	contribueraient	en	rien	à	soutenir	l’établissement	public	»,	parmi	lesquels	il	range	
d’une	part	ceux	qui	ne	paient	pas	d’impôt	(soit	l’essentiel	du	monde	rural	et	les	pauvres	
des	villes),	et	d’autre	part	ceux	qui	sont	jugés	dépendants,	à	savoir	les	domestiques	et	les	
femmes	(même	payant	des	impôts,	même	veuves	ou	célibataires	majeures).	Deux	jours	
plus	tard,	Marat	fait	connaître	son	projet	de	Déclaration	(un	parmi	tant	d’autres),	qui	est	
à	la	fois	plus	«	à	gauche	»	et	plus	clair	:		

Tout	 citoyen	 étant	 membre	 du	 Souverain	 doit	 avoir	 droit	 de	 suffrage	 et	 la	 naissance	 seule	 doit	
donner	ce	droit	;	mais	les	femmes	et	les	enfants	ne	doivent	prendre	aucune	part	aux	affaires,	parce	
qu’ils	sont	représentés	par	les	chefs	de	famille.	

Le	texte	finalement	adopté,	on	l’a	vu,	ne	souffle	mot	de	ces	restrictions,	mais	le	vers	est	
dans	le	fruit.		
Ni	manifeste	ni	opérationnel	en	juillet	1789,	l’accord	des	députés	le	devient	six	mois	

plus	 tard,	en	décembre,	 lorsqu’ils	mettent	au	point	 la	première	 loi	électorale,	 celle	qui	
doit	 organiser	 les	 premières	 élections	 locales,	 prévues	 pour	 le	 printemps	 1790.	 Cette	
fois	 c’est	 clair	:	 ne	 peuvent	 voter	 que	 des	 hommes	 s’acquittant	 d’un	 certain	 montant	
fiscal.	À	la	base,	des	milliers	de	citoyens	et	toutes	les	citoyennes	découvrent	qu’elles	et	
ils	sont	des	«	passifs	»	:	sans	voix	au	chapitre	 tout	neuf.	Aussi	 la	nouvelle	règle	est-elle	
loin	 d’être	 appliquée	 partout,	 et	 les	 étonnements	 commencent	 à	 fuser,	 mais	 la	 chose	
entre	dans	les	mœurs	–	quoiqu’à	géométrie	variable	;	en	fait,	maintenant	que	l’exclusion	
a	 force	 de	 loi,	 les	 hommes	 l’appliqueront	 quand	 ils	 voudront	 –	 à	 condition	 d’être	
d’accord	entre	eux.		
L’année	 suivante	 est	 celle	 où	 se	 peaufine	 la	 Constitution,	 qui	 sera	 adoptée	 en	

septembre.	Un	nouveau	recul	s’annonce,	car	plusieurs	groupes	autrefois	privés	de	droits	
se	sont	vu	décerner	des	capacités	politiques	(les	juifs,	beaucoup	de	«	domestiques	»…),	
alors	 que	 l’Assemblée	 fait	 toujours	 la	 sourde	 oreille	 pour	 les	 femmes,	 malgré	 les	
demandes	 pressantes	 qu’elle	 reçoit	 en	 ce	 sens.	 C’est	 l’époque	 où	 Élisabeth	 Lafaurie	
demande	que	les	femmes	soient	admises	à	la	Société	des	Amis	de	la	Constitution	de	Dax	
(filiale	 du	 club	 des	 Jacobins),	 et	 défend	 globalement	 l’idée	 que	 les	 hommes,	
contrairement	à	ce	qu’ils	prétendent,	ne	peuvent	pas	être	les	représentants	des	femmes.	
En	effet,	raisonne-t-elle,		

ils	ne	le	sont	pas	de	droit	naturel	[ils	ne	sont	pas	des	femmes]	:	personne,	je	crois,	n’entreprendra	de	
le	prouver	;	 ils	 ne	peuvent	donc	 l’être	 [nos	 représentants]	 qu’autant	que	nous	 les	 aurons	 élus	;	 et	
alors	 on	 conviendra	 sans	 doute	 que	 nous	 devrions	 concourir	 aux	 élections,	 au	 moins	 dans	 les	
assemblées	primaires.	

La	 Constitution	 est	 néanmoins	 votée	 en	 septembre,	 quelques	 jours	 après	 la	
protestation	d’Olympe	de	Gouges	en	forme	de	Déclaration	des	droits	de	la	femme	et	de	la	
citoyenne.	 Il	n’est	évidemment	nulle	part	écrit	que	les	femmes	ne	sont	pas	citoyennes	:	
comment	justifierait-on	pareil	énoncé	?	Mais	les	définitions	du	citoyen	ne	laissent	aucun	
doute	:	ce	personnage-là,	constamment	désigné	au	masculin,	est	actif,	majeur,	domicilié	
ici	ou	là,	pas	serviteur,	potentiellement	éligible,	prêt	à	remplir	des	fonctions	politiques…	
Par	ailleurs,	un	article	précise	(à	tout	hasard)	que	«	dans	aucune	assemblée,	personne	ne	
pourra	se	faire	représenter	par	un	autre.	»	Ce	qui	était	le	cas	des	femmes	nobles	ou	des	
religieuses	sous	l’Ancien	Régime…	
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Deux	pas	supplémentaires	sont	 franchis	en	1792.	Le	premier	au	printemps,	 lorsque	
les	«	hommes	de	couleur	libres	»	se	voient	accorder	la	citoyenneté.	«	Serons-nous	donc	
les	 seules	 pour	 qui	 existera	 toujours	 l’âge	 de	 fer	?	»	 s’exaspèrent	 les	 signataires	 de	 la	
Requête	des	dames	à	l’Assemblée	nationale.	Le	second	l’est	en	août,	après	les	sanglantes	
journées	 d’émeute	 qui	 ont	 conduit	 à	 la	 chute	 de	 la	 monarchie	 et	 à	 la	 décision	 de	
convoquer	 une	 Convention	 nationale	 pour	 régler	 cette	 situation	 politique	 inédite.	
L’Assemblée	sortante,	élaborant	un	nouveau	règlement	électoral,	abolit	alors	le	statut	de	
«	passifs	»…	pour	la	plupart	des	hommes.	Restent	sur	le	carreau	ceux	qu’ils	considèrent	
comme	les	«	vrais	domestiques	»	et,	toujours,	toutes	les	femmes.	On	est	alors	bien	près	
d’un	complet	recouvrement	du	mot	citoyen	et	du	mot	homme.		
Mais	 la	 France	 vit	 désormais	 en	 régime	 républicain,	 et	 la	 nouvelle	 Assemblée	 doit	

rédiger	 une	nouvelle	 Constitution	 –	 travail	 auquel	 elle	 se	met	 aussitôt	 le	 roi	 décapité.	
Plusieurs	 groupes	 de	 femmes	 pressent	 alors	 les	 élus	 de	 respecter	 enfin	 le	 principe	
d’égalité,	à	l’image	de	la	Société	des	Amies	de	la	Liberté	et	de	l’Égalité	de	Besançon,	qui	
demande	«	que	la	nouvelle	Constitution	étende	le	droit	de	vote	aux	femmes	».	Rien	n’y	
fait.	En	revanche,	la	«	Constitution	de	l’an	I	»,	proclamée	le	24	juin	1793,	accorde	le	droit	
de	vote	à	 tous	 les	hommes.	Et	pour	mieux	enfoncer	 le	clou,	elle	précise	que	«	Tous	 les	
Français	 sont	 soldats	;	 ils	 sont	 tous	 exercés	 au	maniement	 des	 armes.	».	 Cette	 fois,	 la	
boucle	 est	 bouclée	:	 tout	 homme	 est	 citoyen,	 tout	 citoyen	 est	 un	 homme.	 Ce	 qui	 se	
traduit	parallèlement	par	 l’interdiction	de	porter	 les	armes	:	«	Les	 femmes	qui	servent	
dans	 les	 armées	 seront	 exclues	 du	 service	militaire	»,	 décrète	 l’Assemblée	 le	 30	 avril	
1793.	
Ces	 décisions,	 une	 fois	 plus,	 ne	 seront	 guère	 suivies	 d’effets.	 On	 l’a	 vu	 pour	 les	

soldates,	mais	 c’est	 la	même	 chose	 pour	 le	 vote	:	 tout	 l’été	 1793	 voit	 des	 groupes	 de	
femmes	manifester	leur	approbation	de	la	Constitution	(le	peuple	ayant	été	appelé	à	la	
ratifier)	et	des	groupes	d’hommes	les	accueillir	pour	qu’elles	le	fassent	en	même	temps	
qu’eux.	 Nombre	 d’entre	 elles	 en	 profitent	 pour	 faire	 savoir	 leur	 mécontentement,	
souvent	rapporté	à	la	Convention	par	les	délégués	de	ces	assemblées	mixtes,	preuve	du	
soutien	des	hommes.	C’est	ainsi	que	363	Citoyennes	Républicaines	de	Clermont-Ferrand	
précisent	qu’«	elles	eussent	 toutes	 signé	 l’acceptation	de	 l’Acte	 constitutionnel	 si	 la	 loi	
eût	agréé	de	cette	manière	leurs	vœux	politiques	»,	ajoutant	:	«	C’est	à	ce	défaut	qu’elles	
vous	 expriment	 leur	 adhésion	 formelle.	»	 Il	 n’empêche	 que	 la	 messe	 est	 dite,	 car	 la	
Terreur	est	décrétée	peu	après,	et	la	classe	politique	qui	en	sortira	n’aura	qu’une	idée	:	
restreindre	le	droit	de	suffrage.		
	

Les raisons du refus 

Il	 apparaît	 ainsi	 que	 les	 hommes	 en	 position	 de	 décider	 ont,	 Assemblée	 après	
Assemblée,	choisi	de	repousser	les	femmes	hors	de	la	sphère	politique,	y	compris	celles	
qui	 y	 agissaient	 avant	 qu’ils	 interviennent,	 et	 y	 compris	 celles	 qui	 auraient	 pu,	 selon	
leurs	 propres	 critères,	 y	 être	 admises	 (à	 savoir	 un	 certain	 degré	 d’imposition	 pour	 la	
plupart	 des	 lois	 électorales	 entre	 1789	 et	 1800).	 Ils	 ont	 fait	 ce	 choix	 malgré	 les	
protestations	des	femmes,	malgré	le	soutien	manifeste	de	tant	d’hommes	en	France,	et	
malgré	 les	 (rares)	 protestations	 de	 leurs	 semblables.	 Citer	 ces	 quelques	 hommes,	 qui	
s’exprimèrent	dans	les	murs	mêmes	de	l’Assemblée	ou	dans	les	journaux	de	la	capitale,	
n’est	pas	seulement	 leur	rendre	un	juste	hommage,	c’est	confirmer	que	les	«	élus	de	la	
nation	»	savaient	ce	qu’ils	faisaient.		
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On	évoque	généralement	Condorcet,	qui	avait	pris	position	pour	le	droit	de	vote	des	
femmes	 dès	 1788	 dans	 ses	 Recherches	 historiques	 et	 politiques	 sur	 les	 États-Unis	 de	
l’Amérique	 septentrionale	 et	 qui	 le	 fit	 de	 manière	 beaucoup	 directe	 dans	 son	 essai	
intitulé	Sur	l’admission	des	femmes	au	droit	de	cité,	publié	dans	la	presse	en	juillet	1790.	
On	 doit	 citer	 aussi,	 très	 actif	 dans	 la	 presse	 parisienne	 avant	 même	 d’être	 élu	 à	 la	
Convention,	 l’ancien	protégé	de	Voltaire,	Charles	de	Villette,	que	 l’historiographie	s’est	
empressée	 d’oublier	 pour	 la	 raison	 qu’il	 était	 homosexuel,	 et	 qui	 défendit	 cette	
proposition	à	diverses	reprises.	Il	écrivait	ainsi	en	janvier	1790	:	

Est-il	une	contradiction	plus	révoltante	que	celle	qui	exclut	de	nos	assemblées	politiques	des	êtres	
que	les	plus	grands	peuples	de	l’Europe	reconnaissent	pour	leurs	souverains	?	[…]	Je	persiste	donc	
à	 demander	 que	 toute	 veuve	 ou	 fille	majeure	 jouissant	 de	 son	 bien,	 qui	 satisfait	 aux	 conditions	
requises	pour	être	citoyen	actif,	soit	admise	dans	les	assemblées	primaires.	

Il	faut	évoquer	aussi	Jacques-Marie	Rouzet,	député	de	la	Haute-Garonne,	qui	rédigea	en	
1793	un	projet	de	constitution	qui	prévoyait	le	droit	de	vote	des	femmes	dans	certaines	
conditions	 –	 projet	 qui	 ne	 fut	même	 pas	 discuté.	 Il	 faut	 évoquer	 Gilbert	 Romme,	 ami	
d’Etta	Palm,	membre	du	comité	chargé	de	la	rédaction	du	texte,	et	dont	le	projet	ne	put	
donc,	 lui,	 être	 écarté	;	 les	 «	membres	 du	 corps	 politique	»,	 estimait	 Romme,	 étaient	
«	tous	ceux	qui	peuvent	servir	la	chose	commune	»,	c'est-à-dire	«	les	pères,	les	mères	de	
famille,	 ou	 ceux	qui	 sont	 en	 âge	de	 l’être.	»	 Il	 faut	 citer,	 enfin,	 Pierre	Guyomar,	 auteur	
d’une	 brochure	 entièrement	 dédiée	 à	 la	 défense	 de	 l’égalité	 des	 sexes,	 intitulée	 Le	
Partisan	de	 l’égalité	politique	entre	 les	 individus,	ou	problème	très	 important	de	 l’égalité	
en	 droits	 et	 de	 l’inégalité	 en	 fait.	 Autant	 de	 propositions	 reçues	 sous	 les	 quolibets,	
traitées	 de	 «	plaintes	»	 (pour	 celle	 de	 Romme),	 de	 «	dissertation	 intéressante	»	 (pour	
celle	de	Guyomar)…	et	tranquillement	repoussées,	au	nom	de	«	nos	mœurs	actuelles	».	
Deux	 grandes	 raisons	 sous-tendent	 cette	 quasi	 unanimité	:	 l’intérêt	 et	 la	 culture.	

L’intérêt	d’abord,	 très	 certainement.	 Ces	hommes	viennent	d’acquérir	un	 	 statut	 et	 un	
pouvoir	 dont	 ils	 n’osaient	 même	 pas	 rêver	:	 ils	 font	 la	 loi,	 au	 lieu	 de	 la	 subir,	 de	 la	
commenter,	de	 l’appliquer,	voire	au	mieux,	s’ils	étaient	parlementaires,	de	manœuvrer	
pour	la	bloquer.	Dès	le	milieu	de	l’année	1792,	en	outre,	ils	dirigent	le	pays,	puisque	le	
pouvoir	 exécutif	 est	 assumé	 par	 l’Assemblée.	 Or	 les	 féministes	 demandent	 –	 les	 plus	
radicales	et	 les	plus	 radicaux	en	 tout	 cas	–	de	partager	 les	 sièges.	Les	«	Citoyennes	de	
Bruxelles	»	et	celles	de	Liège	formulent	même,	en	1791,	une	exigence	de	parité	:	«	nous	
demandons	 que	 l’Assemblée	 nationale	 soit	 composée	 de	 600	personnes	 et	 qu’on	 y	
admette	 300	femmes	ou	 filles,	 ayant	 les	 qualités	 requises	»	!	De	 quoi	 renvoyer	 à	 leurs	
circonscriptions	la	moitié	de	ces	hommes	!	Surtout	avec	la	vitesse	où	vont	les	choses	en	
temps	de	Révolution	–	ils	en	savent	quelque	chose.		
Par	 ailleurs,	 l’écrasante	 majorité	 de	 ces	 hommes	 occupent,	 «	dans	 le	 civil	»,	 des	

emplois	prestigieux	et	fermés	aux	femmes,	en	vertu	de	règlements	mis	au	point	depuis	
le	XIVe	 siècle	et	 liés	aux	diplômes	universitaires,	 réservés	aux	hommes	 (ceci	 étant	 fait	
pour	cela).	Ceux	d’entre	eux	qui	ne	sont	pas	juristes	(les	deux	tiers	des	Assemblées)	sont	
médecins,	 intendants,	 professeurs…	 sans	 parler	 des	 ecclésiastiques.	 Des	 professions	
dont	 les	 féministes	demandent	 l’ouverture	à	cor	et	à	 cri	et	dont	 il	n’y	a	aucune	raison	
d’exclure	 les	 femmes,	 si	 ce	 n’est	 le	 profit,	 le	 prestige	 et	 le	 pouvoir	 qu’en	 retirent	 les	
bénéficiaires.	Ouvrir	les	assemblées	primaires,	c’est	ouvrir	la	boite	de	Pandore.	Seuls	les	
naïfs	peuvent	le	vouloir,	comme	le	dira	haut	et	fort	le	député	Lanjuinais	en	1795,	lors	de	
la	préparation	de	la	Constitution	suivante	:		

Avec	ce	principe,	que	tous	les	hommes	naissent	libres	et	égaux	en	droits,	je	demanderai	à	tous	les	
faiseurs	 de	 système	 ce	 qu’ils	 feront	 des	 furieux,	 des	 insensés,	 des	 femmes,	 des	 enfants	 et	 des	
étrangers.	 […]	Les	 femmes	sont	destinées	d’ailleurs	à	un	autre	genre	de	gloire,	plus	 flatteur	peut-
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être	;	 elles	 sont	 appelées	 à	 former,	 dès	 le	 berceau,	 des	 âmes	 en	 qui	 brilleront	 toutes	 les	 vertus	
républicaines.	

La	 culture,	 donc.	 Celle	 de	 l’indépassable	 différence	 des	 sexes	 au	 nom	 de	 la	 nature,	
doxa	rabâchée	depuis	le	milieu	du	XVIIIe	siècle.	Non	que	les	époques	précédentes	aient	
été	égalitaristes,	au	contraire.	Mais	la	pensée	qui	prévalait	–	qu’elle	vienne	d’Aristote	ou	
des	Pères	de	l’Église,	qu’elle	soit	diffusée	par	des	pamphlétaires	attaquant	le	pouvoir	des	
régentes,	 des	 historiens	 dissertant	 sur	 la	 loi	 salique,	 des	 juristes	 justifiant	 la	
subordination	 des	 épouses	 ou	 des	 écrivains	 s’en	 prenant	 aux	 femmes	 savantes	 –	 la	
pensée	qui	prévalait,	donc,	était	celle	de	l’infériorité	et	de	la	supériorité	respectives	de	
l’un	et	l’autre	sexe.	Le	discours	dominant	était	plus	brutal,	si	 l’on	préfère,	et	laissait	du	
coup	une	bonne	marge	de	contestation	aux	féministes	des	deux	sexes	–	qui	existent	en	
France	depuis	le	XIVe	siècle.	Le	discours	des	Lumières	change	de	ton,	et	d’arguments.	La	
sujétion	des	femmes,	autrefois	voulue	par	Dieu	ou	par	la	loi	des	hommes,	est	à	présent	
une	loi	de	la	nature.	Les	hommes	n’y	sont	pour	rien,	autrement	dit	!	Et	d’ailleurs,	ce	n’est	
pas	 une	 sujétion,	 c’est	 un	 pouvoir	!	 Mieux	:	 un	 «	empire	»	!	 Car	 en	 réalité,	 ce	 sont	 les	
femmes	qui	dominent…	Rares	 sont	 les	philosophes	et	 les	 savants	du	XVIIIe	siècle	 à	ne	
pas	entonner	cette	chanson,	généralement	close	par	un	bref	couplet	disant	que	l’égalité,	
si	 l’on	 était	 assez	 fou	 pour	 la	 mettre	 en	 œuvre	 (en	 dépit	 de	 la	 nature),	 serait	
désastreuse…	pour	les	femmes	surtout	:	elle	mettrait	fin	à	leur	empire	!		
Mais	 si	 les	 textes	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIIIe	 siècle	 justifiant	 la	 partition	 des	

territoires	sont	le	plus	souvent	lénifiants,	gorgés	de	sensiblerie	sur	l’amour,	les	enfants,	
la	famille	et	les	tâches	domestiques	qui	sont	le	sublime	lot	des	femmes,	il	n’en	sont	pas	
moins	 porteurs	 de	 verdicts	 fort	 nets	 sur	 l’impérieuse	 obligation	de	 faire	 respecter	 les	
volontés	 de	 la	 nature,	 au	 cas	 où	 d’autres	 idées	 germeraient	 dans	 des	 crânes.	 L’article	
«	Femmes	»	de	la	très	célèbre	et	très	diffusée	Encyclopédie,	qui	parut	dans	le	volume	de	
1756,	est	à	cet	égard	un	modèle	du	genre.	Aucun	des	patrons	de	l’entreprise	ne	voulut	
s’en	charger	:	ils	le	confièrent	courageusement	à	quatre	comparses,	alors	que	Diderot	se	
réservait	l’article	«	Hommes	»…	L’un	des	rédacteurs	enfile	les	perles	sur	la	«	délicatesse	
d’organes	 qui	 rend	 l’imagination	 des	 femmes	 plus	 vive	 [et]	 rend	 leur	 esprit	 moins	
capable	d’attention	»,	d’où	le	fait,	conclut-il,	«	qu’elles	aperçoivent	plus	vite,	peuvent	voir	
aussi	bien,	[mais]	regardent	moins	longtemps.	»	Un	autre	justifie	le	monopole	masculin	
sur	les	emplois	prestigieux	:		

Les	 hommes,	 par	 la	 prérogative	 de	 leur	 sexe	 et	 par	 la	 force	 de	 leur	 tempérament,	 sont	
naturellement	capables	de	toutes	sortes	d’emplois	et	d’engagements	;	au	lieu	que	les	femmes,	soit	à	
cause	de	la	fragilité	de	leur	sexe	et	de	leur	délicatesse	naturelle,	sont	exclues	de	plusieurs	fonctions,	
et	incapables	de	certains	engagements.	

Un	troisième	disserte	sur	la	famille	:		
Quoique	 le	mari	 et	 la	 femme	 aient	 au	 fond	 les	mêmes	 intérêts	 dans	 leur	 société,	 il	 est	 pourtant	
essentiel	 que	 l’autorité	 du	 gouvernement	 appartienne	 à	 l’un	 ou	 à	 l’autre.	 Or	 le	 droit	 positif	 des	
nations	 policées,	 les	 lois	 et	 les	 coutumes	 de	 l’Europe	 donnent	 cette	 autorité	 unanimement	 et	
définitivement	au	mâle,	comme	à	celui	qui,	étant	doué	d’une	plus	grande	force	d’esprit	et	de	corps,	
contribue	davantage	au	bien	commun,	en	matière	de	choses	humaines	et	sacrées	;	en	sorte	que	la	
femme	 doit	 nécessairement	 être	 subordonnée	 à	 son	 mari	 et	 obéir	 à	 ses	 ordres	 dans	 toutes	 les	
affaires	domestiques.	

Argument	d’autorité	antédiluvien,	mais	estampillé	par	«	la	philosophie	»…	C’est	sur	 lui	
que	s’appuieront	les	députés	de	la	Révolution	pour	combattre	la	proposition	de	partage	
de	 l’autorité	 conjugale	 que	 des	 esprits	 hardis	 avaient	 insérés	 dans	 les	 deux	 premiers	
projets	de	Code	 civil,	 et	 qui	 disparaîtra	des	projets	 suivants,	 dès	1796.	 La	 «	puissance	
maritale	»,	 comme	 la	 «	puissance	 paternelle	»,	 n’attendirent	 pas,	 en	 effet,	 la	 dernière	
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mouture	du	Code	pour	être	réinstallées	au	cœur	du	dispositif	que	Bonaparte	devait	faire	
ratifier	en	1804.	
Quant	à	l’article	«	Citoyen	»	de	l’Encyclopédie,	également	rédigé	par	Diderot,	il	portait	

lui	aussi	 la	 trace	de	cette	volonté	d’exclure	 les	 femmes	de	 la	sphère	publique.	 Il	est	en	
avance	sur	son	temps	et	les	autres	dictionnaires	(on	a	vu	plus	haut	la	définition	donnée	
par	 l’Académie	 à	 la	 veille	 de	 la	 Révolution).	 En	 avance	 aussi	 sur	 Rousseau	 lui-même,	
pourtant	 grand	 théoricien	 de	 la	 ségrégation	 sexuelle,	 qui	 utilise	 à	 diverses	 reprises	 le	
mot	citoyenne.	Que	dit	cet	article	?	«	Citoyen	:	Substantif	masculin.	»	Plus	qu’une	erreur	
lexicologique,	 c’est	 une	 déclaration	 de	 guerre.	 C’est	 un	 souhait,	 aussi	:	 celui	 de	 la	
cohérence.	 Puisque	 les	 femmes	 n’ont	 pas	 les	 mêmes	 droits	 de	 cité	 que	 les	 hommes,	
qu’on	cesse	la	confusion	et	qu’on	garde	ce	mot	pour	eux	seuls	:		

On	n’accorde	ce	titre	aux	femmes,	aux	jeunes	enfants,	aux	serviteurs,	que	comme	à	des	membres	de	
la	famille	d’un	citoyen	proprement	dit.	Mais	ils	ne	sont	pas	vraiment	citoyens.	

Affirmation	mise	 à	mal	 par	 quatre	 années	 d’agitation	 politique,	 de	manifestations,	 de	
votes,	de	combats,	de	publication	d’essais,	de	revendications…	Il	convenait	effectivement	
de	 trancher,	 d’être	 cohérent	:	 accorder	 aux	 femmes	 le	 mot	 et	 la	 chose,	 ou	 aucun	 des	
deux.	En	attendant	que	les	journalistes	du	Directoire	n’en	tirent	les	conséquences	sur	le	
plan	linguistique,	comme	le	montre	la	citation	mise	en	exergue	de	cet	article,	 les	«	élus	
de	 la	 nation	»	 de	 la	 période	 révolutionnaire	 s’attachèrent	 à	 réaliser	 politiquement	 le	
souhait	de	Diderot	grâce	à	leur	nouveau	pouvoir	:	la	fabrication	de	la	loi.		
	

*	
Les	 Françaises	 se	 trouvèrent	 ainsi	 placées,	 durant	 l’été	 1793,	 devant	 une	 terrible	

alternative	:	obéir	au	nouvel	ordre	sexuel	en	se	tenant	désormais	loin	de	la	vie	publique,	
ou	 le	 subvertir	 en	 se	 joignant	 aux	 hommes	 appelés	 à	 ratifier	 une	 Constitution…	 qui	
fondait	en	droit	la	partition	de	l’espèce	humaine	en	deux	groupes	et	la	mise	hors	jeu	de	
leur	sexe.	Nombre	d’entre	elles,	 les	plus	politisées	sans	doute,	choisirent	cette	seconde	
voie,	afin	de	manifester	envers	et	contre	tout	leur	statut	de	sujets	politiques.	Peut-être	
pensaient-elles	 que	 les	 lignes	 pourraient	 encore	 bouger,	 d’où	 leur	 présence	 massive	
dans	 les	 mouvements	 insurrectionnels	 du	 printemps	 1795.	 Mais	 si	 les	 lignes,	
effectivement,	ne	cessèrent	de	bouger	jusqu’à	la	fin	du	siècle	et	tout	au	long	du	suivant,	
la	 volonté	 des	 décideurs	 de	 les	 exclure	 du	 champ	 politique	 et,	 plus	 généralement,	 du	
champ	de	l’égalité,	ne	varia	pas	d’un	pouce.	En	revanche,	le	principe	de	l’égalité	entre	les	
hommes	ne	fut	jamais	remis	en	question	:	il	fut	seulement	limité,	de	manière	fluctuante,	
jusqu’à	 la	 révolution	 de	 1848,	 où	 un	 nouveau	 recul	 fut	 enregistré,	 un	 nouveau	
creusement	du	fossé	entre	les	hommes	et	elles.	Les	émeutes	de	1848	débouchèrent	en	
effet	sur	la	proclamation	–	définitive	cette	fois	–	du	suffrage	masculin,	sans	restriction.	
Signe	 de	 l’évidence	 de	 la	 relégation	 des	 femmes	 dans	 la	 sphère	 domestique	 –	 bien	
qu’elles	aient	à	nouveau	été	nombreuses	dans	la	rue	et	actives	dans	la	bataille	des	idées	
–,	ce	suffrage	fut	baptisé	universel	;	en	même	temps	qu’un	troisième	terme	était	accolé	
aux	 deux	 autres	 dans	 la	 devise	 française	:	 Liberté,	 Égalité,	 Fraternité.	 Jusqu’alors	
bafouées	dans	 leurs	 droits	 civils	 et	 exclues	des	 droits	 civiques,	 elles	 furent	 désormais	
radiées	 de	 l’universel	!	 C’est	 à	 ce	 gouffre	 que	 devaient	 s’attaquer,	 à	 partir	 des	 années	
1860,	les	féministes	des	deux	sexes	;	en	faisant	face,	une	fois	de	plus,	à	des	hommes	bien	
décidés	à	ne	rien	céder.	On	conçoit	que	 la	marche	ait	été	 longue.	Et	qu’elle	ne	soit	pas	
terminée.	


