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Les hommes peuvent se faire appeler citoyen ou monsieur a
volonté, mais leurs aimables moitiés seront toujours des
madames, jamais des citoyennes.

Almanach national de I'an 1X [1801]

La trés longue et trés apre lutte pour les droits civiques que les féministes des deux
sexes ont dii mener depuis que le principe de I'égalité a été théoriquement adopté en
France (avant de devoir batailler pour sa réalisation concréte) a semé dans nos
consciences l'idée qu’il ne pouvait pas en étre autrement. Qu'il était nécessaire de
donner du temps au temps. Que les esprits n’étaient pas préts avant le milieu du XXe
siecle. Que ce n’est qu’avec le progres, avec I'éducation, avec « I'entrée des femmes sur le
marché du travail », que l'ensemble de la nation pouvait finir par accepter les
conséquences de ce principe pour « l'autre moitié de la population » ; groupe que, par
ailleurs, nous imaginons volontiers exclu depuis toujours des droits politiques - « sauf
exceptions bien slr », nous empressons-nous généralement d’ajouter. Ces idées sont
fausses. Non seulement les femmes étaient sur le marché du travail depuis toujours,
mais I’éducation n’a jamais constitué un critére pour l'attribution du droit de vote. Non
seulement les femmes exercant des droits politiques se comptaient par milliers avant
1789, mais elles ont continué de pulluler pendant toute la Révolution frangaise. Quant
au peuple de ce pays, il s’est trés vite fait a I'idée d’englober les femmes dans la
multitude appelée a exercer des droits politiques. Il est méme des plus vraisemblable
qu’'une fraction d’entre elles (celles des classes supérieures) y aurait accédé des 1789,
soit bien avant I'ensemble des hommes, si les quelques centaines d’élus aux Etats
généraux qui se proclamerent « Assemblée nationale » n’avaient décidé du contraire. Ces
derniers n’élargirent en effet les criteres permettant d’y accéder que progressivement,
par suite de 'entrée en action des masses populaires, et les hommes ne purent tous se
considérer comme égaux qu’au printemps 1793. Théoriquement du moins, puisque la
Constitution qui leur assurait ce statut ne fut jamais appliquée. Les « élus de la nation »
préférerent en effet la suspendre durant le temps de la Terreur, et les survivants
s’empresserent d’en faire d’autres, qui rétablirent des barrieres a I'exercice des droits
politiques des hommes.

1 Les idées résumées dans cet article ont été développées, pour la fourchette 1750-1788, dans le second
volume de mon étude sur La France, les femmes et le pouvoir (Les résistances de la société, XVIle-XVIIIe
siécle, Paris, Perrin, 2008) ; pour la fourchette suivante, dans le troisieme volume (Et la modernité fut
masculine, 1789-1804, 2016 [derniére référence modifiée par rapport a la publication]); on y trouvera
toutes les références des textes cités ici. Sur la Révolution, on peut également consulter (entre autres), les
travaux de Dominique Godineau, de Christine Fauré, de Jean-Clément Martin, ainsi que La Femme au
temps de la Révolution de Catherine Marand-Fouquet (Paris, Stock, 1989). Pour les textes de femmes de
I'époque, on peut voir (notamment) 1789. Cahiers de doléances des femmes et autres textes, introduction
Paule-Marie Duhet, préface Madeleine Rebérioux (Paris, Des femmes, 1981).
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Vérités attestées, et compréhensibles. Mais vérités, pourtant, difficiles a admettre et a
enseigner, si l’on en juge par nos « croyances ». D’autant que deux autres, et de taille, s’y
ajoutent encore. La premiere, entierement tabou: c’est que si ces « élus » ont, quasi
unanimement, exclu les femmes de 1'égalité, ce n’est pas faute d’entendre les
réclamations en ce sens, et encore moins de comprendre les enjeux a I'ceuvre. C’est au
contraire en raison d’'intéréts bien compris, et justifiés par une culture commune : celle
que partageaient les hommes cultivés du XVIII¢ siecle, et que la « philosophie des
Lumieres » n’avait fait que renforcer. La seconde, connue car I'histoire est récente, mais
bien rarement considérée pour ce qu’elle révele : c’est que tous les régimes suivants, par
I'intermédiaire de leurs élus, ont reconduit ces choix; et que le « pays des droits de
I’homme » n’était toujours pas prét, en 1944, a accorder les droits civiques aux femmes.
Ce n’est pas le Parlement qui a finalement réalisé « les promesses de 1789 », mais le
Général de Gaulle. Autant de réalités facheuses pour I'ego dudit pays, pour ses gloires,
pour ses mythes, pour la réputation de ses élites surtout, et que les promoteurs de
I'histoire qui s’enseigne dans les écoles jugent toujours préférable d’enfouir sous un
fatras d’idées fausses : celles qui continuent de handicaper les populations demeurées
aux seuils de I’égalité et de la liberté, ou si mal acceptées sur les bancs des « égaux ».

Le mouvement révolutionnaire, ou la citoyenneté pour tout le monde

Les films en costume nous l'ont appris: toute personne, pendant la Révolution
francaise, est appelée citoyen ou citoyenne. Choix délibéré, signe de I'adhésion massive
du peuple a I'idéal d’égalité inscrit dans la Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen
(publiée le 26 aolt), réalisation immédiate de ce qu’on appelle alors la « régénération de
la nation », et qui passe, apres l'abolition des privileges, par celle des marques de
distinctions sociales qui en étaient 'une des conséquences. Que la Déclaration soit
valable pour tout le monde, et notamment pour les femmes, ne fait alors aucun doute
pour la population, alors méme que les membres de I’Assemblée de Versailles (décrétée
« Constituante » depuis le 17 juin) sont déja a peu pres d’accord qu’il en sera autrement.
IIs se sont toutefois bien gardés de le préciser dans le texte, alors qu’ils en ont déja
discuté - sans doute pour ne pas refroidir I'’enthousiasme populaire, vu que bon nombre
de députés prévoient aussi bien d’autres restrictions a l'exercice des droits du
« Souverain » (terme qui désigne alors le peuple). L’appellatif citoyenne ne changera de
sens que sous le Directoire, avant de disparaitre.

Que tout le monde soit persuadé que les femmes sont des citoyennes, c’est ce qui
ressort aussi des noms des clubs ou sociétés qu’elles fondent des I'année suivante, a
I'exemple des Dames citoyennes du District de Saint-Martin (Marseille), des Citoyennes de
la Halle (Nantes), ou des Citoyennes républicaines révolutionnaires (Paris). Ces groupes,
en effet, ne sont pas généralement pas créés dans un esprit de séparation d’avec les
hommes, comme le feront les féministes de I'apres-68, mais avec leur aval et leur
soutien. Si le mot avait géné les hommes, ils n’auraient pas laissé leurs compagnes, leurs
meres, leurs sceurs, 'adopter. Ces groupes ne sont d’ailleurs pas pensés pour étre
subversifs : ils sont faits pour associer davantage de femmes au mouvement (ce qui
prend vite la signification de renforcer la majorité politique qui s’est installée aux
commandes d'une municipalité), et aussi pour prendre en charge les activités
traditionnellement dévolues aux femmes, d’autant que les religieuses qui les assuraient
sont progressivement empéchées d’exercer leurs « métiers » (assistance aux pauvres,
éducation primaire et des filles, etc.).
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De méme, les brochures dans lesquelles s’expriment les groupes de femmes ont pour
beaucoup l'aval, voire le soutien et méme l'aide concrete des groupes masculins, qui
vont parfois jusqu’a les faire publier a leurs frais - Assemblée nationale comprise. Or les
titres de ces brochures présentent tres fréquemment le mot citoyenne. En témoignent
par exemple la Motion a faire et Arrété a prendre dans les différentes classes et
corporations de citoyennes francaises, 'Adresse des citoyennes de la capitale, 'Adresse a
toutes les citoyennes patriotes, 'Adresse des citoyennes frangaises a I’Assemblée nationale,
etc. Ce n'est qu'en constatant qu’elles sont exclues des pouvoirs progressivement
accordés aux hommes, que les femmes se mettent a souligner l'inconséquence des
députés, comme Marie-Madeleine Jodin, qui écrit « nous aussi sommes citoyennes »
(Vues législatives pour les femmes adressées a I’Assemblée nationale par Mlle Jodin..., janv.
1790) ou comme Olympe de Gouges, qui décline au féminin le fameux texte fondateur
(Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne, sept. 1791).

Autre preuve du consensus existant autour de la citoyenneté féminine : certaines
autorités constituées accordent d’elles-mémes a des femmes les marques les plus hautes
de la citoyenneté. Ainsi, a Creil, un extrait du registre des délibérations de la
municipalité de février 1791 indique que « 'assemblée des citoyennes [a été] convoquée
en la maniére ordinaire », et qu’elle s’est tenue « a I'Hotel de Ville en présence MM. les
maire et officiers municipaux ». Pourquoi faire ? Pour entendre lecture d'une Lettre des
Amies de la Vérité, un groupe de femmes parisien, ainsi qu'un discours de sa dirigeante,
Etta Palm. Les deux textes ont été chaleureusement applaudis, rapporte le proces
verbal ; a la suite de quoi il a été décidé de conférer a cette femme exemplaire le titre de
« membre honoraire de la Compagnie de la garde nationale creilloise », autrement dit le
titre de citoyenne de la ville, et de lui offrir une cocarde tricolore ainsi qu'une médaille.

La mention de la garde nationale creilloise permet en outre de constater que le
consensus va alors jusqu’au signe supréme de la citoyenneté telle qu’elle est alors
congue : la capacité a porter des armes afin de défendre sa communauté. Si Etta Palm ne
recoit ce jour-la qu'un titre honorifique, c’est parce qu’elle vit a Paris. Quant aux
Creilloises, si elles ne sont pas associées a la Garde nationale, elles ne s’en arment pas
moins, et en toute légitimité. Un groupe d’Amazones (comme on dit alors) est en effet
actif dés cette époque, qu’'on retrouve I'année suivante entrainé par M. Randon de La
Tour, seigneur de Villers Saint-Paul. Elles forment une compagnie de « cent femmes
choisies dans les communes de Villers-Saint-Paul, Nogent-les-Vierges [Nogent sur Oise]
et Creil. » Elles sont armées d’'une « petite lance », elles ont un uniforme et elles sont
« commandées par deux d’entre elles, choisies par la compagnie, ayant les titres de
capitaine et de lieutenant ». Ces deux femmes, en outre, « portaient comme signe de leur
grade une cocarde tricolore a laquelle était suspendue la médaille en cuivre doré
représentant d’'un coté le coq gaulois avec la 1égende : “Citoyenne de Creil” et de I'autre
coté une couronne de laurier entourant trois cceurs avec la 1égende : “L’union fait notre
vertu.” ». Ces femmes ne font alors, avec I'accord et I'aide des autorités locales, que
suivre un mouvement né au printemps 1790 : la mise sur pied de bataillons de femmes
dans de nombreuses villes petites ou grandes, a la suite de l'initiative prise par les
« Dames patriotes d’Aulnay », en Poitou, qui ont appelé a former un corps d’Amazones
national. Projet répercuté dans divers journaux et salué par I’Assemblée elle-méme (pas
encore consciente, semble-t-il, des liens d’évidence entre la capacité a verser son sang
pour la patrie et la capacité a voter).

Ajoutons que si 'armement des femmes ne pose a cette date aucun probléme, c’est
d’'une part en raison des traditions et d’autre part du contexte. Tradition: il y a des
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femmes depuis toujours - en nombre certes tres réduit - dans les « armées de sa
Majesté », et il y en a encore dans les « armées de la République » - que les soldates
affichent ou cachent leur sexe. C’est que, sous I’Ancien Régime, le recrutement se fait sur
la base du volontariat, et que certaines filles, entrainées aux armes par leur pere avec
leurs freres, s’embauchent avec eux ou avec leurs compagnons. L’Assemblée finira par
décréter contre leur présence au front, mais elles continueront d’y étre ovationnées
pour leurs exploits (qui leur valent médailles et pensions), et on trouvera encore des
femmes dans les armées de Napoléon. Quant au contexte : en raison des décisions prises
contre le clergé catholique, I'enthousiasme pour la Révolution baisse rapidement d’un
cran et des mouvements d’opposition surgissent un peu partout, qui se traduisent
souvent par des soulevements armés; la Révolution semble menacée. Puis c’est la
crainte d’'une défaite dans la guerre que la France déclare a ses ennemis potentiels qui
fait trembler. Pourquoi les femmes resteraient-elles les bras croisées ? Pourquoi les
hommes souhaiteraient-ils qu’elles le restent ? Dans la plupart des contrées ravagées
par la guerre civile, on trouve des femmes associées aux combats ; partout, on en trouve
qui se disent prétes a « mourir pour la patrie ».

Enfin, le vote lui-méme, peu a peu transformé en marque supréme de détention de la
citoyenneté, a été pratiqué par les femmes. La encore, c’est au départ une évidence : les
femmes du clergé et de la noblesse avaient toujours élu des députés aux Etats généraux,
les unes comme membres de communautés religieuses, les autres quand elles étaient
«chefs de feu»; et c’est encore prévu pour les Etats de 1789. Mais les femmes
participaient aussi parfois aux assemblées communales, comme veuves ou femmes
mariées, en I'absence ou méme en présence de leurs maris ou de leurs fils. Ces deux
types de participation sont attestés pendant la Révolution. On a retrouvé de nombreuses
traces de femmes ayant participé a la rédaction des Cahiers de doléances mixtes, sans
parler des quelques-uns signés de groupes femmes - y compris du Tiers état. Par
ailleurs, d’autres participations aux votes ont été mises en évidence durant les années
suivantes, dans des occasions tres diverses : élections municipales ou de délégués dans
les sections (divisions administratives des grandes villes), référendums, et bien entendu
dans les clubs mixtes (ces associations étant d’ordre privées, elles se donnaient les
statuts qu’elles voulaient).

La montée en puissance du citoyen - de sexe masculin

Le récit qui précéde met en évidence que ce n’est que progressivement que le concept
de citoyenneté a pris le sens que nous lui donnons aujourd’hui - et qu’il avait dés la fin
de la Révolution. Au départ prévaut une définition assez floue ou domine l'idée
d’engagement, de responsabilité. « Citoyen, enne : habitant d’'une ville, d’'une cité », dit
encore le Dictionnaire de I'’Académie frangaise dans son édition de 1786, ce qui ne
désigne évidemment que les personnes «qui comptent»: qui paient des impots,
assurent le service de la garde (ou paient quelqu’un pour ce faire, comme le faisaient les
femmes qui y étaient soumises), peuvent élire ou se présenter aux fonctions municipales
(masculines). C’est cette idée, élargie a la nation, qui domine dans les premieres années
de la Révolution, sans référence a un statut particulier : est citoyen ou citoyenne toute
personne enthousiaste, qui se sent concernée par le grand mouvement, qui veut
« participer » : a priori, tout le monde. Y compris ceux et celles qui se font un peu prier,
et parmi lesquels figurent surtout, au début, des nobles : les appeler citoyens, citoyennes,
c’est une maniere, de leur rappeler, justement, qu’ils sont « comme tout le monde ».
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Le mot désigne alors si bien tout individu que certains députés proposent, des I'été
1789, d’établir des distinctions au sein de cette masse. Le 21 juillet, dans un Préliminaire
de la Constitution frangaise, Sieyés propose de distinguer les citoyens actifs des citoyens
passifs. Pour lui, figurent dans ces derniers « les enfants, les étrangers, [et] ceux encore
qui ne contribueraient en rien a soutenir I'établissement public », parmi lesquels il range
d’une part ceux qui ne paient pas d'imp6ét (soit I'essentiel du monde rural et les pauvres
des villes), et d’autre part ceux qui sont jugés dépendants, a savoir les domestiques et les
femmes (méme payant des impdts, méme veuves ou célibataires majeures). Deux jours
plus tard, Marat fait connaitre son projet de Déclaration (un parmi tant d’autres), qui est
a la fois plus « a gauche » et plus clair :

Tout citoyen étant membre du Souverain doit avoir droit de suffrage et la naissance seule doit
donner ce droit; mais les femmes et les enfants ne doivent prendre aucune part aux affaires, parce
qu’ils sont représentés par les chefs de famille.
Le texte finalement adopté, on I'a vu, ne souffle mot de ces restrictions, mais le vers est
dans le fruit.

Ni manifeste ni opérationnel en juillet 1789, I'accord des députés le devient six mois
plus tard, en décembre, lorsqu’ils mettent au point la premiere loi électorale, celle qui
doit organiser les premieres élections locales, prévues pour le printemps 1790. Cette
fois c’est clair: ne peuvent voter que des hommes s’acquittant d’'un certain montant
fiscal. A la base, des milliers de citoyens et toutes les citoyennes découvrent qu’elles et
ils sont des « passifs » : sans voix au chapitre tout neuf. Aussi la nouvelle regle est-elle
loin d’étre appliquée partout, et les étonnements commencent a fuser, mais la chose
entre dans les meeurs - quoiqu’a géométrie variable ; en fait, maintenant que I'exclusion
a force de loi, les hommes l'appliqueront quand ils voudront - a condition d’étre
d’accord entre eux.

L’année suivante est celle ou se peaufine la Constitution, qui sera adoptée en
septembre. Un nouveau recul s’annonce, car plusieurs groupes autrefois privés de droits
se sont vu décerner des capacités politiques (les juifs, beaucoup de « domestiques »...),
alors que I’Assemblée fait toujours la sourde oreille pour les femmes, malgré les
demandes pressantes qu’elle recoit en ce sens. Cest I'époque ou Elisabeth Lafaurie
demande que les femmes soient admises a la Société des Amis de la Constitution de Dax
(filiale du club des Jacobins), et défend globalement l'idée que les hommes,
contrairement a ce qu’ils prétendent, ne peuvent pas étre les représentants des femmes.
En effet, raisonne-t-elle,

ils ne le sont pas de droit naturel [ils ne sont pas des femmes] : personne, je crois, n’entreprendra de
le prouver ; ils ne peuvent donc I'étre [nos représentants] qu’autant que nous les aurons élus; et
alors on conviendra sans doute que nous devrions concourir aux élections, au moins dans les
assemblées primaires.

La Constitution est néanmoins votée en septembre, quelques jours apres la
protestation d’'Olympe de Gouges en forme de Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne. Il n’est évidemment nulle part écrit que les femmes ne sont pas citoyennes :
comment justifierait-on pareil énoncé ? Mais les définitions du citoyen ne laissent aucun
doute : ce personnage-la, constamment désigné au masculin, est actif, majeur, domicilié
ici ou 13, pas serviteur, potentiellement éligible, prét a remplir des fonctions politiques...
Par ailleurs, un article précise (a tout hasard) que « dans aucune assemblée, personne ne
pourra se faire représenter par un autre. » Ce qui était le cas des femmes nobles ou des
religieuses sous I’Ancien Régime...
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Deux pas supplémentaires sont franchis en 1792. Le premier au printemps, lorsque
les « hommes de couleur libres » se voient accorder la citoyenneté. « Serons-nous donc
les seules pour qui existera toujours 1'age de fer ? » s’exasperent les signataires de la
Requéte des dames a I’Assemblée nationale. Le second 'est en aofit, apres les sanglantes
journées d’émeute qui ont conduit a la chute de la monarchie et a la décision de
convoquer une Convention nationale pour régler cette situation politique inédite.
L’Assemblée sortante, élaborant un nouveau réglement électoral, abolit alors le statut de
« passifs »... pour la plupart des hommes. Restent sur le carreau ceux qu'’ils considérent
comme les « vrais domestiques » et, toujours, toutes les femmes. On est alors bien pres
d’'un complet recouvrement du mot citoyen et du mot homme.

Mais la France vit désormais en régime républicain, et la nouvelle Assemblée doit
rédiger une nouvelle Constitution - travail auquel elle se met aussit6t le roi décapité.
Plusieurs groupes de femmes pressent alors les élus de respecter enfin le principe
d’égalité, a 'image de la Société des Amies de la Liberté et de 'Egalité de Besancon, qui
demande « que la nouvelle Constitution étende le droit de vote aux femmes ». Rien n’y
fait. En revanche, la « Constitution de I’an I », proclamée le 24 juin 1793, accorde le droit
de vote a tous les hommes. Et pour mieux enfoncer le clou, elle précise que « Tous les
Francais sont soldats; ils sont tous exercés au maniement des armes. ». Cette fois, la
boucle est bouclée: tout homme est citoyen, tout citoyen est un homme. Ce qui se
traduit parallelement par l'interdiction de porter les armes: « Les femmes qui servent
dans les armées seront exclues du service militaire », décréte I’Assemblée le 30 avril
1793.

Ces décisions, une fois plus, ne seront guere suivies d’effets. On I'a vu pour les
soldates, mais c’est la méme chose pour le vote: tout I'été 1793 voit des groupes de
femmes manifester leur approbation de la Constitution (le peuple ayant été appelé a la
ratifier) et des groupes d’hommes les accueillir pour qu’elles le fassent en méme temps
qu'eux. Nombre d’entre elles en profitent pour faire savoir leur mécontentement,
souvent rapporté a la Convention par les délégués de ces assemblées mixtes, preuve du
soutien des hommes. C’est ainsi que 363 Citoyennes Républicaines de Clermont-Ferrand
précisent qu’« elles eussent toutes signé I'acceptation de I’Acte constitutionnel si la loi
elit agréé de cette maniere leurs veeux politiques », ajoutant : « C'est a ce défaut qu’elles
vous expriment leur adhésion formelle.» Il n’empéche que la messe est dite, car la
Terreur est décrétée peu apres, et la classe politique qui en sortira n’aura qu’'une idée :
restreindre le droit de suffrage.

Les raisons du refus

Il apparait ainsi que les hommes en position de décider ont, Assemblée apres
Assemblée, choisi de repousser les femmes hors de la sphere politique, y compris celles
qui y agissaient avant qu'’ils interviennent, et y compris celles qui auraient pu, selon
leurs propres criteres, y étre admises (@ savoir un certain degré d’'imposition pour la
plupart des lois électorales entre 1789 et 1800). Ils ont fait ce choix malgré les
protestations des femmes, malgré le soutien manifeste de tant d’hommes en France, et
malgré les (rares) protestations de leurs semblables. Citer ces quelques hommes, qui
s’exprimerent dans les murs mémes de I’Assemblée ou dans les journaux de la capitale,
n’est pas seulement leur rendre un juste hommage, c’est confirmer que les « élus de la
nation » savaient ce qu'ils faisaient.
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On évoque généralement Condorcet, qui avait pris position pour le droit de vote des
femmes dés 1788 dans ses Recherches historiques et politiques sur les Etats-Unis de
I'’Amérique septentrionale et qui le fit de maniere beaucoup directe dans son essai
intitulé Sur I'admission des femmes au droit de cité, publié dans la presse en juillet 1790.
On doit citer aussi, trés actif dans la presse parisienne avant méme d’étre élu a la
Convention, I'ancien protégé de Voltaire, Charles de Villette, que I'historiographie s’est
empressée d’oublier pour la raison qu’il était homosexuel, et qui défendit cette
proposition a diverses reprises. Il écrivait ainsi en janvier 1790 :

Est-il une contradiction plus révoltante que celle qui exclut de nos assemblées politiques des étres
que les plus grands peuples de 'Europe reconnaissent pour leurs souverains ? [...] Je persiste donc
a demander que toute veuve ou fille majeure jouissant de son bien, qui satisfait aux conditions
requises pour étre citoyen actif, soit admise dans les assemblées primaires.
I faut évoquer aussi Jacques-Marie Rouzet, député de la Haute-Garonne, qui rédigea en
1793 un projet de constitution qui prévoyait le droit de vote des femmes dans certaines
conditions - projet qui ne fut méme pas discuté. Il faut évoquer Gilbert Romme, ami
d’Etta Palm, membre du comité chargé de la rédaction du texte, et dont le projet ne put
dong, lui, étre écarté; les « membres du corps politique », estimait Romme, étaient
« tous ceux qui peuvent servir la chose commune », c'est-a-dire « les péres, les méres de
famille, ou ceux qui sont en age de I'étre. » Il faut citer, enfin, Pierre Guyomar, auteur
d’'une brochure entierement dédiée a la défense de I'égalité des sexes, intitulée Le
Partisan de I'égalité politique entre les individus, ou probléeme trés important de l'égalité
en droits et de l'inégalité en fait. Autant de propositions regues sous les quolibets,
traitées de « plaintes » (pour celle de Romme), de « dissertation intéressante » (pour
celle de Guyomar)... et tranquillement repoussées, au nom de « nos moeurs actuelles ».

Deux grandes raisons sous-tendent cette quasi unanimité: l'intérét et la culture.
L’intérét d’abord, trés certainement. Ces hommes viennent d’acquérir un statut et un
pouvoir dont ils n'osaient méme pas réver: ils font la loi, au lieu de la subir, de la
commenter, de I'appliquer, voire au mieux, s’ils étaient parlementaires, de manceuvrer
pour la bloquer. Des le milieu de I'année 1792, en outre, ils dirigent le pays, puisque le
pouvoir exécutif est assumé par ’Assemblée. Or les féministes demandent - les plus
radicales et les plus radicaux en tout cas — de partager les siéges. Les « Citoyennes de
Bruxelles » et celles de Liege formulent méme, en 1791, une exigence de parité : « nous
demandons que lI’Assemblée nationale soit composée de 600 personnes et qu'on y
admette 300 femmes ou filles, ayant les qualités requises » ! De quoi renvoyer a leurs
circonscriptions la moitié de ces hommes ! Surtout avec la vitesse ou vont les choses en
temps de Révolution - ils en savent quelque chose.

Par ailleurs, I'écrasante majorité de ces hommes occupent, « dans le civil », des
emplois prestigieux et fermés aux femmes, en vertu de reglements mis au point depuis
le XIVe siecle et liés aux diplomes universitaires, réservés aux hommes (ceci étant fait
pour cela). Ceux d’entre eux qui ne sont pas juristes (les deux tiers des Assemblées) sont
médecins, intendants, professeurs... sans parler des ecclésiastiques. Des professions
dont les féministes demandent I'ouverture a cor et a cri et dont il n’y a aucune raison
d’exclure les femmes, si ce n’est le profit, le prestige et le pouvoir qu’en retirent les
bénéficiaires. OQuvrir les assemblées primaires, c’est ouvrir la boite de Pandore. Seuls les
naifs peuvent le vouloir, comme le dira haut et fort le député Lanjuinais en 1795, lors de
la préparation de la Constitution suivante :

Avec ce principe, que tous les hommes naissent libres et égaux en droits, je demanderai a tous les
faiseurs de systeme ce qu’ils feront des furieux, des insensés, des femmes, des enfants et des
étrangers. [...] Les femmes sont destinées d’ailleurs a un autre genre de gloire, plus flatteur peut-
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étre ; elles sont appelées a former, dés le berceau, des dmes en qui brilleront toutes les vertus
républicaines.

La culture, donc. Celle de I'indépassable différence des sexes au nom de la nature,
doxa rabachée depuis le milieu du XVIIIe siecle. Non que les époques précédentes aient
été égalitaristes, au contraire. Mais la pensée qui prévalait - qu’elle vienne d’Aristote ou
des Péres de I'Eglise, qu’elle soit diffusée par des pamphlétaires attaquant le pouvoir des
régentes, des historiens dissertant sur la loi salique, des juristes justifiant la
subordination des épouses ou des écrivains s’en prenant aux femmes savantes - la
pensée qui prévalait, donc, était celle de I'infériorité et de la supériorité respectives de
I'un et I'autre sexe. Le discours dominant était plus brutal, si 'on préfere, et laissait du
coup une bonne marge de contestation aux féministes des deux sexes - qui existent en
France depuis le XIVe siécle. Le discours des Lumieres change de ton, et d’arguments. La
sujétion des femmes, autrefois voulue par Dieu ou par la loi des hommes, est a présent
une loi de la nature. Les hommes n’y sont pour rien, autrement dit ! Et d’ailleurs, ce n’est
pas une sujétion, c’est un pouvoir! Mieux: un « empire » ! Car en réalité, ce sont les
femmes qui dominent... Rares sont les philosophes et les savants du XVIIIe siecle a ne
pas entonner cette chanson, généralement close par un bref couplet disant que I'égalité,
si 'on était assez fou pour la mettre en ceuvre (en dépit de la nature), serait
désastreuse... pour les femmes surtout : elle mettrait fin a leur empire !

Mais si les textes de la seconde moitié du XVIII¢ siecle justifiant la partition des
territoires sont le plus souvent lénifiants, gorgés de sensiblerie sur I'amour, les enfants,
la famille et les taches domestiques qui sont le sublime lot des femmes, il n’en sont pas
moins porteurs de verdicts fort nets sur I'impérieuse obligation de faire respecter les
volontés de la nature, au cas ou d’autres idées germeraient dans des cranes. L’article
« Femmes » de la tres célebre et tres diffusée Encyclopédie, qui parut dans le volume de
1756, est a cet égard un modele du genre. Aucun des patrons de I'entreprise ne voulut
s’en charger : ils le confiérent courageusement a quatre comparses, alors que Diderot se
réservait I'article « Hommes »... L’'un des rédacteurs enfile les perles sur la « délicatesse
d’organes qui rend l'imagination des femmes plus vive [et] rend leur esprit moins
capable d’attention », d’ou le fait, conclut-il, « qu’elles apercoivent plus vite, peuvent voir
aussi bien, [mais] regardent moins longtemps. » Un autre justifie le monopole masculin
sur les emplois prestigieux :

Les hommes, par la prérogative de leur sexe et par la force de leur tempérament, sont
naturellement capables de toutes sortes d’emplois et d’engagements ; au lieu que les femmes, soit a
cause de la fragilité de leur sexe et de leur délicatesse naturelle, sont exclues de plusieurs fonctions,
et incapables de certains engagements.

Un troisiéme disserte sur la famille :

Quoique le mari et la femme aient au fond les mémes intéréts dans leur société, il est pourtant
essentiel que 'autorité du gouvernement appartienne a I'un ou a l'autre. Or le droit positif des
nations policées, les lois et les coutumes de I'Europe donnent cette autorité unanimement et
définitivement au male, comme a celui qui, étant doué d’une plus grande force d’esprit et de corps,
contribue davantage au bien commun, en matiere de choses humaines et sacrées ; en sorte que la
femme doit nécessairement étre subordonnée a son mari et obéir a ses ordres dans toutes les
affaires domestiques.
Argument d’autorité antédiluvien, mais estampillé par «la philosophie »... C’est sur lui
que s’appuieront les députés de la Révolution pour combattre la proposition de partage
de l'autorité conjugale que des esprits hardis avaient insérés dans les deux premiers
projets de Code civil, et qui disparaitra des projets suivants, dés 1796. La « puissance
maritale », comme la « puissance paternelle », n’attendirent pas, en effet, la derniere
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mouture du Code pour étre réinstallées au cceur du dispositif que Bonaparte devait faire
ratifier en 1804.

Quant a I'article « Citoyen » de I'Encyclopédie, également rédigé par Diderot, il portait
lui aussi la trace de cette volonté d’exclure les femmes de la spheére publique. 1l est en
avance sur son temps et les autres dictionnaires (on a vu plus haut la définition donnée
par ’Académie a la veille de la Révolution). En avance aussi sur Rousseau lui-méme,
pourtant grand théoricien de la ségrégation sexuelle, qui utilise a diverses reprises le
mot citoyenne. Que dit cet article ? « Citoyen : Substantif masculin. » Plus qu’une erreur
lexicologique, c’est une déclaration de guerre. C'est un souhait, aussi: celui de la
cohérence. Puisque les femmes n’ont pas les mémes droits de cité que les hommes,
qu’on cesse la confusion et qu’on garde ce mot pour eux seuls :

On n’accorde ce titre aux femmes, aux jeunes enfants, aux serviteurs, que comme a des membres de

la famille d’un citoyen proprement dit. Mais ils ne sont pas vraiment citoyens.
Affirmation mise a mal par quatre années d’agitation politique, de manifestations, de
votes, de combats, de publication d’essais, de revendications... Il convenait effectivement
de trancher, d’étre cohérent: accorder aux femmes le mot et la chose, ou aucun des
deux. En attendant que les journalistes du Directoire n’en tirent les conséquences sur le
plan linguistique, comme le montre la citation mise en exergue de cet article, les « élus
de la nation » de la période révolutionnaire s’attacherent a réaliser politiquement le
souhait de Diderot grace a leur nouveau pouvoir : la fabrication de la loi.

*

Les Francaises se trouveérent ainsi placées, durant I'été 1793, devant une terrible
alternative : obéir au nouvel ordre sexuel en se tenant désormais loin de la vie publique,
ou le subvertir en se joignant aux hommes appelés a ratifier une Constitution... qui
fondait en droit la partition de I'’espece humaine en deux groupes et la mise hors jeu de
leur sexe. Nombre d’entre elles, les plus politisées sans doute, choisirent cette seconde
voie, afin de manifester envers et contre tout leur statut de sujets politiques. Peut-étre
pensaient-elles que les lignes pourraient encore bouger, d’ou leur présence massive
dans les mouvements insurrectionnels du printemps 1795. Mais si les lignes,
effectivement, ne cessérent de bouger jusqu’a la fin du siecle et tout au long du suivant,
la volonté des décideurs de les exclure du champ politique et, plus généralement, du
champ de I'égalité, ne varia pas d'un pouce. En revanche, le principe de I'égalité entre les
hommes ne fut jamais remis en question : il fut seulement limité, de maniere fluctuante,
jusqu’a la révolution de 1848, ou un nouveau recul fut enregistré, un nouveau
creusement du fossé entre les hommes et elles. Les émeutes de 1848 débouchérent en
effet sur la proclamation - définitive cette fois - du suffrage masculin, sans restriction.
Signe de I'évidence de la relégation des femmes dans la sphere domestique - bien
qu’elles aient a nouveau été nombreuses dans la rue et actives dans la bataille des idées
-, ce suffrage fut baptisé universel ; en méme temps qu’un troisiéme terme était accolé
aux deux autres dans la devise francaise: Liberté, Egalité, Fraternité. Jusqu'alors
bafouées dans leurs droits civils et exclues des droits civiques, elles furent désormais
radiées de l'universel! C’'est a ce gouffre que devaient s’attaquer, a partir des années
1860, les féministes des deux sexes ; en faisant face, une fois de plus, a des hommes bien
décidés a ne rien céder. On congoit que la marche ait été longue. Et qu’elle ne soit pas
terminée.



