Ecrivaines porte-plume :
un phénomeéne historiquement limité

Paru dans in Héléne Maurel-Indart (dir.), Femmes artistes et écrivaines
dans l'ombre des grands hommes. Paris, Classiques Garnier, 2019, p .23-36.

J'ouvrirai ce propos avec deux citations. La premiere date de 1689. Elle est
extraite des Réflexions sur l'usage présent de la langue francoise d’un certain Andry
de Boisregard :

Il faut dire cette femme est poéte, est philosophe, est médecin, est auteur, est peintre ; et non
poétesse, philosophesse, médecine, autrice, peintresse, etc.!

Bien entendu, si cet homme prend la peine d’expliquer ce qu'’il ne faut pas dire,
c’est que cela se dit dans les meilleurs milieux, ce dont nous avons aujourd’hui de
nombreux témoignages?. Nous en avons aussi beaucoup sur la longévité de ces
mots, nonobstant les condamnations qui allaient pourtant se multiplier. Rousseau
- qu'on ne peut gueére taxer de féminisme - n’écrivait-il pas a Mme Latour en
1763 : «Je crois que la peintresse ne vous a pas flattée. » Et Littré, qui cite cette
occurrence dans les années 60 du xixe siecle, poursuit : « Peintresse se dit souvent
dans les écoles professionnelles de Paris: les graveuses et les peintresses, celles
qui font la gravure sur bois et celles qui font la peinture sur porcelaine. »3

L’autre citation est antérieure de cinquante ans. Elle est extraite d’une lettre de
Chapelain a Guez de Balzac écrite en 1639, soit quatre ans apres la fondation de
I’Académie francgaise, a laquelle ces deux auteurs appartiennent :

Il n'y a rien de si dégolitant que de s’ériger en écrivaine et entretenir pour cela seulement
commerce avec les beaux esprits. [...] tout ce que vous dites sur les femmes autrices est
admirable*.

On voit que la chasse aux termes féminins désignant les activités prestigieuses
n’a pas encore commencé. On comprend également, que si ces messieurs n’ont
encore rien contre les mots, ils en veulent en revanche aux femmes qui les
incarnent.

Loin d’aller de soi, méme si 'on touche ici au monopole des hommes sur la
parole publique et I'écrit, établi de tres longue date en Occident (sans parler
d’ailleurs), ces condamnations sont alors nouvelles dans le paysage intellectuel de
la France, ou les autrices, elles, sont déja bien installées. L’examen - évidemment
rapide - de ce paysage me permettra de montrer que l'offensive contre la
prétention des femmes a créer, qui ne peut qu’avoir poussé celles qui se sentaient
capables de le faire a trouver des voies détournées pour exercer leurs talents, voire

L. Andry de Boisregard Nicolas, Réflexions sur l'usage présent de la langue frangaise, ou remarques
nouvelles et critiques touchant la politesse du langage, Paris, Laurent d'Houry, p. 228.

2, Voir la rubrique La guerre des mots de la SIEFAR (Société internationale pour 1'étude des femmes
de I'Ancien Régime), en ligne.

3, Littré Emile, Dictionnaire de la langue frangaise, entrée « Peintre » ; la lettre de Rousseau est
donnée comme datant du 2 oct. 1763.

4 Chapelain Jean, Lettres de J. Ch., de I'’Académie francaise, publiées par Ph. Tamizey de Larroque,
tome premier, Paris, Imprimerie nationale, 1880, p. 505.
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a « se cacher pour le faire », cette offensive est datée, parce qu’elle s’inscrit dans un
contexte bien particulier.

Avant Poffensive

Les écrivaines du Moyen-Age aujourd’hui repérées sont rares, et leurs ceuvres
sont minces. La premiere qui sort vraiment de 'ombre, Christine de Pizan (1365-
1431), en émerge toutefois avec une ceuvre abondante et majeure, comme Minerve
toute casquée du crane de Jupiter : sa production couvre une trentaine d’années a
partir de la fin du xive siecle. Celle qui se dit et qu’on dit clergesse, parce que c’est le
mot qu’offre alors la langue francaise pour désigner les savantes, se fait connaitre
par des ceuvres poétiques, historiques, philosophiques, autobiographiques,
didactiques, polémiques, et méme des traités sur la guerre et la chasse. Elle
affronte publiquement les grands intellectuels de son temps a travers la Querelle
du Roman de la Rose, elle interpelle la régente lors de la reprise de la guerre de
Cent ans, elle se voit adresser des commandes princiéres, elle multiplie les
manuscrits de ses ceuvres, elle s’y montre les offrant a ses commanditaires... Et elle
demeure connue bien apres sa mort, comme historienne, comme pédagogue, et
bien entendu comme féministe - méme si sa Cité des dames allait rester en France
I'objet d'une trés longue censure®.

La production littéraire des femmes demeure toutefois confidentielle jusqu’a
I'invention de I'imprimerie, qui change completement la donne. Le nouveau média
repose en effet sur le profit. Les imprimeurs-libraires ont des frais, qu’ils doivent
rentabiliser, le sexe des auteurs leur importe assez peu. Celui des acheteurs encore
moins. Les inventaires apres déces montrent que les femmes ne sont pas les
dernieres a posséder des livres. Des liens tres étroits unissent par ailleurs certains
imprimeurs aux femmes de la famille royale, qui font traduire, produire et
imprimer des textes.

L’examen des ceuvres d’autrices publiées témoigne de cette ouverture d’esprit
générale. Jusqu'en 1530, la majorité de celles qui ont les honneurs de I'impression
sont décédées depuis longtemps : une poétesse du ive siecle, Proba Falconia, pour
une déclinaison chrétienne de centons virgiliens ; quelques saintes du Moyen-Age,
pour des ceuvres également uniques fournies tant en latin qu’'en francais; et
Christine de Pizan, qui ouvre le bal en 1488 et dont cinq ceuvres donnent
rapidement lieu a impression. Deux femmes vivantes sont également du lot:
Marguerite d’Autriche, future gouvernante des Pays-Bas, avec une Complainte en
vers, et Anne de France, ancienne régente du royaume, avec les Enseignements a sa

fille.

Les années 30 et 40 voient un changement notoire s’effectuer sous I'influence de
Marguerite de Navarre (1492-1549), dont le premier écrit parait en 1531 et qui
enchaine ensuite les publications. La sceur du roi de France écrit des poésies
religieuses et profanes, mais aussi du théatre et des épitres, sans parler des contes
de 'Heptaméron, qui ne sont pas terminés a sa mort; des ceuvres fréquemment
rééditées, aussi bien a I'unité qu’en recueils. Dans son sillage, comme si elle avait

5.Jamais édité en France, si ce n’est en extraits par Louise de Kéralio a la fin du xviie siecle
(Collection des meilleurs ouvrages frangais composés par des femmes, 1786-1789) et en traduction
depuis 1986 (éd. Eric Hicks et Thérése Moreau, Paris, Stock), 'ouvrage n’est toujours pas
disponible dans le texte original et 'on doit aujourd’hui le consulter dans une édition italienne. Il
avait été traduit en anglais et en hollandais dés le xvie siécle.
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ouvert une porte, d’autres femmes d’extraction plus modeste, voire de parfaites
inconnues parviennent a 'impression : Claudine Scéve, la sceur du grand poéte
lyonnais ; Pernette du Guillet, 1a femme qu’il aimait ; Jeanne de Jussie, une abbesse
de Chambéry; Marie Dentiere, une nonne défroquée devenue protestante;
Hélisenne de Crenne, dont nous ne savons presque rien mais qui fournit la liste de
publication la plus longue apres la reine de Navarre.

Quant a la seconde partie du siecle et aux quinze premieres années du suivant,
elles permettent a une cinquantaine de nouvelles venues de faire connaitre leurs
écrits. Au final, toutes sortes de textes auront paru: traités de pédagogie, de
théologie, de philosophie ; poésie amoureuse, religieuse, morale, encomiastique ;
romans, théatre, contes, lettres, fables, harangues, dialogues, discours, déclarations
d’intention politiques, récits biographiques, lettres ouvertes, satires, traductions,
préfaces... Ajoutons que cette production n’est en rien consensuelle : les grandes
actrices politiques de la période publient des textes destinés a peser sur les
évenements, comme I'’Ample déclaration (1569) de Jeanne d’Albret, récit de vie
justifiant son entrée dans la coalition protestante qui s’oppose alors a la Couronne,
ou comme les différentes Déplorations et Regrets auxquelles se livrent durant toute
I'année 1589, apres I'exécution du duc et du cardinal de Guise par Henri III, leur
mere Anne d’Este et la veuve du premier, Catherine de Cleves. Les écrivaines
n’hésitent pas non plus a afficher leurs opinions religieuses, a I'image de la
protestante Marie Dentiere (ou d’Ennetiéres), avec son Epistre tresutile faicte et
composée par une femme chrestienne de Tornay, ou de la catholique Didiere Gillet,
avec sa Subtile et naifve recherche de I'heresie. La Querelle des femmes est
également bien représentée dans cette production, avec des titres comme les
Miseres de la femme mariée de Nicole Estienne, le Brief Discours, que I'excellence de
la femme surpasse celle de 'homme de Marie de Romieu, le Triomphe des dames de
« P.D.B. », 'Apologie pour les dames de Jacqueline de Miremont, la Harengue [...] qui
s’adresse aux hommes qui veuillent deffendre la science aux femmes de Charlotte de
Brachart, le Discours docte et subtil dicté promptement par la reine Marguerite de
Marguerite de Valois...

A coté de ces femmes qui trouvent des éditeurs pour faire connaitre leurs
ceuvres, ou des admirateurs pour les (re)mettre en circulation, d’autres laissent
leurs textes manuscrits. La variété n’est pas moins grande dans ce corpus, et les
écrivaines pas moins connues de leur entourage - ce qui signifie souvent la cour.
C’est le cas Anne de Graville, qui travaillait au service de la reine Claude, dont il
nous reste deux ceuvres (une réécriture de la Belle dame sans mercy d’Alain
Chartier et une adaptation d'un roman de Boccace) ; celui de Claude de L’Aubépine,
qui tenait salon dans les années 1560-1570, et qui a laissé des poésies et des
discours philosophiques; ou encore celui d'Henriette de Cleves, l'une des
premieres traductrices de L’Aminta du Tasse, qui co-animait le salon de la
maréchale de Retz. Enfin, une cinquantaine de femmes ne nous sont plus
aujourd’hui connues que grace a des auteurs qui leur avaient demandé de
contribuer a leurs propres recueils de lettres ou de poemes (le plus souvent). Sans
parler de la vingtaine dont seuls les noms nous sont connus, parce qu'’ils ont été
cités par des contemporains qui avaient lu leurs ceuvres ou en avaient entendu
parler.

Aucune de ces femmes n’a été publiée sous un nom d’homme, a une exception :
il s’agit de Marguerite de Valois, qui rédigea la Déposition du roi de Navarre en
1574, texte publié quatre ans plus tard comme 'ceuvre du roi lui-méme. La raison
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en est simple : il était impératif que ce plaidoyer, lu par lui devant la cour chargée
d’entendre les conspirateurs du « complot du Mardi Gras » (1574), fiit cru de lui;
mais la reine allait révéler dans ses Mémoires qu’elle en était I'autrice. Quelques
autres femmes signent leurs ceuvres avec des initiales, ou par une périphrase;
mais elles laissent comprendre qu’elles sont des femmes, soit grace aux marques
lexicales et grammaticales de leurs propos, soit en choisissant une périphrase
lumineuse (« par une demoiselle frangoise »). Quant a la seule qui opte pour un
pseudonyme, elle le choisit clairement féminin (Hélisenne). Et loin de se cacher
derriére lui, elle en fait un outil singulier de mise en valeur de son sexe comme
instance auctoriale: « Madame Hélisenne » est en effet a la fois le nom de la
signataire des livres, celui de leur héroine, et celui de la narratrice d’'une partie de
Ses ceuvres.

Ce sentiment de légitimité coexiste alors avec le sentiment de fierté qu’affichent
certains lettrés face a l'apparition des autrices dans le paysage des lettres
francaises. En témoignent les pieces liminaires qui accompagnent parfois leurs
publications, comme le bouquet de poémes qui suit les (Euvres de Labé, et dont
certains reviennent aux plus grands auteurs de I'époque. En témoignent les
dédicaces adressées a certaines d’entre elles, les poésies isolées qu’on trouve chez
les poetes du temps, les lignes enthousiastes que leur consacre Francois de Billon
en 1555 dans son Fort inexpugnable de ’'honneur du sexe féminin, ou encore la liste
que tient a fournir La Croix du Maine dans sa Bibliothéque frangoise de 1584, méme
s’il n’a bien souvent pas grand chose a dire sur elles. Parallelement, les adversaires
des femmes, qui sont a la fois nombreux, bruyants et pugnaces, ne songent pas
encore a se moquer des écrivaines®.

Ce qui change a partir du xviic siécle

Qu’est-ce qui change donc si drastiquement a I'orée du xvii¢ siecle, pour que se
mette en place cette offensive contre celles a qui I'on ira jusqu’a refuser de les
nommer proprement ? Le premier élément est sans doute leur arrivée dans la cour
des grands. Jusqu'alors, en effet, les succes féminins sont des succes d’estime, au-
dela des toutes premieres autrices vite sorties des catalogues. La plus rééditée
(avec son nom) est Marguerite de Navarre, dont les ceuvres ont presque toutes
cessé d'étre imprimées apres sa mort, hormis I'Heptaméron, qui connait une
vingtaine d’éditions (en I’état actuel des connaissances) entre 1558 et 1615, date
ou 'ouvrage sort des catalogues jusqu’en 1698.

Tout change avec Marguerite de Valois, dont les Mémoires paraissent en 1628 et
sont réimprimés sept fois en deux ans, avant de s’installer « entre les mains de tout
le monde », comme allait I'écrire un auteur cinquante ans plus tard’, grace a une
quarantaine d’éditions répertoriées pour ce siecle, auxquelles s’ajoutent encore
des traductions en anglais et en italien. La Reine Marguerite, toutefois, est
exceptionnelle par son statut - et en plus elle est dans sa tombe. Ce n’est pas a elle
qu'on en veut. Les premiers académiciens I'appréciaient tout particuliéerement,
comme Richelieu lui-méme. Ils projetaient méme de I'inscrire parmi des cinquante

6.,0n trouvera un panorama plus complet de cette production dans Viennot E. «La fin de la
Renaissance », dans Femmes et littérature. Une histoire culturelle, éd. par Martine Reid, Paris, Folio
(a paraitre).

7. Mademoiselle de Tournon, Paris, Claude Barbin, 1678, avertissement. Le roman s’inspire d'un
épisode des Mémoires, relatif a la femme portant ce titre.
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« meilleurs auteurs » dans un catalogue qui ne vit jamais le jour. Toute autre est en
revanche la sorte d’écrivaines qui émerge avec Madeleine de Scudéry, femme bien
vivante et de petite noblesse qui enchaine les succés a partir des années 1640,
bientdt rejointe par Henriette de La Suze, Catherine Desjardins (alias Mme de
Villedieu), et «tout le reste des femelles», comme allait écrire rageusement
Tallemant des Réaux8, c’est-a-dire Lafayette, Deshoulieres, Aulnoy, La Roche
Guilhem, Bernard, Barbier, Dunoyer, etc. Aucun des handicaps dressés sur le
chemin de ces dames, autrement dit, ne les empéche de marcher sur les
platebandes de ces messieurs.

Un autre élément décisif expliquant ce tournant pourrait avoir été I'évolution de
la Querelle des femmes, longtemps centrée sur la question de valeur globale de I'un
et 'autre sexe, en méme temps que dispersée sur tous les terrains de « I’excellence
des femmes » depuis le De Claris mulieribus de Boccace. Des la fin du xvi¢ siecle,
sans doute parce que la bataille sur la 1égitimité des femmes a monter sur le trone
semble perdue avec I'arrivée au pouvoir d’Henri IV, on note un recentrement de la
polémique sur la question de 'accés au savoir, et plus précisément sur le sujet que
résume en 1600 Artus Thomas: Qu'il est bienséant que les filles soient savantes.
Cette inflexion se fait sentir I'année méme ou le roi est sacré. Dans la préface de
son roman Les Aventures de Floride, Béroalde de Verville dénonce les principaux
préjugés hostiles a I'instruction féminine :

Il y en a qui pensent que les femmes sont obligées d’étre tant ignorantes, que méme la
lecture leur doive étre interdite; disant ordinairement qu’en lisant, elles savent, et que,
sachant, il est difficile qu’elles ne veuillent essayer plusieurs choses extraordinaires.

Quelles sont donc ces choses ? Béroalde le dit clairement: « On dit que si les
femmes savaient, elles voudraient commander. » Mais qui se cache donc derriéere
ce on ? La encore, la réponse n’est pas esquivée : ce sont les « esprits magnifiques
pesant par leurs sciences et notables par leurs opinions »°. De la méme facon,
Marie Le Jars de Gournay dénonce vigoureusement les partisans de I'ignorance des
femmes depuis 1595, dans une digression de la préface a sa premiere édition des
Essais de Montaigne.

Or Gournay ne se contente pas de ce coup d’essai. Celle qui se dit la «fille
d’alliance » du grand philosophe est la premiere depuis Christine a faire
véritablement carriére dans les lettres. A la fin des années 1620, elle a déja
derrieére elle une longue liste d’essais, de pieces de circonstances offertes a la
famille royale, de traductions, de poémes, sans parler de I'Egalité des hommes et
des femmes, paru en 1622. Des ceuvres qu’elle réunit cranement dans un volume
intitulé L'Ombre de la damoiselle de Gournay en 1626, et qu’elle republie augmenté
en 1634 avec un titre encore plus ambitieux: Les Advis, ou les Presens de la
Demoiselle de Gournay. C’est a propos d’elle que les premiers académiciens (qu’elle
connait bien pour certains) débattent des modifications a faire subir au
vocabulaire désignant cette engeance nouvelle. Il ne s’agit encore, pour I'heure,
que de faire disparaitre la désinence -esse. Ainsi Guez de Balzac écrit-il, en 1634
précisément :

8. Tallemant des Réaux Gédéon, Historiettes. Mémoires pour servir a 'histoire du xviie siécle, Paris,
Gallimard « La Pléiade », 1961, vol. 2, p. 900.

9. Béroalde de Verville Frangois, A trés vertueuse dame, Madame Charlotte Adam, dame de La
Valliére, dans Misére et grandeur de la femme au XVIe siécle, éd. llana Zinguer, Geneve/Paris,
Slatkine, 1982, p. 82, 84.
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Je dirai plutét que Mademoiselle de Gournay est poéte que poétesse, et philosophe que
philosophesse. Mais je ne dirai pas sitot qu’elle est rhétoricien que rhétoricienne, ni le
traducteur que la traductrice Virgile1©.

Comme on I'a vu plus haut, cette pudeur n’est plus de mise a la fin du siecle,
alors que les attaques contre les femmes savantes sont devenues courantes, que
Poulain de la Barre bataille en vain contre les préjugés de son temps (De I'égalité
des deux sexes, discours physique et moral ou 'on voit I'importance de se défaire des
préjugés, 1673), et que Richelet signale, dans la seconde édition de son Dictionnaire
(1694), a propos du mot Académicienne, que I’Académie royale d’Arles a le bon
golt, elle, d’en recevoir, notamment Deshouliéres.

Ajoutons que, parallelement, les militants et militantes de la Contre-Réforme
mettent en place les premiers instituts destinés a I’éducation des filles dés la fin du
Xvie siecle, puis de maniere de plus en plus vigoureuse au cours du suivant.
Certains n’hésitent méme pas a chanter l'investissement des femmes dans le
champ du savoir et de I'écriture, a I'image du pere carme Louis Jacob, dont la
Bibliotheque des femmes illustres par leurs écrits, demeurée manuscrite, ne nous est
malheureusement pas parvenue, ou a I'image du pere Hilarion de Coste, qui le cite
dans ses Eloges et vies des reynes, princesses, dames et damoiselles illustres en piété,
courage et doctrine, qui ont fleury de nostre temps, et du temps de nos peres, ouvrage
paru en 1630.

L’élargissement de PPoffensive (xviiie-xixe s.)

Si la Querelle se concentre des lors - et pour longtemps - sur l'acces a
I'instruction, aux diplomes universitaires et aux métiers supérieurs qu'’ils
verrouillent, 'avancée des femmes sur le terrain de I’écrit entraine au xviie siecle
I’élaboration d’'une nouvelle arme visant a limiter leurs marges de manceuvres
dans la littérature. Je veux parler ici de l'histoire littéraire. La fierté avec laquelle
La Croix du Maine signalait, non pas dans un ouvrage consacré aux femmes mais
dans une Bibliothéque généraliste, que les lettres francaises pouvaient
s’enorgueillir de plumes féminines, n’a plus court des le milieu de ce siécle; et
méme les écrivaines les plus fameuses commencent a disparaitre des récits
retracant I'histoire de la littérature, ou celle du théatre.

by

La premiere partie du siécle témoigne encore d’'une bonne résistance a ce
phénomene. Les créatrices demeurent ainsi bien représentées dans la Description
du Parnasse frangais d’Evrard Titon du Tillet, publiée plusieurs fois entre 1727 et
176011, L’ouvrage décrit un projet de sculpture monumentale a la gloire des
meilleurs auteurs et musiciens francais, prévu depuis les premiéres années du
sieécle pour prendre place dans un jardin, et qui ne fut finalement réalisé qu’en
bronze, en miniature'?, Juste en dessous de la statue de Louis XIV en Apollon
tenant une lyre, qui devait troner au sommet, un premier cercle était constitué de
Deshouliéres, La Suze et Scudéry figurant les trois Graces. Un second cercle, en
dessous, rassemblait Corneille, Moliere, Racine, Racan, Lully, Quinault, Segrais, La

10, Guez de Balzac Jean-Louis, Les (Euvres de Monsieur de Balzac divisées en deux tomes, Paris,
T.Jolly, 1665, tome 1, p. 257 (Lettre a Girard, 7 mai 1634).

11 Titon du Tillet Evrard, Description du Parnasse francais, exécuté en bronze; suivie d'une liste
alphabétique des poétes et des musiciens rassemblés sur ce monument. Dedié au Roy..., Paris,
Coignard, 1727.

12 Bronze de 260 x 235 x 230 cm, réalisé par Louis Garnier, Simon Curé et Augustin Pajou,
aujourd’hui au Musée national du chateau de Versailles.



Eliane Viennot © Ecrivaines porte-plumes : un phénoméne historiquement limité

Fontaine, Boileau et La Chapelle, jouant pour leur part le réle des neuf Muses - ce
qui est assez queer. D’autres éminents auteurs et artistes des deux sexes devaient y
prendre place dans les étages inférieurs, comme le détaille une liste alphabétique
de quatre-vingt-dix noms, parmi lesquels onze femmes, ce qui n’est pas si mal
(12%) et confirme l'importance du vivier de romancieres, de poétesses, de
dramaturges, de savantes, de « peintresses» et de compositrices que fournit
I’époque (et que veulent bien reconnaitre les hommes qui ont voix au chapitre).

La machine a effacer est pourtant en route des cette période, comme le prouve
'Histoire de la poésie frangoise de Bernard de La Monnoye, parue en 1706.
Christine de Pizan et Louise Labé n'y figurent pas. A propos de Marguerite de
Navarre, on lit ceci: elle «écrivoit bien en vers; elle fit la Marguerite des
Marguerites ; je ne scai si 'on doit lui attribuer quelque autre chose!3. » Pour le
XViie siecle, quatre vedettes seulement sont traitées ensemble, en fin de volume, en
quelques pages ; on doit tourner ici autour des 3,5 %.

La progression de l'idéologie de la différence des sexes, a 'époque dite des
Lumieres, entraine un autre phénomene encore: I'émission de jugements
dépréciatifs. Dans les dix-huit volumes de la Bibliotheque francoise ou Histoire de la
litterature frangoise de 'abbé Goujet (1740-1756), la part des autrices est minime.
Marguerite de Navarre, Marguerite de Valois, Labé, Deshoulieres, Lafayette, La
Suze, Villedieu, Aulnoy, Bernard, n'ont jamais existé, jamais écrit. Par ailleurs,
Christine est évoquée dans l'entrée sur « L’auteur anonyme du nouveau Monde... »,
Gournay dans les entrées « Art poétique des Modernes » et « Recueil de poésie sur
la réduction de La Rochelle », ainsi que dans la notice de Nicolas Bergier. Scudéry
est mentionnée dans les notices de Bertaut, Montigny, Régnier, Pellisson. Aucune,
autrement dit, n’a droit a une entrée propre. Et les propos hostiles gangrénent
encore ces quelques lignes. Evoquant par exemple la Défense de la poésie et du
langage des Poétes de Gournay, 'abbé Goujet estime que « Rien, ou presque rien,
n'y dédomage de I'’ennui que cause cette lecture. C’est beaucoup de verbiage, et peu
de chose!*. »

Expulsées ou dénigrées dans les rétrospectives prétendument généralistes, les
écrivaines sont-elles du moins bien traitées dans les ouvrages qui leur sont
spécifiquement consacrés ? Observons I'Histoire littéraire des femmes francgaises,
signée par une anonyme « Société de Gens de Lettres » en 1769, dont les cinq
volumes présentent 265 femmes. De fait, c’est bien souvent I'occasion de rappeler
I'ordre du genre tel que les idéologues le révent, et de dénigrer celles qui ont osé
sortir des territoires délimités. La grande dramaturge Marie-Anne Barbier s’attire
ainsi le jugement suivant :

Ce théatre [...] n'a rien de remarquable, rien qui le distingue particulierement. On
sait qu'en général, 'auteur s’y proposait la gloire de son sexe, en choisissant des
sujets qui en étaient comme le triomphe ; mais rien de plus commun que la maniere
de les traiter. Il est cependant vrai de dire que la conduite de ces tragédies est assez
réguliere, et 'enchalnement des scenes assez bien lié ; parce qu'il ne faut pour cela
que cette espece de bon sens, dont Mademoiselle Barbier n’était pas dépourvue. Il y

13, [La Monnoye Bernard de] Histoire de la poésie francoise, Paris, Giffrard 1706, p.110; la
Marguerite des Marguerites est un recueil ou la reine avait rassemblé plusieurs ceuvres en 1547.

14 Goujet Claude-Pierre, Bibliotheque francgoise ou Histoire de la litterature frangoise, dans laquelle
on montre l'utilité que I'on peut retirer des livres publiés en frangois depuis I'origine de I'imprimerie,
Paris, Mariette et Guérin, 1740-1756, vol. 3, p. 166.
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régne méme une sorte de sublime manqué, d’ou résultent mille défauts
d’exécution?s.
Non seulement la dame s’illustrait dans le grand genre qu’est la tragédie réguliere,
mais elle était féministe ! Peut-on concevoir crimes plus graves ?

On ne s’étonne donc pas que les seize volumes du Lycée ou cours de littérature
ancienne et moderne que 'académicien Jean-Francois La Harpe publie entre 1799
et 1805 fassent une part tout a fait minimale aux femmes. Sur le fait qu’on y passe
directement du « siecle d’Auguste » au « siecle de Louis XIV », l'auteur s’explique
en abordant ce second massif : « Au-dela de ce point ou nous nous sommes arrétés,
que trouvons-nous ? un désert et la nuit. » Quelques noms en émergent tout de
méme : Dante, Pétrarque, Boccace, Marot, Rabelais, Montaigne, Ronsard... Pas une
femme. Mais avant, dira-t-on? et aprés? Si I'on se fie a la table des matieres,
aucune non plus. Si 'on cherche mieux, on trouve quatre lignes sur Sappho pour
I’Antiquité. Quant aux temps modernes, ils laissent apparaitre une dizaine de noms
semés ici et 1a, a propos de quelques ceuvres. Au total, I'apport des femmes a la
« littérature ancienne et moderne » occidentale occupe 0,4 %.

Encore ce peu d’espace n’est-il pas réservé a la louange des meilleures d’entre
les meilleures, mais bien souvent a leur condamnation. En témoigne I'évocation
des ceuvres majeures de Scudéry, Clélie et Cyrus, « dont Boileau s’est tant moqué et
avec tant de raison!® ». La Harpe avoue pourtant ne les avoir pas lues en entier - le
jugement du maitre I'en dispensant.

La Harpe ne se prive pas non plus, en si peu de pages, d’émettre des avis sur les
genres qui conviennent aux femmes (le roman et les lettres), et sur ceux qui ne
leur conviennent pas (la poésie et le théatre). Ce dernier type d’ouvrages, en effet,

demande une force de conception réfléchie et de travail suivi, qui semble au-dessus de ce
sexe, dont I'imagination n’est si vive qu'aux dépens de la réflexion. Tout est pensé dans la
Nature. La grace et la force s’excluent nécessairement 'une l'autre, et des mains faites pour
arranger des fleurs ne soutiennent pas la massue d’Hercule. Dans le drame, on ne peut saisir
que les grands traits. Le roman se nourrit de petits détails!?.

Ces phrases s’adressent alors, I'air de rien, a Constance Pipelet, qui vient de
triompher avec une tragédie lyrique, Sappho, donnée a Paris en 1794; une
écrivaine dont le metre est si sir et ses formules si frappantes que ses
contemporains l'ont surnommée «la Muse de la Raison» et «le Boileau des
femmes ». Elles s’adressent aussi a Germaine de Staél, qui domine toute sa
génération grace a ses essais philosophiques et littéraires, sans parler de son
premier grand roman, Delphine (1802). De fait, ces lignes s’adressent a toutes les
femmes qui marquent alors la scéne littéraire, les Beauharnais, les Dufrénoy, les
Beaufort... Des femmes qu’au méme moment Ecouchard-Lebrun enjoint de se taire
avec son Ode aux belles qui veulent devenir poétes (1796), qui se clot par le fameux
vers : « Inspirez, mais n’écrivez pas!8. » Ajoutons, pour boucler la boucle, que c’est

15 [attribuée a Delaporte et La Croix] Histoire littéraire des femmes frangoises, ou Lettres historiques
et critiques, contenant un précis de la Vie et une Analyse raisonnée des Ouvrages des Femmes qui se
sont distinguées dans la Littérature Francoise. Quid femina possit. Par une société de Gens de Lettres,
Paris, Lacombe, 1769, vol. 4, p. 93.

16, La Harpe Jean-Francois, Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Didier, 1834,
vol. 1, p. 423 ; le décompte revient a Martine Reid, Des femmes en littérature, p. 30.

17 Ibid.

18, Ecouchard Le Brun Ponce-Denis, « Ode aux belles qui veulent devenir poetes», La Décade
philosophique, 1796.
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I’époque ou Sylvain Maréchal profere cette grande vérité dans son Projet d’une loi
portant défense d’apprendre a lire aux femmes (1801): « Pas plus que la langue
francaise, la raison ne veut qu'une femme soit auteur. Ce titre, sous toutes ses
acceptions, est le propre de I'homme seul?®. »

Nettoyé de ses anciennes gloires, chargé de ce qu'’il faut pour repousser les
nouvelles, le panthéon littéraire national dessiné par La Harpe est prét pour la
grande traversée du xix¢ sieécle, qu’'il marquera de bout en bout grice a la
quarantaine d’éditions et la dizaine d’Abrégés que connaitra son Lycée. Un temps
marqué, comme on le sait, par une exacerbation sans précédent de la
condamnation des « femmes auteurs » et autres « bas bleus », dont la cause la plus
importante pourrait bien étre la législation sur les droits d’auteurs (mise en place
sous la Révolution), que ses concepteurs ont oublié de fermer aux femmes. D’ou le
succes des Sand et compagnie, mais aussi des dizaines de femmes qui investirent
les champs de l'histoire et du roman historique, sans parler des centaines qui
réussirent a vivre de la littérature pédagogique, de la littérature enfantine, du
journalisme, etc.

Et d’ou la poursuite des stratégies de minoration des femmes que 'on observe
dans la grande entreprise éditoriale qui prend le relai de La Harpe, a savoir
'Histoire de la littérature francaise de Gustave Lanson (1892). Comment mieux
faire comprendre aux femmes qu’'on ne veut pas d’elles dans ce champ qu’en
placant, a l'orée des siecles « modernes», ceux ou les femmes émergent, ce
jugement sur la premiére d’entre elles :

Ne nous arrétons pas a l'excellente Christine de Pisan, bonne fille, bonne épouse, bonne
mere, du reste un des plus authentiques bas-bleu qu'il y ait dans notre littérature, la
premiére de cette insupportable lignée de femmes auteurs, a qui nul ouvrage sur aucun sujet
ne coflite, et qui pendant toute la vie que Dieu leur préte, n'ont affaire que de multiplier les
preuves de leur infatigable facilité, égale a leur universelle médiocrité.20
Un avis que ne reproduiront pas les fameux Lagarde et Michard, ses éleves, qui
se contenteront de présenter des volumes vides de femmes jusqu’au xviie siecle, ou
deux font surface, avant que le vide regagne le siecle suivant...

*

Que ces temps ou les femmes trouverent plus simple de se cacher pour écrire
soient tout a fait derriere nous, rien de moins siir si I'on en croit le nombre de
rapports dormant dans les tiroirs du Ministére de I’Education nationale pour avoir
alerté sur I'absence dans les manuels scolaires de grands noms d’écrivaines ou de
créatrices, ou de grandes peintres, ou de grandes actrices de I'histoire. Si I'on en
juge, aussi, par le fait que plupart des licencié-es en lettres - et aujourd’hui des
titulaires d’'un master - n’ont jamais étudié une autrice, et qu’elles et ils continuent
donc d’enseigner les « grands auteurs » et les « grands hommes », sans sourciller.
Quant aux termes désignant les femmes qui ont contribué a la grandeur de la
culture francaise, ils sont toujours, bien souvent, bannis du vocabulaire critique,

19 Maréchal Sylvain, Projet d’une loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes [Paris, 1801],
suivi des réponses de Marie-Armande Gacon Dufour et Albertine Clément-Hémery. Textes présentés
par Bernard jolibert, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 98.

20, Lanson Gustave, Histoire de la littérature frangaise, 2¢ éd. revue et corrigée, Paris, Hachette, 1895,
p. 162.
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sans parler du vocabulaire administratif et académique, ou les titres masculins
continuent d’étre massivement employés.

Certes, les femmes ont vraisemblablement cessé d’écrire « a 'ombre des grands
hommes », puisqu’elles ont fini par entrer a I'université - et donc par en sortir avec
des diplomes. Elles sont du reste, de nos jours aussi nombreuses que les hommes a
écrire. Je voudrais toutefois conclure en évoquant deux recherches effectuées
récemment, qui montrent a quel point la discrimination a continue de sévir. La
premiere est une étude que j’ai menée sur Monde des Livres de 'année 1995. Elle
faisait apparaitre que les comptes rendus d’ouvrages de femmes ne représentaient
cette année-la que 18% de l'ensemble, la proportion s’élevant a 22% dans les
« bréves non signées », et s’effondrant a 7% dans le grand article de premiere
page?l. L’autre travail concerne la guerre picrocholine menée par I'’Académie
francaise depuis 1984 contre le retour aux mots féminins désignant les activités
des femmes?2. Elle m’a permis de rencontrer une autrice, Monique Luton,
signataire avec son mari, Alain Peyrefitte, au temps ou il n’était encore que
diplomate, d’un livre intitulé Le Mythe de Pénélope (Gallimard, 1949). Elle avait
également signé plusieurs ouvrages sous le nom de Claude Orcival, dont I'un
critiquait assez sensiblement les collaborateurs dudit mari: Ton pays sera mon
pays (Gallimard, 1953). Elle devait ensuite se taire, pour ne pas lui faire de 'ombre,
tandis qu’il republiait sous son seul nom Le Mythe de Pénélope. Nul critique,
cependant, ni a cette époque-la ni depuis, pour en faire un Penelope Gate...

Eliane Viennot

21 Viennot E., « Femmes et médias: le cas du Monde des Livres en 1995 », dans L’Exclusion des
femmes. Masculinité et politique dans la culture au XXe siécle, éd. par O.Krakovitch et G. Sellier,
Bruxelles, éd. Complexe, 2001, p. 191-221.

22, Viennot E. (dir.), L’Académie contre la langue frangaise : le dossier « féminisation », Donnemarie-
Dontilly, éd. iXe, 2016.



