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Les recherches menées depuis quelques années sur le mot autrice ont montré
quelle « guerre » qui lui avait été faite a partir du XVIIe siecle, parallelement a celle
menée contre les femmes osant se lancer dans cette carriere. « Ah! ciel! une
femme AUTRICE! Mais c’est le comble du délire!», résume ainsi l'un des
personnages de La Paysanne pervertie de Restif de la Bretonne (1784), tandis que
les dictionnaires martelent que le mot n’existe pas. On ne s’étonne donc pas que les
principales intéressées renoncent a arborer un titre aussi mal vu, quand elles ne
renoncent pas tout simplement a signer leurs ceuvres, de méme que d’autres
femmes renoncent a des appellations de longue date usitées, pour ne pas ajouter a
leurs difficultés. Ainsi un critique dramatique se désole-t-il de lire sur la page de
titre d’'un ouvrage paru en 1777 : « Proverbes dramatiques mélés d’ariettes connues,
par Madame de Laisse [...] chez la veuve Duchesne, libraire rue Saint-Jacques, au
Temple du Goit ; et chez I’Auteur, au Luxembourg ». Pour lui, il aurait fallu écrire
libraresse et autrice : « Ces qualifications ne sont pas approuvées, il est vrai, par
I’Académie francaise, mais elles n’en sont pas moins bonnes et significatives ;
d’ailleurs l'usage les autorise : car nous disons tous les jours a Paris, une notaresse,
une commissaresse, une libraresse, etc.» (Du Coudray, Correspondances
dramatiques, 1, p. 257-258).

En réalité, la « guerre » dépasse de loin le domaine des substantifs, et elle est
ancienne. C'est a la Renaissance que la langue francaise est devenue, sous la
pression conjointe de I'invention de I'imprimerie et de I’essor de l'instruction, un
objet de traités et de vifs débats entre imprimeurs, théoriciens et lettrés. La
composante genrée des querelles linguistiques est toutefois demeurée faible, et
circoncise au domaine poétique, ou l'on en est resté a des ratiocinations sur la
valeur respective du e féminin (le son e) et du e masculin (les sons é ou €) : « demi
son » pour l'un et « son plein » pour l'autre, « mollesse » de 'un et « force » de
I'autre, e féminin «aussi facheux a gouverner qu'une femme » (Sébillet, Art
poétique frangais, 1548)... En contre partie, les années 1550 ont vu I'adoption de la
reégle d’alternance des rimes féminines (mots terminés par le son e) et des rimes
masculines (les autres), qui pourrait bien étre une éniéme manifestation de la
volonté « paritariste » de certaines grandes mécénes.

Dans les années 1630, cependant, les débats sur la langue ont gagné le monde
des salons et de la Cour, et ils sont venus grossir la controverse sur le réle des
femmes dans la société. En effet, face aux dangers qui semblaient alors menacer la
langue francaise (les grossieretés venues des guerres civiles du siecle précédent,
les préciosités forgées en réaction, les latinismes des doctes...), certains ont conclu
a la nécessité de la « réglementer ». Notamment ’Académie frangaise, née a cette
époque, et spécifiquement (auto-)investie du réle de « dire le droit » en la matiere.
D’autres, au contraire, comme Vaugelas, ont soutenu que, pour connaitre le bon
usage, il convenait de se fier a « la facon de parler de la plus saine partie de la Cour,
conformément a la fagon d’écrire des meilleurs auteurs » — Vaugelas précisant:
« Quand je dis la Cour, j'y comprends les femmes comme les hommes, et plusieurs
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personnes de la ville ou le prince réside » (Remarques sur la langue frangaise, 1647,
préface).

Sur cette toile de fond théorique, aux enjeux politiques et scientifiques assez
nets, sont venus se greffer d’autres facteurs de polémique. Le réle peu a peu
occupé par ’Académie francaise dans la vie culturelle du royaume n’est pas le plus
mince : quoi qu’elle décrete, elle agace, or elle est la plus offensive en matiére de
masculinisation de la langue francaise. Par ailleurs, les femmes ne sont pas
seulement des praticiennes de la langue, qu’il faudrait écouter ou non. Certaines
ont des avis. C’est le cas de toutes celles qui discutent ces propositions, dans les
salons ou ailleurs, mais aussi de celles qui, de plus en plus nombreuses, entendent
« donner leurs ceuvres au public » ; et c’est a fortiori le cas de celles qui consacrent
des traités au sujet, comme Marie de Gournay (« Du langage frangais », « Défense
de la poésie et du langage des poetes », « De la facon d’écrire de Messieurs du
Perron et Bertault...», 1626) et Marguerite Buffet (Nouvelles observations sur la
langue francaise..., 1668). Enfin, la réflexion sur les genres masculin et féminin ne
cesse d’'interférer, dans I'esprit de tous, avec le réel des relations entre hommes et
femmes, dans une période ou ces relations sont en pleine redéfinition - et ou la
République des lettres voit émerger des autrices qui, pour la premiere fois dans
I'histoire de I'Occident, remportent d’aussi grands succes que les meilleurs auteurs
(Marguerite de Valois, Scudéry, Lafayette, Deshoulieres, Bernard...).

C’est au XVIIe siecle, donc, que la « guerre » a véritablement commencé, une
partie des théoriciens s’attachant a systématiser le principe déja ancien de la « plus
grande noblesse » du genre masculin. S’ils ne reviennent pas, dans le domaine
poétique, sur la regle d’alternance des rimes féminines et masculines (souvent
défendue au nom de la supériorité de la langue francaise, la seule a posséder cette
caractéristique, et souvent identifiée avec cette autre caractéristique frangaise
qu’est le mélange des sexes pratiqué par la bonne société), ils coupent la langue a
I'ancien e féminin, qui devient définitivement muet, sauf a étre bien encadré.
Désormais, la portée ne se déclamera plus en deux syllabes et demi, mais en deux ;
et la porte vaudra pour une, a moins d’étre suivie d’'un mot commengant par une
consonne.

Pour les autres domaines, de nouvelles « regles » sont peu a peu élaborées, mais
les écueils sont nombreux, les spécialistes souvent en désaccord, et le public,
surtout, ne suit pas. Concernant les accords, par exemple, alors que I'ancienne
langue pratiquait 'accord de proximité, c’est-a-dire avec le dernier nom d’une
énumération, la regle selon laquelle « le masculin I'emporte sur le féminin » (et le
pluriel sur le singulier) est mise au point. Des les années 1600, Malherbe a proposé
d’éviter « comme un écueil » une phrase comme Ce peuple a le cceur et la bouche
ouverte a vos louanges. Quelques décennies plus tard, Vaugelas a fait part de son
embarras : « Il faudrait dire ouverts, selon la grammaire latine qui en use ainsi,
pour une raison qui semble étre commune a toutes les langues: que le genre
masculin, étant le plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin et le
féminin se trouvent ensemble ; mais l'oreille a de la peine a s’y accommoder »
(Remarques..., p.83). Aussi I'ancien usage perdure-t-il, et on le trouve vivace
jusqu’a la fin du XVIIIe siecle.

De la méme facgon, 1a ou I'ancienne langue accordait sans difficulté les pronoms
avec leur référent humain, il a été décrété que certains emplois relevaient d'un
prétendu neutre - en réalité la forme masculine des mots (le neutre n’existant pas
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en frangais). C’est le cas du pronom personnel attribut, dans sa fonction hautement
symbolique de représenter une qualité du sujet (donc, le sujet). « Trouvez-vous
cette femme belle ? Si elle ne I'est pas, elle le pense étre », a préconisé Maupas dans
sa Grammaire frangaise (1607), alors que tout le monde disait elle la pense étre.
Vaugelas, quarante ans plus tard, note la résistance particuliere des femmes a cette
innovation : « Par exemple, je dis a une femme, quand je suis malade, j'aime a voir
compagnie ; elle me répond, et moi quand je la suis, je suis bien aise de ne voir
personne.» Plus ferme ici qu’ailleurs, Vaugelas estime que «c’est une faute »
(Remarques..., p. 28). Quelques décennies plus tard, cependant, Mme de Sévigné en
rit toujours: « pour moi, je croirais avoir de la barbe au menton si je disais
autrement » (Menagiana, p.28). Et c'est toujours ainsi que s’exprime
Beaumarchais, qui fait dire en 1778 a sa Marcelline : « ]J’étais née, moi, pour étre
sage, et je la suis devenue sitot qu’'on m’a permis d’'user de ma raison.» (Le
Mariage de Figaro, 111, 16).

Autre type d’accord fort symbolique : celui des gérondifs et participes présents,
toujours variables en genre et en nombre (comme I'adjectif verbal) au milieu du
XVIIe siécle. Les législateurs de I’Académie francaise se sont attaqués a ce
phénomene en 1679, en préconisant de laisser variable la forme qui exprime un
état et ne peut que subir I'influence d'un autre mot (I'adjectif verbal), mais de
rendre invariables, c’est-a-dire bloquées sur le masculin singulier, les formes qui
traduisent une action et conservent des capacités a régir d’autres mots (le
participe présent et le gérondif)... La encore, la bataille est toujours en cours a la
veille de la Révolution.

Quant au genre des noms, il est I'objet d’'une intense réflexion - et d’une
farouche volonté de réglementation. La tache est délicate, pourtant, car la
répartition des substantifs francais dans I'un ou 'autre genre est pour I'essentiel
arbitraire, du moins pour les inanimés. Cela n’empéche pas les réformateurs
d’essayer de systématiser les marqueurs de I'un et I'autre genre. Certains termes
sont donc expulsés d'un genre et rangés dans l'autre. Comment duché, comté,
amour pourraient-ils continuer d’étre féminins, alors qu’ils se terminent par des
lettres décrétées masculines ? Comment affaire pourrait-il poursuivre sa carriere
dans le genre masculin, alors qu'’il se termine par un ancien e féminin ? Méme si la
tache est titanesque, et a vrai dire désespérée, les théorisations et les propositions
vont bon train.

Les noms d’animés, eux, se déclinent traditionnellement en genre en frangais, y
compris les titres prestigieux. En 1632, Oudin énonce l'usage qui prévaut encore :
« Tous les noms de dignités et d’offices appartenant a 'homme sont masculins:
pape, évéque, empereur, roi, comte, conseiller, avocat, procureur, licencié,
marchand, etc.». De méme, sont féminins les noms « d’offices et conditions
appartenantes aux femmes: reine, comtesse, duchesse, abbesse, nonne,
conseillere, barbiere, etc. » (Grammaire frangaise rapportée au langage du temps,
p.51-52). On voit que la regle selon laquelle les noms de fonction seraient
« neutres » n’a pas encore été mise au point, et que 'accord de proximité est
toujours de mise, de méme que celui du participe présent. Peu a peu, cependant, la
déclinaison au féminin de certains noms naturellement marqués en genre se voit
contestée - tout spécialement ceux qui désignent des fonctions ou des activités que
les hommes voudraient se voir réservées. Témoin des propositions faites ici et la
dans la galaxie lettrée, cette remarque de Guez de Balzac: «je dirais plutot que
Mademoiselle de Gournay est poete que poétesse, et philosophe plutét que
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philosophesse. Mais je ne dirais pas sitot qu’elle est rhétoricien que rhétoricienne, ni
le traducteur que la traductrice de Virgile » (Lettre a M. Girard, 7 mai 1634). On
s’oriente néanmoins vers une regle simple : si le mot est ou peut paraitre épicene
(non marqué), c’est lui qui est choisi ; sinon, il est banni, et c’est le masculin qui est
seul retenu. La résistance des Frangais et des Francaises a malmener leur langue se
mesure aisément aux fréquents rappels de la nouvelle norme. Ainsi Nicolas Andry
de Boisregard adresse-t-il en 1689 cette injonction pressante a ses
contemporains : « Il faut dire cette femme est poéte, est philosophe, est médecin, est
auteur, est peintre ; et non poétesse, philosophesse, médecine, autrice, peintresse,
etc. » (Réflexions sur l'usage présent de la langue frangaise ou remarques nouvelles et
critiques touchant la politesse du langage, 228).

Ces mots perdurent pourtant, comme notaresse, commissaresse et libraresse,
continuant de susciter critiques et condamnations. En 1752, les rédacteurs du
Dictionnaire de Trévoux rappellent, a I'entrée Auteur, qu’autrice est un « mot que
I'usage n’admet pas ». lls citent pourtant une phrase extraite du Mercure galant:
« J'avais déja lu plus d’une fois, Mademoiselle, la lettre sur les bons mots, insérée dans
le Mercure du mois d’avril dernier, lorsque Madame la Marquise de la S.** me dit que
vous en étes l'autrice. 11 fallait dire I'auteur, suivant le bon usage et la décision de
I’Académie francaise. » La directive n’est toutefois pas bien suivie : d’autres lettrés
lui préférent femme auteur, voire auteur femelle, qui remporte un franc succes
parmi les moqueurs, et qui entraine a son tour romancier femelle, poéte femelle,
spectateur femelle, etc. En sens inverse, mais suivant une logique similaire, le mot
citoyen est décrété « substantif masculin » par Diderot dans I’Encyclopédie (1754),
au prétexte qu'«on n’accorde ce titre aux femmes, aux jeunes enfants, aux
serviteurs, que comme a des membres de la famille d'un citoyen proprement dit.
Mais ils ne sont pas vraiment citoyens. » Il ne s’agit pas, ici, d’obliger les femmes a
porter un nom qui dit leur illégitimité dans une fonction (qu’elles occupent
pourtant), mais de leur refuser I’'évolution politique qu’est en train de connaitre le
substantif, lorsqu’il désigne un homme. Proposition non retenue - en tout cas sur
le plan linguistique -, comme on en juge par la définition donnée par ’Académie a
la veille de la Révolution: « Citoyen, enne: habitant d'une ville, d’'une cité »
(Dictionnaire, 1786), et surtout par l'usage immodéré qu'en feront les
révolutionnaires des deux sexes. Le terme autrice, lui, est adopté (de méme que
rédactrice) par Mme de Beaumer, la directrice du Journal des dames dans les
années 1760 - soit la décennie la plus radicale que connaisse le périodique. Pour
autant qu’on le sache aujourd’hui, elle est bien isolée dans ce combat.

On observe enfin, parallelement a ce double effort de masculinisation de la
langue et d’accentuation de la différence des genres, deux phénomenes plus
sourds, qui ne paraissent pas faire « querelle ». Le premier est 'usage de plus en
plus fréquent du singulier générique I'homme, la femme, pour désigner les
personnes identifiées comme hommes et femmes. Le second est I'adoption du
syntagme le sexe pour désigner les seules femmes, courante deés la seconde moitié
du XVIIe siecle, en concurrence avec les expressions le beau sexe et le sexe faible.
Alors que les locuteurs des époques précédentes parlaient de 'un et l'autre sexe,
voire de personnes de tous dges et de tous sexes, les femmes se voient désormais
seules chargées de la double fonction de séduire et de reproduire I'espece - les
hommes s’en voyant pour leur part quasi débarrassés, leur nature les appelant a
de plus hautes taches.
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Si ces derniers traits ne paraissent pas faire I'objet de polémiques, c’est qu'ils
s’'inserent dans le développement continu de I'idéologie de « la différence naturelle
des sexes », qui marque toute la fin de I’Ancien Régime. En revanche, les efforts de
réforme de la langue rencontrent des résistances de grande ampleur, qui
pourraient étre, au XVIIIe siecle, davantage liées aux modes d’apprentissage et au
mépris dont souffrent toujours les doctes, qu’a la conscience des enjeux politiques
contenus dans les nouvelles normes. Le changement de paradigme, aprés 1789, et
surtout 1’école obligatoire, parviendront seuls a faire admettre des regles
contraires au « génie de la langue francaise », mais a l'unisson avec l'ordre
politique genré des régimes des XIX¢ et XX¢ siecles.
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