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Les	recherches	menées	depuis	quelques	années	sur	 le	mot	autrice	ont	montré	

quelle	«	guerre	»	qui	lui	avait	été	faite	à	partir	du	XVIIe	siècle,	parallèlement	à	celle	
menée	 contre	 les	 femmes	 osant	 se	 lancer	 dans	 cette	 carrière.	 «	Ah	!	 ciel	!	 une	
femme	 AUTRICE	!	 Mais	 c’est	 le	 comble	 du	 délire	!	»,	 résume	 ainsi	 l’un	 des	
personnages	de	La	Paysanne	pervertie	de	Restif	de	la	Bretonne	(1784),	tandis	que	
les	dictionnaires	martèlent	que	le	mot	n’existe	pas.	On	ne	s’étonne	donc	pas	que	les	
principales	 intéressées	renoncent	à	arborer	un	 titre	aussi	mal	vu,	quand	elles	ne	
renoncent	 pas	 tout	 simplement	 à	 signer	 leurs	 œuvres,	 de	 même	 que	 d’autres	
femmes	renoncent	à	des	appellations	de	longue	date	usitées,	pour	ne	pas	ajouter	à	
leurs	difficultés.	Ainsi	un	critique	dramatique	se	désole-t-il	de	 lire	sur	 la	page	de	
titre	d’un	ouvrage	paru	en	1777	:	«	Proverbes	dramatiques	mêlés	d’ariettes	connues,	
par	Madame	de	Laisse	 […]	chez	 la	veuve	Duchesne,	 libraire	rue	Saint-Jacques,	au	
Temple	du	Goût	;	et	chez	l’Auteur,	au	Luxembourg	».	Pour	lui,	il	aurait	fallu	écrire	
libraresse	 et	autrice	:	 «	Ces	 qualifications	 ne	 sont	 pas	 approuvées,	 il	 est	 vrai,	 par	
l’Académie	 française,	 mais	 elles	 n’en	 sont	 pas	 moins	 bonnes	 et	 significatives	;	
d’ailleurs	l’usage	les	autorise	:	car	nous	disons	tous	les	jours	à	Paris,	une	notaresse,	
une	 commissaresse,	 une	 libraresse,	 etc.	»	 (Du	 Coudray,	 Correspondances	
dramatiques,	1,	p.	257-258).		
En	 réalité,	 la	 «	guerre	»	dépasse	de	 loin	 le	domaine	des	 substantifs,	 et	 elle	 est	

ancienne.	 C’est	 à	 la	 Renaissance	 que	 la	 langue	 française	 est	 devenue,	 sous	 la	
pression	conjointe	de	 l’invention	de	 l’imprimerie	et	de	 l’essor	de	 l’instruction,	un	
objet	 de	 traités	 et	 de	 vifs	 débats	 entre	 imprimeurs,	 théoriciens	 et	 lettrés.	 La	
composante	 genrée	 des	 querelles	 linguistiques	 est	 toutefois	 demeurée	 faible,	 et	
circoncise	 au	 domaine	 poétique,	 où	 l’on	 en	 est	 resté	 à	 des	 ratiocinations	 sur	 la	
valeur	respective	du	e	féminin	(le	son	e)	et	du	e	masculin	(les	sons	é	ou	è)	:	«	demi	
son	»	 pour	 l’un	 et	 «	son	 plein	»	 pour	 l’autre,	 «	mollesse	»	 de	 l’un	 et	 «	force	»	 de	
l’autre,	 e	 féminin	 «	aussi	 fâcheux	 à	 gouverner	 qu’une	 femme	»	 (Sébillet,	 Art	
poétique	français,	1548)…	En	contre	partie,	les	années	1550	ont	vu	l’adoption	de	la	
règle	 d’alternance	 des	 rimes	 féminines	 (mots	 terminés	 par	 le	 son	e)	 et	 des	 rimes	
masculines	 (les	 autres),	 qui	 pourrait	 bien	 être	 une	 énième	 manifestation	 de	 la	
volonté	«	paritariste	»	de	certaines	grandes	mécènes.	
Dans	 les	années	1630,	cependant,	 les	débats	sur	 la	 langue	ont	gagné	le	monde	

des	 salons	 et	 de	 la	 Cour,	 et	 ils	 sont	 venus	 grossir	 la	 controverse	 sur	 le	 rôle	 des	
femmes	dans	la	société.	En	effet,	face	aux	dangers	qui	semblaient	alors	menacer	la	
langue	 française	 (les	grossièretés	venues	des	guerres	 civiles	du	 siècle	précédent,	
les	préciosités	forgées	en	réaction,	les	latinismes	des	doctes…),	certains	ont	conclu	
à	 la	nécessité	de	 la	«	réglementer	».	Notamment	 l’Académie	 française,	née	à	cette	
époque,	et	spécifiquement	(auto-)investie	du	rôle	de	«	dire	le	droit	»	en	la	matière.	
D’autres,	 au	 contraire,	 comme	Vaugelas,	 ont	 soutenu	 que,	 pour	 connaître	 le	 bon	
usage,	il	convenait	de	se	fier	à	«	la	façon	de	parler	de	la	plus	saine	partie	de	la	Cour,	
conformément	 à	 la	 façon	 d’écrire	 des	 meilleurs	 auteurs	»	 –	 Vaugelas	 précisant	:	
«	Quand	je	dis	la	Cour,	j’y	comprends	les	femmes	comme	les	hommes,	et	plusieurs	
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personnes	de	la	ville	où	le	prince	réside	»	(Remarques	sur	la	langue	française,	1647,	
préface).		
Sur	 cette	 toile	 de	 fond	 théorique,	 aux	 enjeux	 politiques	 et	 scientifiques	 assez	

nets,	 sont	 venus	 se	 greffer	 d’autres	 facteurs	 de	 polémique.	 Le	 rôle	 peu	 à	 peu	
occupé	par	l’Académie	française	dans	la	vie	culturelle	du	royaume	n’est	pas	le	plus	
mince	:	quoi	qu’elle	décrète,	elle	agace,	or	elle	est	 la	plus	offensive	en	matière	de	
masculinisation	 de	 la	 langue	 française.	 Par	 ailleurs,	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	
seulement	des	praticiennes	de	 la	 langue,	 qu’il	 faudrait	 écouter	ou	non.	Certaines	
ont	des	avis.	C’est	 le	 cas	de	 toutes	 celles	qui	discutent	 ces	propositions,	dans	 les	
salons	ou	ailleurs,	mais	aussi	de	celles	qui,	de	plus	en	plus	nombreuses,	entendent	
«	donner	leurs	œuvres	au	public	»	;	et	c’est	a	fortiori	le	cas	de	celles	qui	consacrent	
des	traités	au	sujet,	comme	Marie	de	Gournay	(«	Du	 langage	 français	»,	«	Défense	
de	 la	 poésie	 et	 du	 langage	 des	 poètes	»,	 «	De	 la	 façon	 d’écrire	 de	 Messieurs	 du	
Perron	 et	 Bertault…	»,	 1626)	 et	Marguerite	 Buffet	 (Nouvelles	 observations	 sur	 la	
langue	française…,	1668).	Enfin,	la	réflexion	sur	les	genres	masculin	et	féminin	ne	
cesse	d’interférer,	dans	l’esprit	de	tous,	avec	le	réel	des	relations	entre	hommes	et	
femmes,	 dans	une	période	où	 ces	 relations	 sont	 en	pleine	 redéfinition	–	 et	 où	 la	
République	des	 lettres	 voit	 émerger	des	 autrices	qui,	 pour	 la	première	 fois	dans	
l’histoire	de	l’Occident,	remportent	d’aussi	grands	succès	que	les	meilleurs	auteurs	
(Marguerite	de	Valois,	Scudéry,	Lafayette,	Deshoulières,	Bernard…).		
C’est	 au	 XVIIe	 siècle,	 donc,	 que	 la	 «	guerre	»	 a	 véritablement	 commencé,	 une	

partie	des	théoriciens	s’attachant	à	systématiser	le	principe	déjà	ancien	de	la	«	plus	
grande	 noblesse	»	 du	 genre	 masculin.	 S’ils	 ne	 reviennent	 pas,	 dans	 le	 domaine	
poétique,	 sur	 la	 règle	 d’alternance	 des	 rimes	 féminines	 et	 masculines	 (souvent	
défendue	au	nom	de	la	supériorité	de	la	langue	française,	la	seule	à	posséder	cette	
caractéristique,	 et	 souvent	 identifiée	 avec	 cette	 autre	 caractéristique	 française	
qu’est	le	mélange	des	sexes	pratiqué	par	la	bonne	société),	ils	coupent	la	langue	à	
l’ancien	 e	 féminin,	 qui	 devient	 définitivement	 muet,	 sauf	 à	 être	 bien	 encadré.	
Désormais,	la	portée	ne	se	déclamera	plus	en	deux	syllabes	et	demi,	mais	en	deux	;	
et	 la	porte	vaudra	pour	une,	à	moins	d’être	suivie	d’un	mot	commençant	par	une	
consonne.	
Pour	les	autres	domaines,	de	nouvelles	«	règles	»	sont	peu	à	peu	élaborées,	mais	

les	 écueils	 sont	 nombreux,	 les	 spécialistes	 souvent	 en	 désaccord,	 et	 le	 public,	
surtout,	 	 ne	 suit	 pas.	 Concernant	 les	 accords,	 par	 exemple,	 alors	 que	 l’ancienne	
langue	 pratiquait	 l’accord	 de	 proximité,	 c’est-à-dire	 avec	 le	 dernier	 nom	 d’une	
énumération,	la	règle	selon	laquelle	«	le	masculin	l’emporte	sur	le	féminin	»	(et	le	
pluriel	sur	le	singulier)	est	mise	au	point.	Dès	les	années	1600,	Malherbe	a	proposé	
d’éviter	«	comme	un	écueil	»	une	phrase	comme	Ce	peuple	a	 le	cœur	et	 la	bouche	
ouverte	à	vos	 louanges.	Quelques	décennies	plus	 tard,	Vaugelas	a	 fait	part	de	son	
embarras	:	 «	Il	 faudrait	 dire	 ouverts,	 selon	 la	 grammaire	 latine	 qui	 en	 use	 ainsi,	
pour	 une	 raison	 qui	 semble	 être	 commune	 à	 toutes	 les	 langues	:	 que	 le	 genre	
masculin,	étant	le	plus	noble,	doit	prédominer	toutes	les	fois	que	le	masculin	et	le	
féminin	 se	 trouvent	 ensemble	;	 mais	 l’oreille	 a	 de	 la	 peine	 à	 s’y	 accommoder	»	
(Remarques…,	 p.	83).	 Aussi	 l’ancien	 usage	 perdure-t-il,	 et	 on	 le	 trouve	 vivace	
jusqu’à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.		
De	la	même	façon,	là	où	l’ancienne	langue	accordait	sans	difficulté	les	pronoms	

avec	 leur	 référent	 humain,	 il	 a	 été	 décrété	 que	 certains	 emplois	 relevaient	 d’un	
prétendu	neutre	–	en	réalité	la	forme	masculine	des	mots	(le	neutre	n’existant	pas	
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en	français).	C’est	le	cas	du	pronom	personnel	attribut,	dans	sa	fonction	hautement	
symbolique	 de	 représenter	 une	 qualité	 du	 sujet	 (donc,	 le	 sujet).	 «	Trouvez-vous	
cette	femme	belle	?	Si	elle	ne	l’est	pas,	elle	le	pense	être	»,	a	préconisé	Maupas	dans	
sa	Grammaire	 française	 (1607),	 alors	 que	 tout	 le	monde	disait	 elle	 la	 pense	 être.	
Vaugelas,	quarante	ans	plus	tard,	note	la	résistance	particulière	des	femmes	à	cette	
innovation	:	«	Par	exemple,	je	dis	à	une	femme,	quand	je	suis	malade,	j’aime	à	voir	
compagnie	;	 elle	 me	 répond,	 et	 moi	 quand	 je	 la	 suis,	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 ne	 voir	
personne.	»	 Plus	 ferme	 ici	 qu’ailleurs,	 Vaugelas	 estime	 que	 «	c’est	 une	 faute	»	
(Remarques…,	p.	28).	Quelques	décennies	plus	tard,	cependant,	Mme	de	Sévigné	en	
rit	 toujours	:	 «	pour	 moi,	 je	 croirais	 avoir	 de	 la	 barbe	 au	 menton	 si	 je	 disais	
autrement	»	 (Menagiana,	 p.	28).	 Et	 c’est	 toujours	 ainsi	 que	 s’exprime	
Beaumarchais,	qui	 fait	dire	en	1778	à	sa	Marcelline	:	 «	J’étais	née,	moi,	pour	être	
sage,	 et	 je	 la	 suis	 devenue	 sitôt	 qu’on	 m’a	 permis	 d’user	 de	 ma	 raison.	»	 (Le	
Mariage	de	Figaro,	III,	16).	
Autre	type	d’accord	fort	symbolique	:	celui	des	gérondifs	et	participes	présents,	

toujours	variables	en	genre	et	 en	nombre	 (comme	 l’adjectif	 verbal)	 au	milieu	du	
XVIIe	 siècle.	 Les	 législateurs	 de	 l’Académie	 française	 se	 sont	 attaqués	 à	 ce	
phénomène	en	1679,	 en	préconisant	de	 laisser	variable	 la	 forme	qui	 exprime	un	
état	 et	 ne	 peut	 que	 subir	 l’influence	 d’un	 autre	 mot	 (l’adjectif	 verbal),	 mais	 de	
rendre	 invariables,	 c’est-à-dire	bloquées	sur	 le	masculin	 singulier,	 les	 formes	qui	
traduisent	 une	 action	 et	 conservent	 des	 capacités	 à	 régir	 d’autres	 mots	 (le	
participe	présent	et	 le	gérondif)…	Là	encore,	 la	bataille	est	toujours	en	cours	à	 la	
veille	de	la	Révolution.	
Quant	 au	 genre	 des	 noms,	 il	 est	 l’objet	 d’une	 intense	 réflexion	 –	 et	 d’une	

farouche	 volonté	 de	 réglementation.	 La	 tâche	 est	 délicate,	 pourtant,	 car	 la	
répartition	des	substantifs	 français	dans	 l’un	ou	 l’autre	genre	est	pour	 l’essentiel	
arbitraire,	 du	 moins	 pour	 les	 inanimés.	 Cela	 n’empêche	 pas	 les	 réformateurs	
d’essayer	de	systématiser	 les	marqueurs	de	 l’un	et	 l’autre	genre.	Certains	 termes	
sont	 donc	 expulsés	 d’un	 genre	 et	 rangés	 dans	 l’autre.	 Comment	 duché,	 comté,	
amour	 pourraient-ils	 continuer	 d’être	 féminins,	 alors	 qu’ils	 se	 terminent	 par	 des	
lettres	décrétées	masculines	?	Comment	affaire	pourrait-il	poursuivre	sa	carrière	
dans	le	genre	masculin,	alors	qu’il	se	termine	par	un	ancien	e	féminin	?	Même	si	la	
tâche	est	titanesque,	et	à	vrai	dire	désespérée,	les	théorisations	et	les	propositions	
vont	bon	train.		
Les	noms	d’animés,	eux,	se	déclinent	traditionnellement	en	genre	en	français,	y	

compris	les	titres	prestigieux.	En	1632,	Oudin	énonce	l’usage	qui	prévaut	encore	:	
«	Tous	 les	 noms	 de	 dignités	 et	 d’offices	 appartenant	 à	 l’homme	 sont	masculins	:	
pape,	 évêque,	 empereur,	 roi,	 comte,	 conseiller,	 avocat,	 procureur,	 licencié,	
marchand,	 etc.	».	 De	 même,	 sont	 féminins	 les	 noms	 «	d’offices	 et	 conditions	
appartenantes	 aux	 femmes	:	 reine,	 comtesse,	 duchesse,	 abbesse,	 nonne,	
conseillère,	 barbière,	 etc.	»	 (Grammaire	 française	 rapportée	 au	 langage	du	 temps,	
p.	51-52).	 On	 voit	 que	 la	 règle	 selon	 laquelle	 les	 noms	 de	 fonction	 seraient	
«	neutres	»	 n’a	 pas	 encore	 été	 mise	 au	 point,	 et	 que	 l’accord	 de	 proximité	 est	
toujours	de	mise,	de	même	que	celui	du	participe	présent.	Peu	à	peu,	cependant,	la	
déclinaison	au	féminin	de	certains	noms	naturellement	marqués	en	genre	se	voit	
contestée	–	tout	spécialement	ceux	qui	désignent	des	fonctions	ou	des	activités	que	
les	hommes	voudraient	se	voir	réservées.	Témoin	des	propositions	faites	 ici	et	 là	
dans	 la	 galaxie	 lettrée,	 cette	 remarque	 de	 Guez	 de	 Balzac	:	 «	je	 dirais	 plutôt	 que	
Mademoiselle	 de	 Gournay	 est	 poète	 que	 poétesse,	 et	 philosophe	 plutôt	 que	
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philosophesse.	Mais	je	ne	dirais	pas	sitôt	qu’elle	est	rhétoricien	que	rhétoricienne,	ni	
le	 traducteur	 que	 la	 traductrice	 de	Virgile	»	 (Lettre	 à	M.	Girard,	 7	mai	 1634).	On	
s’oriente	néanmoins	vers	une	règle	simple	:	si	le	mot	est	ou	peut	paraître	épicène	
(non	marqué),	c’est	lui	qui	est	choisi	;	sinon,	il	est	banni,	et	c’est	le	masculin	qui	est	
seul	retenu.	La	résistance	des	Français	et	des	Françaises	à	malmener	leur	langue	se	
mesure	aisément	aux	fréquents	rappels	de	la	nouvelle	norme.	Ainsi	Nicolas	Andry	
de	 Boisregard	 adresse-t-il	 en	 1689	 cette	 injonction	 pressante	 à	 ses	
contemporains	:	«	Il	faut	dire	cette	femme	est	poète,	est	philosophe,	est	médecin,	est	
auteur,	 est	 peintre	;	 et	 non	 poétesse,	 philosophesse,	médecine,	 autrice,	 peintresse,	
etc.	»	(Réflexions	sur	l’usage	présent	de	la	langue	française	ou	remarques	nouvelles	et	
critiques	touchant	la	politesse	du	langage,	228).		
Ces	 mots	 perdurent	 pourtant,	 comme	 notaresse,	 commissaresse	 et	 libraresse,	

continuant	 de	 susciter	 critiques	 et	 condamnations.	 En	 1752,	 les	 rédacteurs	 du	
Dictionnaire	de	Trévoux	 rappellent,	 à	 l’entrée	Auteur,	 qu’autrice	 est	un	«	mot	que	
l’usage	n’admet	pas	».	 Ils	 citent	pourtant	une	phrase	extraite	du	Mercure	galant	:	
«	J’avais	déjà	lu	plus	d’une	fois,	Mademoiselle,	la	lettre	sur	les	bons	mots,	insérée	dans	
le	Mercure	du	mois	d’avril	dernier,	lorsque	Madame	la	Marquise	de	la	S.**	me	dit	que	
vous	en	êtes	 l’autrice.	 Il	 fallait	dire	 l’auteur,	 suivant	 le	bon	usage	et	 la	décision	de	
l’Académie	française.	»	La	directive	n’est	toutefois	pas	bien	suivie	:	d’autres	lettrés	
lui	 préfèrent	 femme	 auteur,	 voire	 auteur	 femelle,	 qui	 remporte	 un	 franc	 succès	
parmi	 les	moqueurs,	 et	 qui	 entraîne	 à	 son	 tour	 romancier	 femelle,	poète	 femelle,	
spectateur	femelle,	etc.	En	sens	inverse,	mais	suivant	une	logique	similaire,	le	mot	
citoyen	est	décrété	«	substantif	masculin	»	par	Diderot	dans	l’Encyclopédie	(1754),	
au	 prétexte	 qu’«	on	 n’accorde	 ce	 titre	 aux	 femmes,	 aux	 jeunes	 enfants,	 aux	
serviteurs,	que	comme	à	des	membres	de	 la	 famille	d’un	citoyen	proprement	dit.	
Mais	ils	ne	sont	pas	vraiment	citoyens.	»	Il	ne	s’agit	pas,	ici,	d’obliger	les	femmes	à	
porter	 un	 nom	 qui	 dit	 leur	 illégitimité	 dans	 une	 fonction	 (qu’elles	 occupent	
pourtant),	mais	de	leur	refuser	l’évolution	politique	qu’est	en	train	de	connaître	le	
substantif,	lorsqu’il	désigne	un	homme.	Proposition	non	retenue	–	en	tout	cas	sur	
le	plan	linguistique	–,	comme	on	en	juge	par	la	définition	donnée	par	l’Académie	à	
la	 veille	 de	 la	 Révolution	:	 «	Citoyen,	 enne	:	 habitant	 d’une	 ville,	 d’une	 cité	»	
(Dictionnaire,	 1786),	 et	 surtout	 par	 l’usage	 immodéré	 qu’en	 feront	 les	
révolutionnaires	 des	 deux	 sexes.	 Le	 terme	autrice,	 lui,	 est	 adopté	 (de	même	que	
rédactrice)	 par	 Mme	 de	 Beaumer,	 la	 directrice	 du	 Journal	 des	 dames	 dans	 les	
années	1760	–	soit	 la	décennie	la	plus	radicale	que	connaisse	le	périodique.	Pour	
autant	qu’on	le	sache	aujourd’hui,	elle	est	bien	isolée	dans	ce	combat.	
On	 observe	 enfin,	 parallèlement	 à	 ce	 double	 effort	 de	 masculinisation	 de	 la	

langue	 et	 d’accentuation	 de	 la	 différence	 des	 genres,	 deux	 phénomènes	 plus	
sourds,	qui	ne	paraissent	pas	 faire	«	querelle	».	Le	premier	est	 l’usage	de	plus	en	
plus	 fréquent	 du	 singulier	 générique	 l’homme,	 la	 femme,	 pour	 désigner	 les	
personnes	 identifiées	 comme	 hommes	 et	 femmes.	 Le	 second	 est	 l’adoption	 du	
syntagme	le	sexe	pour	désigner	les	seules	femmes,	courante	dès	la	seconde	moitié	
du	XVIIe	 siècle,	en	concurrence	avec	 les	expressions	 le	beau	sexe	 et	 le	 sexe	 faible.	
Alors	que	 les	 locuteurs	des	époques	précédentes	parlaient	de	 l’un	et	 l’autre	 sexe,	
voire	de	personnes	de	 tous	âges	et	de	 tous	sexes,	 les	 femmes	se	voient	désormais	
seules	 chargées	 de	 la	 double	 fonction	 de	 séduire	 et	 de	 reproduire	 l’espèce	 –	 les	
hommes	s’en	voyant	pour	 leur	part	quasi	débarrassés,	 leur	nature	 les	appelant	à	
de	plus	hautes	tâches.	
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Si	 ces	derniers	 traits	ne	paraissent	pas	 faire	 l’objet	de	polémiques,	 c’est	qu’ils	
s’insèrent	dans	le	développement	continu	de	l’idéologie	de	«	la	différence	naturelle	
des	sexes	»,	qui	marque	toute	la	fin	de	l’Ancien	Régime.	En	revanche,	les	efforts	de	
réforme	 de	 la	 langue	 rencontrent	 des	 résistances	 de	 grande	 ampleur,	 qui	
pourraient	être,	au	XVIIIe	siècle,	davantage	liées	aux	modes	d’apprentissage	et	au	
mépris	dont	souffrent	toujours	les	doctes,	qu’à	la	conscience	des	enjeux	politiques	
contenus	dans	les	nouvelles	normes.	Le	changement	de	paradigme,	après	1789,	et	
surtout	 l’école	 obligatoire,	 parviendront	 seuls	 à	 faire	 admettre	 des	 règles	
contraires	 au	 «	génie	 de	 la	 langue	 française	»,	 mais	 à	 l’unisson	 avec	 l’ordre	
politique	genré	des	régimes	des	XIXe	et	XXe	siècles.	
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