Anne de France (1461-1522), dame de Beaujeu,
duchesse de Bourbon, régente de France :
un cas d’école pour la recherche
sur les femmes et le pouvoir

Paru dans les Cahiers du CELEC, 3, 2012, « Reines, princesses, favorites : quelle autorité déclinée au
féminin », sous la direction de Philippe Meunier ?

Personnage a la fois majeur pour son réle politique et digne du plus grand
intérét pour sa contribution a la vie des Lettres, la fille ainée de Louis XI présente
diverses caractéristiques tres représentatives de « I'autorité déclinée au féminin »
sous I’Ancien Régime - mais aussi de la sous-estimation dont cette problématique
a souffert durant la seconde partie du xx¢ siécle. Pour traiter de ces deux volets, je
commencerai par retracer le chemin, long et détourné mais riche d’enseignements,
par lequel je suis arrivée jusqu’'a elle comme sujet de recherche, ce qui me
permettra d’'une part d’évoquer plusieurs de ses consceurs, et d’autre part de
mettre en évidence quelques-uns des principaux obstacles a franchir lorsqu’on
s’'intéresse a la question du genre en matiére d’exercice de I'autorité, supréme ou
non. J'évoquerai ensuite la réception particuliere d’Anne de France, qui incarne
magistralement l'un des deux principaux types de femmes de pouvoir que
I'historiographie nous a légués, a savoir, a coté des « trop visibles », celles qui le
sont trop peu. Je fournirai ensuite quelques éléments de sa vie, de son ceuvre et de
son mécénat, en me bornant a mettre en valeur ceux qui peuvent la faire
considérer comme un « cas d’école », bien que chaque histoire de femme ayant
exercé le ou du pouvoir vaille d’étre considérée pour elle-méme, tant les questions
de personnalité et le hasard des événements s’'imbriquent dans les questions
institutionnelles, culturelles et politiques.

Parvenir au sujet : une gageure

Anne de France parait au premier abord a 'opposé de la premiére princesse
sur laquelle ont porté mes recherches : Marguerite de Valois (1553-1615), fille de
Henri Il et de Catherine de Médicis, sceur de Charles IX et de Henri IIl, premiére
épouse de Henri IV, alias 1a Reine Margot, a laquelle j’ai consacré ma thése avant de
travailler a la publication de ses ceuvres complétes. A bien y regarder, pourtant, les
deux approches ont débuté par une méme difficulté a saisir I'intérét de se pencher
sur ces femmes. C'est en effet par hasard que jai découvert qu’il y avait de la
recherche a faire sur Marguerite de Valois, tellement, dans les années 1980, son
mythe obscurcissait son personnage historique. De fait, j’avais passé presque toute
I’'année de ma maitrise, consacrée aux Mémoires de Brantdme, sans me rendre
compte que la « reine de Navarre et de France » a qui il les avait dédiés, et dont il
parlait avec I'admiration la plus vibrante, était la gourgandine de luxe fatale a ses
amants dont tout le monde pouvait lire les aventures dans le roman d’Alexandre
Dumas ou les Histoires d’amour de I'histoire de France de Guy Breton. Ayant fini par
renouer les fils, j'ai voulu savoir ce qui avait bien pu se passer, entre le xvie siecle et



la fin du xx¢, pour qu’un tel fossé se soit creusé entre les deux images, et c’est a
cette exploration que je pensais consacrer ma these.

Ce travail m’a confrontée aux transformations et manipulations d’images
effectuées au cours des siecles sur les femmes mélées au pouvoir - phénomene que
toute personne s’intéressant a elles doit s’attendre a rencontrer, quelle qu’en soit
I'orientation: de bonnes vivantes peuvent étre transformées en bigotes, des
femmes austeres en grandes amoureuses, des politiques prudentes en écervelées ;
certaines peuvent avoir tenu l'affiche pendant des siecles avant d’étre mises au
placard, d’autres peuvent devenir des stars apres des siecles d’insignifiance, etc.
Mais ce travail m’a également permis de découvrir une ceuvre, dont ni Dumas ni
Breton ne parlaient, et que ni la culture scolaire ni I'’enseignement universitaire ne
m’avaient préparée a soupgonner l'existence. Marguerite de Valois est en effet
I'autrice de poésies, d’'une correspondance volumineuse et remarquable, ainsi que
de plusieurs textes en prose, dont des Mémoires qui, ayant été un best-seller du xviie
siécle, sont a l'origine du genre des mémoires aristocratiques'. J’ai donc découvert,
derriere le personnage mis en scéne dans une foison de romans et de travaux plus
ou moins sérieux, une femme qui avait joué un role treés important sur le plan
politique et culturel, dont la postérité 'avait délestée au profit d’'une tres longue
liste d’amants et de quelques méfaits bien noirs. Rien de tout cela ne caractérise
Anne de France, on le verra, si ce n’est la disparition - absolue ou presque - de la
femme réelle du paysage historique contemporain.

Le second sujet qui m’a préparée a la rencontrer est la brochette de
« femmes d’Etat » mentionnée dans les textes des contemporains de Marguerite de
Valois, qui pour sa part ne fait pas du tout la une des gazettes durant sa vie, et que
seul le succes de ses Mémoires a transformée en sujet de réverie. En revanche, les
femmes de certaines grandes familles sont au xvi¢ siecle la cible des pamphlétaires
et l'objet de réflexions récurrentes sous la plume des diplomates, des
mémorialistes, puis finalement des historiens du siecle suivant. Les plus en vue
sont certainement les princesses de Guise, la branche cadette de la famille de
Lorraine naturalisée francaise au début du xvi¢ siecle: les trois premieres
duchesses, Antoinette de Bourbon, Anne d’Este, Catherine de Cléves, épouses mais
surtout veuves des trois premiers ducs (auxquels elles ont survécu en moyenne
quarante ans!), et aussi certaines de leurs filles ou de leurs belles-filles, qui ont
joué un réle majeur dans une Europe marquée par les guerres de religion - cette
famille s’étant fait le champion du camp catholique?. C’est d’ailleurs a propos de
I'une d’elles, Catherine-Marie, duchesse douairiere de Montpensier, fille d’Anne
d’Este et sceur du Balafré, véritable ministre de la propagande durant la derniéere
guerre civile et religieuse du xvie siécle, que I'expression « femme d’Etat » (ou plus
exactement « grande femme d’Etat») surgit sous la plume de Brantdme3. La
encore, impossible de deviner leur réle en lisant les ouvrages d’histoire publiés au
siecle dernier. Pour donner un exemple de ce masquage, je citerai le volume

'.Ce texte présent dans toutes les grandes collections de Mémoires du xixe siécle, mais réédité
seulement trois fois au suivant, n’avait guére retenu que l'attention des historiens avant que je m’y
intéresse; les notices laissées par Sainte-Beuve (1842) et Saint-Marc Girardin (1862), bien
qu’affichant une approche plus littéraire, ne contiennent que des considérations sur les capacités
des femmes a écrire ou a dire la vérité, aux genres qui leur sont les plus propres, etc.

*.Voir Eliane VIENNOT, « Veuves de mére en fille au xvie siécle : le cas du clan Guise », in N. PELLEGRIN
& C. WINN (dir.), Veufs, Veuves et veuvage dans la France d’Ancien-Régime, Paris, H. Champion, 2003.
3. BRANTOME, Recueil des dames, poésies et tombeaux, éd. Etienne Vaucheret, Paris, La Pléiade, 1991.
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consacré a la Renaissance de I'Histoire de France Hachette, signé Emmanuel Le Roy
Ladurie (L’Etat royal, 1987), qui n’évoque aucune autre princesse de la famille, et
qui ne dit d’elle, en tout et pour tout, que ceci: «l’hystérique duchesse de
Montpensier, sceur de Henri de Guise, s’est munie d’'une paire de ciseaux d’or pour
couper les cheveux du roi Valois, et pour mieux le réduire ainsi a I’'état de moine
découronné »*Soit trois lignes incompréhensibles, sur 350 pages d'un grand in-
folio!

Contrairement a Marguerite de Valois, personnage relativement solitaire et
dont les longs déboires s’expliquent en partie par une position en porte-a-faux sur
I’échiquier politique (entre la famille royale de France, catholique, et celle de
Navarre, protestante), ces femmes m’ont appris, outre que les plus grandes
actrices de l'histoire pouvaient étre completement absentes des Histoires de
France récentes, ce qu’est un clan: a quel point elles peuvent y étre importantes
(lorsque les hommes sont occupés sur divers terrains d’opération, ou lorsqu'il
s’agit de négocier, tandis qu’ils ont les armes a la main), voire dominantes (lorsque
ces hommes sont morts et que les héritiers males suivants sont trop jeunes pour
diriger, ou adultes mais conscients de leur compétence et désireux de s’appuyer
sur elles).

Le troisieme sujet qui m’a conduite a Anne de France - directement celui-la
- est une interrogation sur la formation politique des femmes que j’avais repérées
pour avoir eu une carriere politique remarquable: la mere de Marguerite,
Catherine de Médicis, régente a diverses reprises, au pouvoir seule ou avec ses fils
durant une trentaine d’années; Diane de Poitiers, sa rivale dans le coeur de
Henri II, qui gouverna douze ans aux cotés de son royal amant; l'arriere-grand-
mere de Marguerite, Louise de Savoie, deux fois régente, au pouvoir avec son fils
Francois I* durant les seize premieres années de son regne; Anne d’Heilly de
Pisseleu, duchesse d’Etampes, compagne du méme Frangois et au pouvoir avec lui
durant les seize années suivantes ; Marguerite d’Angouléme, fille de Louise et sceur
de Frangois, reine de Navarre par son second mariage, qui gouverna aux cotés de
son frere et sa mere avant de co-administrer son propre pays; sa fille Jeanne
d’Albret (la meére de HenriIV), reine héritiere de Navarre; sa fille Catherine de
Bourbon, qui dirigea la Navarre pendant que son frére combattait pour le trone de
France ; Marie de Guise, reine d’Ecosse et régente de ce pays au nom de sa fille
Marie Stuart, durant dix-huit ans. Cohorte a laquelle on peut encore ajouter deux
étrangeres francophones : Marguerite d’Autriche, fille de Maximilien [¢" et de Marie
de Bourgogne, gouvernante des Pays-Bas durant vingt-trois ans ; Marie de Hongrie,
sa niece, qui lui succéda a cette place durant vingt-cing.

Si 'on imagine bien comment les filles élevées aupres de leur mere ou leur
tante ont pu recevoir d’elles leur formation, il est moins évident de saisir comment
les reines déracinées ou les femmes issues de milieux non princiers furent initiées
a la politique. Or quand on se penche sur cette question, on observe des filiations
concretes, qui ressortissent a des pratiques délibérées, voire théorisées comme on
le verra plus loin. Anne d’Heilly, par exemple, fut « nourrie » par Louise de Savoie :
avant de devenir la maitresse de son fils, elle avait été fille d’honneur dans sa
maison. Catherine de Médicis, elle, arrivée en France a quatorze ans pour épouser
le second fils de Frangois I¢T, fut prise en charge par sa sceur et sa maitresse. Quant

* Emmanuel LE Roy LADURIE, L’Etat royal. Vol. 2 de I'Histoire de France Hachette, Paris, Hachette,
1987, p. 270.



a Diane de Poitiers, elle fut en partie élevée par Anne de France - comme Louise de
Savoie, comme Marguerite d’Autriche, et vraisemblablement aussi comme Philippe
(ou Philippa) de Gueldres, belle-meére de la premiére duchesse de Guise, Antoinette
de Bourbon, qui elle-mé&me forma sa fille Marie (la future reine d’Ecosse), et trés
vraisemblablement, en méme temps une kyrielle d’autres princesses du clan qui
furent toutes fort actives en politique, sa petite-fille Catherine-Marie de Lorraine -
I'artiste des ciseaux !

« Vraisemblablement », « tres vraisemblablement ». Ce mot s'impose a tous
les stades, quasiment, de ce qu'on peut dire sur ces femmes - qu’elles fassent
partie de la catégorie pléthorique des « effacées » ou du petit club des tres visibles,
et qui ne font généralement l'objet que de biographies répétitives ou abondent
invraisemblances, légendes et ragots. L’'une des principales difficultés, en effet, de
la recherche sur I'« autorité au féminin », au-dela des méfaits que la postérité a
infligés a ses agentes, c’est la minceur du travail réalisé sur elles - y compris
lorsqu’il existe de trés nombreuses sources.

Le sujet : Pétat du savoir a la fin du xx° siécle

Le cas d’Anne de France est a cet égard exemplaire. Issue de la famille
royale, impliquée dans la vie politique au plus haut niveau durant quarante ans,
contemporaine de lintroduction et du développement de I'imprimerie,
commanditaire de nombreux textes, autrice elle-méme, elle est étudiable a travers
d’innombrables sources de différents statuts. Elle a d’ailleurs fait I'objet, a la fin du
xixe siecle, de plusieurs recherches importantes, qui ont débouché sur des
publications majeures : d’abord ses deux textes en prose connus, dont I'éditeur, A.-
M. Chazaud, reproduisait les miniatures ornant le manuscrit original, fournissait en
annexe la liste des livres conservés au chateau de Moulins d’apres des inventaires,
et faisait suivre le tout d’'une « introduction grammaticale » sur la langue d’Anne
(Moulins, 1878). Ensuite deux excellentes monographies: 'Essai sur le
gouvernement de la Dame de Beaujeu de Paul Pélicier (Chartres, 1882) et Anne de
France, duchesse de Bourbonnais, et Louis XII de René de Maulde La Claviére (Paris,
1885). Enfin, a ces trois ouvrages fondamentaux s’ajouta, entre 1898 et 1905, la
publication de quatre gros volumes de lettres de Charles VIII, roi au nom duquel
Anne avait exercé le pouvoir et aupres duquel elle était demeurée toute sa vie.

Sur cette belle lancée, le premier quart du xx¢ siécle vit paraitre... une
biographie. L’ouvrage est intitulé Anne de Beaujeu, roi de France (Paris, 1925). Il
est signé de Jeanne d’Orliac, une romanciéere pour 'essentiel, quoiqu’elle ait écrit
quelques autres biographies de femmes de pouvoir. Un demi-siecle plus tard, la
liste s’est enrichie de... deux ouvrages : Anne de Beaujeu d’Hedwige de Chabannes
et Isabelle de Linares (Paris, 1955) et Anne de Beaujeu, reine sans couronne de
Francoise Provence (Verviers, 1961). Une recherche rapide sur les noms des
signataires fait apparaitre que ces femmes ne sont aucunement spécialistes de la
vie politique de la Renaissance. Les deux aristocrates du premier livre ont signé,
pour la premiere quelques romans, pour la seconde rien d’autre. La rédactrice du
deuxieme livre s’inscrit pour sa part dans la longue lignée des auteurs (et autrices)
« mercenaires », ce qui n’empéche peut-étre pas un certain intérét pour le sujet:
outre quelques titres comme J’éléve mon chien et J’éleve mon chat, elle a a son actif
une biographie de Rose Bertin, la modiste de Marie-Antoinette, et une autre de
Désirée Clary, la protégée de Napoléon qui coiffa brievement la couronne de Suede.



Les deux livres sont en outre fort brefs: 159 pages pour le premier, 156 pour le
second - paru dans la collection « Marabout Mademoiselle ».

Encore un bon quart de siecle, et paraissent coup sur coup quatre ouvrages :
trois monographies et des Actes de colloque. Le premier livre, Anne de Bourbon, roi
de France (Paris, 1978), de Jean-Charles Varennes, est le fait d'un érudit qui a signé
quelques autres études sur le Bourbonnais. Le second, Anne de Beaujeu, ou la
passion du pouvoir (Paris, 1980), signé Marc Chombart de Lauwe, est semble-t-il
I'unique ouvrage de son auteur. Le troisiéme, Anne de France, 1461-1522 (Paris,
1986), est signé d’'un historien de I'art peu spécialisé, Pierre Pradel. Le quatrieme,
Anne de Beaujeu et ses énigmes (Villefranche sur Sadne, 1984), provient d'une
rencontre organisée par l'académie de Villefranche en Beaujolais. On note
également, un peu plus tard, une these de doctorat soutenue a I'Université Paris IV
en 1992, Le Mécénat d’Anne de France, duchesse de Bourbon, ou la vie artistique a la
cour de Moulins. Une thése non publiée, dont I'autrice, Suzanne Heedene-Baron, n’a
pas poursuivi ses recherches - ou du moins ne s’est pas donné les moyens de les
faire connaitre.

Il convient d’ajouter a cette production deux ou trois brochures
confidentielles de moins de cent pages, produites au fil du siecle, et quelques
articles, parus pour l'essentiel au cours des années 1980, dans des revues de tres
faible diffusion, comme le Bulletin de la Société d’Emulation du Bourbonnais, le
Bulletin de la Société archéologique du Tarn-et-Garonne, le Bulletin des Amis de
Montlugon, etc. Autant dire qu’on n’en savait guére plus sur cette princesse a la fin
du xxe siecle qu’a la fin du précédent - y compris parmi le tout petit public des
universitaires et chercheurs spécialisés dans la vie politique ou littéraire de la
Renaissance. Ce qui explique que la maison Slatkine ait remis en circulation I’étude
de Pélicier en 1970 et I'édition de Chazaud en 1978 ; et que la maison Tallandier
ait réédité la biographie de Chombard de Lauwe - pourtant assez piétre - quinze
ans apres sa premiere parution, en 1995.

Attristant en soi, ce bilan est riche d’enseignements quant au traitement des
sujets « Anne de France » en particulier, et « femmes de pouvoir » en général. Cette
production présente en effet des caractéristiques qui doivent étre décryptées, et
qui marquent la réception de bien d’autres femmes relevant de cette
problématique, a savoir :

e Souvent de bonnes études entre les années 1880 et la premiere guerre mondiale,
qui témoignent d'un véritable intérét pour la recherche dans ce domaine. En
réalité, il y a eu sous la troisieme République - non pas en raison de son
avénement, mais en raison de 'essor du mouvement féministe a partir des années
1860 - une floraison sans précédent d’études sur l'histoire des femmes, et
notamment sur 'histoire des femmes au pouvoir.

e Souvent un grand silence, ensuite, jusque dans les années 1980, au-dela des
quelques années qui suivent la premiére guerre mondiale - la curiosité a la base
des recherches survivant, chez les acteurs et actrices mobilisées, aux événements
qui I'anéantissent pour les nouvelles générations. Au-dela, également, de quelques
ouvrages généralement médiocres, réalisés par des personnalités locales (ici:
Moulins, le Bourbonnais...), ou par des femmes de lettres vraisemblablement
curieuses et motivées par le sujet, mais n’ayant pas bénéficié d’'une formation
intellectuelle suffisante pour soutenir leurs ambitions, et sans moyens
institutionnels pour les faire reconnaitre.



 L’inintérét, voire la méfiance de la « nouvelle histoire des femmes » pour le sujet
« femmes de pouvoir », et tout spécialement « femmes de pouvoir de I’Ancien
Régime ». Ce courant, né a la fin des années 1970 et d{i, comme son aieul, a la
réémergence du mouvement féministe, a en effet été caractérisé, en France, par
une préférence marquée pour l'histoire de 'oppression, par une focalisation quasi
exclusive sur la période contemporaine, ainsi que par une prégnance inconsciente
de I'idéologie républicaine chez les actrices de la recherche, désormais formées a
I'Université (les hommes, républicains ou non, s’occupant de sujets plus sérieux).

Ces trois «tropismes» travaillant dans le méme sens, et se développant
dans un paysage dévasté par un demi-siecle de silence de la part de la
communauté érudite, les connaissances sur Anne de France (comme sur la plupart
de ses homologues, sur les conditions de leur accés au pouvoir, sur les modalités
d’exercice de leur autorité) n’ont que tres médiocrement progressé.

Anne de France : la « femme d’Etat »

Fille ainée de Louis XI et de Charlotte de Savoie, elle fut mariée a douze ans
au cadet de la famille de Bourbon, Pierre de Beaujeu, de vingt ans son ainé. Il y
aurait ici beaucoup a dire (et a chercher) sur les stratégies matrimoniales des rois
de France qui assisterent a la fabrication puis au lancement de la nouvelle théorie
successorale frangaise, la « loi salique », et confrontés a la double nécessité de ne
pas contredire cette prétendue loi (vantée par ses partisans comme la seule
justification de leur présence sur le trone de France) et de créer malgré tout les
conditions d’'une succession pacifique au cas ou ils mourraient sans fils. Je me
contenterai de signaler que plusieurs filles de rois, durant cette période qui va de
Charles VII a Henri IV, ont été unies a de possibles héritiers présomptifs selon la
nouvelle « regle », ce qui eut pour résultat, malgré le nombre d’inconnues entrant
dans ces calculs, que les trois hommes qui coifferent la couronne sans étre fils de
rois étaient leur gendre® ! Louis XI est le premier a avoir joué cette carte - avec sa
seconde fille, Jeanne, qu’il maria a Louis d’Orléans. L’ainée, il préféra I'unir a Pierre
de Bourbon, un cousin plus éloigné mais qu'’il voulait fidéliser (I'homme s’était
engagé dans « Ligue du bien public ») et qui devint ainsi son bras droit.

Au début des années 1480, ayant subi plusieurs crises cardiaques, Louis XI
leur confia - plutét qu’a son épouse - la tutelle de son seul fils demeuré vivant, le
futur Charles VIII, afin qu’ils exercent le pouvoir au cas ou il mourrait (la « garde »
du dauphin, décision privée, entrainant quasi mécaniquement la régence, décision
publique officiellement hors du ressort du roi). Le cas est unique dans I'histoire de
la France, ou ce sont généralement les meres de rois mineurs qui sont investies de
cette responsabilité par leur époux, aucune autre sceur de roi ne I'ayant été. C’était
pour Louis l'assurance que son équipe demeurerait en place, mais c’était aussi
prendre de grandes libertés avec les traditions et paraitre favoriser sa fille alnée -
ce qui, dans un royaume ou |’écartement des princesses royales du trone avait

>, Louis XII, marié a la cadette de Louis XI (Jeanne de France); Francois Ier, marié a 'ainée de
Louis XII (Claude de France) ; Henri IV, marié a la cadette de Henri Il (Marguerite de France - ou de
Valois). Les trois princesses auraient dii s’installer sur le trone, mais seule la seconde le fit. La
premiere et la derniere, n'ayant pas eu d’enfant, furent « démariées » pour permettre a leur époux
de « produire lignée ». Sur cette épineuse affaire, voir Eliane VIENNOT, La France, les femmes et le
pouvoir, 1. La fabrication de la loi salique (ve-Xvie siecles), Paris, Perrin, 2006.
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entrainé la guerre de Cent ans, et qu'on disait a présent disposer d’une loi
immémoriale justifiant ce choix, ne pouvait que rendre fébrile ou suspicieux.

Le couple se retrouva donc en premiére ligne a sa mort, en aofit 1483, alors
que Charles n’avait que treize ans, Anne vingt-deux, et que Pierre n’était toujours
que «sire de Beaujeu». Contestés d’abord par Charlotte de Savoie
(instrumentalisée, car elle était malade ; elle mourut d’ailleurs a la fin de ’année),
puis par divers princes francais réclamant la régence (dont Louis d’Orléans), Anne
et Pierre inaugurerent alors une stratégie riche d’avenir: ils chercherent la
légitimité qui leur manquait du coté des Etats généraux (dont la réunion de 1484
peut d’ailleurs étre considérée comme la vraie naissance, puisqu’ils siégerent pour
la premiere fois au complet et en un méme lieu). Une assemblée qui, habilement
travaillée par un groupe de fideles, les confirma dans leur position de régents.
Leurs opposants fomentéerent alors une coalition européenne, s’engageant dans
I'épisode connu sous le nom de «guerre folle», qui se termina en 1488 par
I'emprisonnement de Louis d’Orléans et 'abandon des autres conjurés. Tempéte
durant laquelle Anne suivit fréquemment les armées francaises, accompagnée de
Charles, tandis que Pierre demeurait le plus souvent a Paris pour gérer les affaires
courantes. Il faut noter ici 'extraordinaire efficacité de ce dispositif, dont aucune
autre régente ne bénéficia, puisqu’elles étaient veuves, mais que beaucoup
chercherent a reconstituer en s’appuyant sur un homme de confiance (L’Hopital
pour Catherine de Médicis, Concini puis Richelieu pour Marie de Médicis, Mazarin
pour Anne d’Autriche...); un homme, en conséquence, nécessairement hissé au
rang de « premier ministre », avec les dangers afférents au fait de n’avoir avec lui
ni intéréts familiaux et patrimoniaux communs, ni intimité (excepté sans doute
pour la derniére, dont on comprend mieux qu’elle ait pu la rechercher).

La défaite des coalisés ouvrit la voie a d’intenses tractations en vue du
mariage de Charles VIII avec la jeune duchesse Anne de Bretagne, désormais
héritiere du duché, dans I'objectif du rattachement de ce dernier a la France. En
1491, le roi étant désormais marié et adulte, le duc d’Orléans fut rendu a la liberté
et Anne repassa au second plan, d’autant qu’entre temps, par suite du déces des
deux fréres de Pierre, elle était devenue duchesse de Bourbon. Les historiens
disent alors généralement qu’elle se retira de la vie politique, ou qu’elle se
concentra des lors sur son duché, voire qu’elle « perdit le crédit qu’elle avait a la
cour®», comme on peut le lire dans la notice de la Biographie universelle de
Michaud (1811, rééd. 1845), ouvrage en plusieurs dizaines de volumes qui fut
longtemps - et demeure en partie - l'une des principales sources de
renseignements accessible aux amateurs d’histoire et aux historiens eux-mémes.
Le Roy Ladurie écrit pour sa part qu’elle « vient d’accoucher d’une petite fille et se
détourne quelque peu de la politique active’ ».

Il est en réalité bien peu probable que 'ancienne régente se soit désinvestie
des affaires nationales, vu 'expérience qu’elle en avait, et il faut sans doute, pour
une fois, suivre ici plutot Michelet, selon lequel Anne mit « autant de soin a cacher
le pouvoir que d’autres en mettent a le montrer® » - soin a rapporter, bien sir, tant

6.« Anne de France », Biographie universelle ancienne et moderne..., Paris, Michaud fréres, 1811,
vol. 2, p. 193.

7. LE Roy LADURIE, L’Etat royal..., op. cit., p. 101.

8 Jules MICHELET, Histoire de France, vol. 5, La Renaissance triomphante, éd. Claude Metra, Genéve,
Rencontre, 1987 [1966], p. 106.



aux contestations qu’elle avait essuyées qu’a son propre caractere. En effet, il est
attesté que Charles VIII n’avait guere l'étoffe d'un dirigeant politique, qu'’il
séjournait de longs mois par an chez sa sceur a Moulins, et que, lorsqu’il partit pour
la premiere guerre d’Italie (1494-1497), Pierre redevint officiellement régent de
France. De fait, nous sommes confrontés la a une caractéristique générale du
commentaire de la vie politique, a savoir que toute présence a son poste d'un
titulaire masculin du pouvoir, fht-il incapable, lui vaut I'octroi de capacités et
'attribution de l'activité politique advenue sous son mandat. Phénomeéne connu
d’Anne et de son mari, évidemment, qui en jouérent habilement, mais phénomene
particulierement néfaste a la connaissance des femmes qui peuvent avoir partagé
le pouvoir avec le titulaire en question, ou I'avoir exercé en son nom, puisqu’on ne
les « voit » pas, ou pas encore, ou plus, des lors qu’il occupe la place. Et d’autant
plus néfaste qu’il s’ajoute a I'aveuglement, 'inintérét ou a I'hostilité marquée de la
plupart des historiens pour les femmes dont on est pourtant siir qu’elles ont joué
un réle majeur, et dont on devrait légitimement se demander comment elles ont
acquis leur compétence avant d’arriver a cette place, et ce qu’elles en ont fait une
fois celle-ci réoccupée par un homme.

En l'occurrence, tout semble converger pour attester qu’Anne et son mari
ont continué a exercer le pouvoir en bonne entente avec Charles, faisant du duché
de Bourbon I'épicentre du royaume, et organisant dans sa capitale une cour
brillantissime, marquée par la présence de nombreux artistes et de nombreuses
femmes - ingrédients nécessaires pour attirer et fidéliser autour du roi et/ou des
principaux «décideurs» tout ce qui compte et menacerait autrement de
«remuer ». C'est en effet tres vraisemblablement a Anne que 'on doit la création
(ou la recréation) de la « grand’ cour des dames », cette institution que Brantome
attribue a sa belle-sceur Anne de Bretagne - qui ne I'a sans doute que développée
apres 'avoir vue fonctionner a Moulins®.

Cette tranquillité se vit une premiere fois ébranlée en 1498, lorsque Charles
mourut accidentellement, sans héritier vivant. Dans 1'état actuel des
connaissances, on ignore si les Bourbons caresserent 'idée de coiffer la couronne,
mais c’est peu probable, d’autant qu’ils n’avaient qu’'une fille vivante, Suzanne, qui
était encore enfant. Leur beau-frére Louis d’Orléans, qui avait pour lui le nouveau
« droit » (nulle part inscrit dans des textes officiels, mais invoqué ici et 1a), et qu’ils
avaient depuis longtemps associé au gouvernement, n’avait pour sa part aucun
enfant. En effet, trouvant son épouse Jeanne peu a son goiit, il ne I'avait presque

° Jai suggéré (La France, les femmes et le pouvoir..., op. cit, p.472) que cette création pouvait
remonter au temps d’Isabeau de Baviére, premiére souveraine francaise, semble-t-il, a avoir connu
une croissance notable de son hotel, et, dans ce cadre, a avoir attribué a des femmes des fonctions
qu'elles n’avaient jamais occupées auparavant. Ce dispositif aurait ensuite connu une longue
interruption, due a la reprise de la guerre de Cent ans. Anne est alors, objectivement, la premiére
femme capable de renouer avec cette stratégie, qui s’insére, me semble-t-il, dans un ensemble de
ripostes symboliques a la dégradation du pouvoir féminin entrainé par I'écartement des femmes de
I'héritage de la Couronne, ripostes repérables dés le milieu du xive siecle (mises en scene de
I'autorité féminine dans les manuscrits enluminés, commandes d’écriture de I'histoire des femmes,
inauguration des entrées royales a Paris, importance nouvelle donnée aux sacres des
souveraines...). Les gouvernantes suivantes lui emboiteront le pas. Une étude systématique serait
ici nécessaire, dont la thése de Fanny Cosandey (La Reine de France, Gallimard, 2001) ne tient pas
lieu, puisque la fourchette temporelle retenue (en suivant Brantdme) et la priorité donnée aux
discours des propagandistes sur les actions des femmes et de leurs alliés lui ont permis de conclure,
au rebours de la logique et en dépit des faits, que la loi salique avait conforté le pouvoir féminin en
France.



jamais fréquentée, quoiqu’il soit presque certain qu’ils aient consommé leur
mariage, contrairement a ce que soutiendra... Anne elle-méme. Les Bourbons
favorisérent en effet son accession au pouvoir, ou plus exactement son installation
durable au pouvoir, en lui permettant de se séparer de Jeanne et d’épouser la
veuve royale, qui était encore jeune et jolie, qui avait fait la preuve de sa fécondité,
et qui surtout était toujours seule maitresse de sa Bretagne! Il fallait pour cela
témoigner que Jeanne et Louis n’avaient jamais cohabité - et qui pouvait mieux le
faire que la sceur de la malheureuse ? De quoi mieux saisir la phrase apparemment
idiote de la notice Michaud déja citée : « Lorsque le duc d’Orléans parvint au trone,
sous le nom de LouisXIl, il se plut a accabler de bienfaits celle qui l'avait
persécuté. »

Il est vraisemblable, toutefois, qu’Anne ne prit un tel parti ni pour les beaux
yeux du duc d’Orléans (ce que suggeére la noticel?), ni seulement par considération
des intéréts supérieurs de la France (ce qu’elle dit), mais aussi a cause des
menaces qui pesaient sur le Bourbonnais. Depuis I’époque de son grand-pere, en
effet, la monarchie manceuvrait pour transformer le duché en apanage, faisant
inscrire dans différents contrats de mariage de ses dirigeants des clauses de
«retour a la couronne » en cas d’absence d’héritier male. On peut donc faire assez
sirement ’hypothese qu’Anne négocia son témoignage contre un engagement de
Louis a cesser cette OPA, ce que confirme, en 1501, la demande de reconnaissance
du duché comme terre patrimoniale adressée par le roi au Parlement de Paris.
Tentative qui se solda toutefois par une levée de boucliers et un échec.

La seconde grosse alerte intervint pour Anne deux ans plus tard, avec le
déces de Pierre. Tout espoir de mettre au monde un fils s’évanouissait. Le duché
demeurant dans ses mains, puisque Louis XII tenait bon, sa fille Suzanne, alors
agée de douze ans, devint I'objet de toutes les convoitises. Anne parvint néanmoins
a la marier selon ses veeux, en 1505, a Charles de Montpensier, formant ensuite
avec eux un trio essentiellement préoccupé par la consolidation du Bourbonnais et
la production d’héritiers males... Mais les enfants meurent les uns apres les autres,
et Louis XII finit par mourir, en 1515, sans avoir non plus réussi a engendrer de
fils. Le pouvoir passe donc dans les mains du gendre du roi, Frangois I¢, et surtout
de sa mere, Louise de Savoie, qui lorgne le Bourbonnais en tant que niece de Pierre
de Bourbon, et qui le revendique dés la mort de Suzanne, en 1521 - avec la force
de frappe de I'Etat derriére elle. Dés lors, Anne de France et son gendre, pourtant
ami d’enfance du roi et nommé par lui Connétable de France, entrent en dissidence
ouverte avec la Couronne. C’est dans cette posture que I'ancienne régente rend
I’ame, un an plus tard, tandis que Charles de Montpensier, duc de Bourbon, passe a
I’ennemi - 'Espagne - avant de mourir six ans plus tard a son service, en Italie, en
combattant les forces francaises, laissant un duché que la monarchie francaise
dépeécera.

Anne de France : ’écrivaine

Plusieurs princesses de la Renaissance ont laissé non seulement des lettres
(ce qu’exigeait leur statut) et des poésies (ce qu’il autorisait), mais des textes

' L’auteur de la notice affirme en effet peu auparavant, aprés avoir mentionné la volonté d’Anne de
maintenir le duc en prison entre 1488 et 1491 : « Plusieurs historiens prétendent que sa sévérité
était moins excitée par le désir de venger I'autorité royale, que par le dépit d’avoir témoigné au duc
un amour qu’il avait méprisé. » (p. 194)



ressortissant a d’autres genres, alors qu’aucun de leurs homologues males ne I'a
fait'l. Marguerite de Valois a rédigé, outre ses Mémoires, un court plaidoyer pour le
compte de son mari, arrété comme comploteur en 1574 et sommé de s’expliquer,
ainsi que, a la fin de sa vie, un petit manifeste féministe des plus spirituels (1614).
Sa belle-mere Jeanne d’Albret a fait circuler (1568) puis publier (1569) une longue
Déclaration sur les causes la poussant a prendre la téte de l'opposition a la
Couronne frangaise, a la veille d’'une des nombreuses guerres civiles et religieuses
de la période. La mere de Jeanne, Marguerite de Navarre, est non seulement
I'autrice du fameux Heptaméron, mais de méditations religieuses et d'une dizaine
de pieces de théatre, qu’elle fit pour la plupart imprimer. Sa mere a elle, Louise de
Savoie, a laissé un étrange texte publié au xix¢ siecle comme un Journal - au prix
d’'une refonte complete de 'ouvrage car il s’agit en fait de notes consacrées a des
événements de sa vie ou de celle de Francois I¢T, regroupées par dates, sans doute
en fonction de croyances astrologiques. Ajoutons que ces textes pourraient n’étre
qu’une partie de ce qu’elles ont écrit, si I'on en croit certains témoignages.

Anne de France aurait-elle, la aussi, ouvert la voie? Elle a rédigé des
Enseignements destinés a sa fille, peu apreés la mort de Pierre, a 'époque ou elle
redoutait qu’'une puissante famille ne parvienne a lui imposer I'un de ses fils pour
gendre et que Suzanne ne soit précocement soustraite a son influence. Ce texte
n’avait, que je sache, jamais été étudié sérieusement avant que je m’y penche, non
seulement, sans doute, parce qu'’il provient d’'une femme qu’on évite d’étudier en
général et dont les spécialistes de la littérature de la Renaissance ignorent tout,
mais aussi parce que, lu rapidement, il est tout a fait déroutant. C’est en effet une
suite de conseils extrémement rigoureux, qui semblent avant tout destinés a
fabriquer une femme pieuse et obéissante. Un livre qui tombe des mains,
autrement dit, et qu'on ne peut apparemment pas relier a la femme animée par la
« passion du pouvoir » qu’on lui attribuel?. Du moins tant qu’on ne se pose pas la
question du lien entre les deux. Or I'évidence apparait dés qu’on I'envisage : Anne
semble avoir voulu inculquer a sa fille les moyens de devenir non pas une femme
soumise, mais une femme qu’on ne peut pas écarter, parce qu’elle n’offre aucune
prise aux médisances et qu’elle sait se rendre indispensable. Ce qui passe
effectivement par une conduite irréprochable, mais aussi par un art de séduire,
voire de manipuler les autres, qui suppose une parfaite maitrise des injonctions
adressées (et des contraintes imposées) aux femmes de son époquels.

C’est au sein de ces conseils que l'on trouve décrite la maniére dont une
grande dame doit organiser une cour autour d’elle, notamment en animant un
cercle de femmes de la noblesse, formées pour la seconder, mais aussi pour attirer
et retenir les grands seigneurs autour du couple dirigeant - ce qui implique a la
fois des savoirs culturels et de 'habileté sociale, y compris en matiére de gestion
des affects et de la libido masculine. Ce n’est donc pas par hasard qu’Anne de
France forma la pépiniére de grandes dirigeantes évoquée plus haut, mais en

' Al’exception de Charles IX, auteur d’un traité de chasse.

12« Est-ce bien l'orgueilleuse princesse, dont parle Brantdme, qui apporte tant de tact, tant de
douceur, tant d'humilité dans ses relations et dans ses actes ? », se demande ainsi Joseph Viple en
1935 (Les Enseignements d'Anne de France, duchesse de Bourbonnois et d'Auvergne, a sa fille Susanne
de Bourbon, Moulins, Crépin-Leblond, p. 24).

" Voir mon article, « Rhétorique de la chasteté dans les Enseignements d’Anne de France 2 sa fille »,
in J.-]. VINCENSINI (dir.), Souillure et pureté. Le corps et son environnement politique et culturel, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2003 (en ligne sur mon site).
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fonction d’'une idée précise qu’elle s’efforce a transmettre a sa fille. Si Suzanne
n’eut pas le temps de mettre a profit cette lecon, toutes les princesses royales du
siecle suivant allaient le faire.

Ce texte fut publié pour la premiere fois a Lyon, sans mention de date mais
trés vraisemblablement au tout début des années 1520, du vivant d’Anne et de
Suzanne, dans un objectif évidemment tout autre qu’éducatif. En effet, ni le mot
Enseignements ni aucun de ses synonymes n’apparait sur la page de titre de
I'ouvrage, toute entiere occupée par les noms et les titres nobiliaires des deux
femmes, ainsi que ceux du Connétable; ce qui doit certainement étre compris
comme une déclaration politique face aux prétentions de la Couronne. Il fut ensuite
réédité, a linitiative de Marguerite de Navarre, en 1535, avec cette fois-ci
(vraisemblablement) une visée éducative : faire connaitre des principes qu’elle
appliquait dans ses cercles, les promouvoir, les rendre compréhensibles pour les
éducateurs de sa propre fille ; peut-étre aussi pour montrer qu’elle n’était pas la
premiére a donner ses ceuvres a imprimer. L’'ouvrage tomba ensuite dans les
oubliettes, jusqu’en 1878.

Anne écrivit également une nouvelle destinée a illustrer, sous forme
narrative, la substantifique moelle de ses Enseignements. Elle la fit recopier et
soigneusement illustrer a leur suite, dans un manuscrit offert a Suzanne pour son
mariage. Il s’agit du second remaniement d’un épisode de la guerre de Cent ans
issu des Chroniques de Froissart, dans lequel Anne met en scéne un couple
confronté a de terribles dilemmes, et dont la femme agit aussi astucieusement
qu'héroiquement - tout en laissant le premier réle a son mari'#. Si I'on saisit bien
pourquoi ce texte ne fut pas publié dans la premiére édition des Enseignements, il
reste a comprendre les raisons du choix de Marguerite de Navarre, qui avait tres
certainement connaissance du manuscrit et qui elle-méme écrivait des nouvelles.
Le texte était donc toujours inédit en 1878.

Les derniers écrits qu’il faut mentionner sont les lettres d’Anne. Il en est
paru une quinzaine entre le xviii¢ et le début du xxe siecle, du moins signées de son
nom. Car la correspondance éditée comme celle de Charles VIII en contient
quantité, quoiqu’elle les ait fait soigneusement signer par le petit roi, comme celles
qui partent en aolt 1483 vers tous les coins du royaume pour annoncer la mort de
Louis XI et la prise en main des affaires par « Charles ». Il est amusant - ou terrible
- de penser que les deux éditeurs de cette correspondance, parmi lesquels figure
Paul Pélicier, I'historien qui avait signé quelques années auparavant I'Essai sur le
gouvernement de la dame de Beaujeu, n’ont pas osé le faire remarquer a leurs
lecteurs. D’autant que les vraies lettres de Charles, qui apparaissent bient6t dans le
lot, et qui se multiplient au fur et a mesure qu’il grandit, n’ont pas du tout le méme
style!>. 1l existe par ailleurs beaucoup de lettres d’Anne non publiées conservées
en France, et sans doute également a la Bibliotheque de Saint-Pétersbourg ; ce qui

' Jai donné un titre a ce texte qui n’en avait pas, y compris dans la version du second remanieur,
Antoine de la Salle. Voir Anne DE FRANCE, Enseignements a sa fille, suivis de I'Histoire du siége de
Brest, éd. Tatiana Clavier & E. Viennot, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2007. Voir
également Eliane VIENNOT, « Une nouvelle d’Anne de France: I'Histoire du siége de Brest», in J.
LECOINTE, C. MAGNIEN, I. PANTIN & M.-C. THOMINE (dir.), Devis d’amitié, Mélanges en I’honneur de Nicole
Cazauran, Paris, H. Champion, 2002 (en ligne).

" Voir Eliane VIENNOT, « Gouverner masqués: Anne de France, Pierre de Beaujeu et la
correspondance dite “de Charles VIII” », in L’Epistolaire au XVIe siécle, Cahiers du Centre V.-L.
Saulnier n°18, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2001 (en ligne).
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n‘empéche pas certains historiens d’affirmer qu’'on ne connait pas de lettres
d’elle...

Anne de France : la méceéene

Dernier volet, enfin, des activités de cette princesse - qui sera plus court
que les deux autres parce qu’on est encore loin d’en avoir fait le tour, et moi en
particulier : ses interventions dans le domaine de la culture. Une fois de plus, il
s’agit d'un terrain parfaitement traditionnel pour les femmes de sa caste, mais bien
souvent peu investigué, du moins en France - la recherche américaine ayant ici
plusieurs longueurs d’avance sur la notre, y compris concernant les princesses
francaises!®. Et il s’agit encore d’un terrain tres particulierement réinvesti par elles
sous I'impact de la mise au point de la loi salique, qui généra quantité de discours
invalidants pour les femmes exercant une autorité, par la contestation tous
azimuts de leurs capacités et le rappel incessant des interdictions, attestées ou
imaginaires, pesant sur elles.

Comme beaucoup de ses homologues, Anne de France a fait batir ou
rénover des chateaux, a Moulins et plus largement dans le Bourbonnais. Elle a fait
réaliser des vitraux, notamment dans la cathédrale de Moulins. Elle a commandité
des enluminures ou des peintures, par exemple pour mettre en scene sa relation
avec Charles, au temps de sa régence, et le couple qu’elle formait avec Pierre, au
temps ou ils dirigeaient le duché de Bourbon ; tableaux ou elle apparait dans des
postures éminemment autoritaires quoique toujours respectueuses de la
hiérarchie sociale. Elle a également fait écrire - ou laissé écrire - des pieces a sa
gloire, comme L’Ainée fille de Fortune (qui ne saurait étre dissociée de son statut de
fille ainée du roi) ainsi que des traités, comme ceux que rassemble la Nef des dames
vertueuses, de I’érudit lyonnais Symphorien Champier (1503).

Elle est aussi a l'origine d’'une production historique encore tres mal
explorée. Cette activité n’était pas rare parmi les femmes dirigeantes, surtout en
ces temps de floraison de discours mensongers sur 'histoire des souveraines. On
sait qu’Anne de Bretagne fit écrire une Vie des femmes célebres, Louise de Savoie
des Gestes de Blanche de Castille, que Catherine de Médicis est a l'origine de
recherches approfondies sur les prérogatives des reines de France. Le réle d’Anne
de France demanderait cependant a étre étudié de tres pres, car c’est sous son
gouvernement que la loi salique sortit des cartons : il semble qu’elle ait été mise en
scene le jour du couronnement de Charles, en 1484, et c’est dans les années
suivantes que fut mise en route la «nouvelle histoire de France», celle qui
reformulait le récit des origines pour y insérer les principaux épisodes et
personnages inventés depuis les années 1410 afin d’expliquer son existence et son
respect intangible. Le tout, probablement, contre sa volonté, si ce n’est directement
contre elle. On sait en tout cas qu’elle fit écrire des historiens, soit dans le domaine
de l'histoire nationale (avec un intérét tout particulier pour celle des premiers
temps), soit concernant le Bourbonnais et son gendre le Connétable, afin d’appuyer
leurs prétentions sur le duché?’.

' Voir notamment Patronnes et mécénes en France a la Renaissance, sous la dir. de Kathleen
WILSON-CHEVALIER, Saint-Etienne, Publications de I'Université, 2007.

" Voir Eliane VIENNOT, « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois commanditaires de livres
d’histoire au xvie siécle: Anne de France, Louise de Savoie et Catherine de Médicis », in ].-CL
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Autant de faits, de textes, de batiments, de réalisations, et accessoirement
de questions scientifiques et politiques dont on ne risque pas de soupgonner
I'existence lorsqu’on lit les ouvrages de référence en circulation aujourd’hui. Un
dernier exemple, a nouveau issu de I'Histoire de France Hachette, fournira la
mesure de cette distorsion. Qui chercherait Anne de France dans I'index des noms
de personnes de cet ouvrage ne la trouverait pas sous ce nom, mais apercevrait
tout de méme une entrée: « Anne (fille de Louis XI), 78, lég. » ; et constaterait
qu’elle est bien évoquée dans ce commentaire d’une illustration ; et n’irait peut-étre
pas plus loin. De fait, I'historien en parle davantage, mais il faut alors se reporter a
I'entrée « Beaujeu (Anne de) », ou la premiere référence n’est pas reprise: il ne
s’agit donc pas de la méme femme ? Enfin, elle réapparait dans 'entrée « Bourbon
(Anne de) », qui renvoie a la précédente ; elle a pourtant porté ce titre prestigieux
durant plus de trente ans. Qui irait malgré tout voir ce qui est dit d’« Anne de
Beaujeu » la trouverait assurant prudemment « I'interregne » entre son pere et son
frére, en compagnie de « I’époux de cette dame », puis s’effagant gentiment du jeu
politique en 1491, comme on I'a vu (puisqu’elle a accouché d’'une fille!), puis
quasiment en train de tricoter de la layette avec sa belle-sceur, tandis que les
hommes vaquent a des occupations infiniment viriles et essentielles :

A Sienne, Charles est accueilli avec amitié par la Louve locale, de stylisation romaine,
et par un chant latin a la Vierge Marie. Pendant ce temps, a Moulins, Pierre de
Bourbon gouverne la France, et les deux Anne, de Bretagne et de Beaujeu-Bourbon,

attendent le retour (qui se fait désirer) de leur époux et frére. Femme de combattant,
lareine gére une grossesse et guette 'arrivée du courrier1s.

Eléments de conclusion

De ce bref survol d'une destinée singuliere et des apergus de quelques-unes
de ses homologues, apparait tout d’abord une évidence: il y a la une matiére
énorme, d'une importance considérable a tant d’égards - mais une « matiere
noire », invisible au regard pressé, et plus globalement aux lecteurs et lectrices des
ouvrages de référence rédigés durant les deux derniers siecles. La chose est claire
pour toutes les « effacées ». Mais rappelons qu’il y a bien souvent, de la méme
facon, une énorme matiere cachée derriere les quelques femmes qui n’ont pas été
victimes de telles stratégies d’effacement, et sur lesquelles on s’imagine a tort qu'’il
n’y a plus rien a dire - quand il y a le plus souvent, au contraire, tout ou presque a
reprendre.

Le second élément a prendre en compte, c’est qu’il y a une logique derriere
ces disparitions et ces déformations. Ce n’est ni I'oubli ordinaire ni I'esprit de
fantaisie qui les expliquent, mais les objectifs politiques de ceux qui écrivent
I'histoire ou la littérature historique, de ceux qui baptisent les batiments publics ou
les rues, de ceux qui donnent des sujets de these, etc. Il apparait en effet qu’ont été
conservées, pour étre mises en pleine lumiere, les femmes les plus susceptibles de

ARNOULD & S. STEINBERG (dir.), Les Femmes et I'écriture de I'histoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan,
PU de Rouen et du Havre, 2008.

'8 LE RoY LADURIE, L’Etat royal..., op. cit., p.92, 107. Il avait pourtant reconnu, peu auparavant, que
« les talents d’Anne de Beaujeu » étaient I'une des deux causes de la résolution de la guerre civile et
du rattachement de la Bretagne a la France (I'autre étant « la puissance monarchique »...) ; ce qui
rend une fois de plus ces énoncés totalement incompréhensibles (p.98-99). Ajoutons que ces
apories touchent également «I'époux de cette dame », qui fut directement impliqué dans la
direction du royaume durant deux regnes, et sur lequel il n’existe toujours aucune monographie.
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donner corps a la démonstration de la nocivité du pouvoir féminin. Les autres ont
été rayées de la carte, pour ne pas contredire cette démonstration, et pour ne pas
donner I'impression que le pouvoir féminin n’est apres tout ni si rare ni si néfaste.
Qui sait, par exemple, qu'une vingtaine de femmes ont gouverné la France plus de
deux ans, et pour certaines plus de vingt ? Qui sait que Clotilde en fait partie ? Qui a
entendu parler de Bathilde ? de Gerberge ? d’Emma I'¢ ? d’Anne de Kief ? Qui méme
pourrait dire dix mots de Blanche de Castille ou de Louise de Savoie ? Les rares
gouvernantes que puissent citer nos concitoyens, voire les historiens de métier, ne
sont-elles pas justement celles qui trainent derriere elles une réputation de dureté,
ou des méfaits terribles, ou des frasques sentimentales indignes - toutes choses
que chacun et chacune croit en outre avérées ? Il y a donc nécessité, si 'on veut y
voir clair dans la carriéere des femmes de pouvoir, de décrypter les discours
construits sur elles, ou les silences qui les entourent, en ne prenant surtout pas les
uns et les autres pour des reflets du réel. Il faut invariablement remonter aux
sources, aux discours contemporains, aux enjeux contemporains. Et il faut
s’attendre a quelques difficultés dans la gestion de sa propre carriére...

Le troisieme élément a considérer est que rien ne fut simple pour ces
femmes. Elles ne sont jamais attendues avec des fleurs, y compris dans les
monarchies ou les principautés qui acceptaient la succession féminine, que ce soit
avant, et encore plus apres la mise en orbite du discours francais sur l'incapacité
des femmes a exercer le leadership supréme - et par voie de conséquence toute
forme de leadership. Méme si toutes n’eurent pas droit a quatre ans de guerre civile
pour inaugurer leur présence aux affaires, il y a dans ce domaine une tradition
lourde, qui remonte peut-étre a I'dge du fer, et soutenue, pour ce qui concerne
I'Occident médiéval et moderne, par des corps exclusivement masculins tres
puissants (I'Eglise, les administrations centrales, les parlements, les universités, les
municipalités...), tous producteurs de reglements organisant la domination
masculine, et de textes la justifiant. Reconnaitre que l'autorité au féminin ne
s’exerce pas de la méme maniere que l'autorité au masculin, ce n’est pas postuler
une quelconque différence de nature entre les hommes et les femmes, mais
prendre en compte les marges de manceuvres des uns et des autres, aussi bien en
termes institutionnels que d’« horizons d’attente » de la société ou elles et ils ont
ceuvré.

Le quatrieme élément généralisable est que, quoi que laissent penser les
discours construits a posteriori, les femmes qui ont exercé le pouvoir, ou du
pouvoir, ne 'ont jamais fait contre vents et marées. Elles ont toujours bénéficié de
soutiens, et leur maintien en fonction correspond toujours a des intéréts ou a des
calculs. Anne de France arrive au pouvoir grace a son pere, grace a son mari, et
plus largement grace a I'ancienne équipe gouvernant avec Louis XI, mais aussi
grace aux Etats généraux. Au nom d’un raisonnement trés simple et qu’on retrouve
parfois jusqu’a nos jours, notamment dans les pays ou la culture de I'égalité des
hommes n’a pas encore fait disparaitre la conscience de classe ou les
fonctionnements claniques : mieux vaut la sécurité avec la femme connue, liée a
I'ancienne équipe, que l'aventure avec des hommes susceptibles de capter le
pouvoir a leur profit. Ce qui invite a regarder au plus pres les situations ou cette
«loi » ne s’applique pas: celles ou les hommes préferent perdre le pouvoir plutdt
que de le confier a une femme - comme ce fut le cas en France en 2007.

Le dernier élément a retenir, me semble-t-il, est que ces femmes, presque
toujours, ont souffert de leur illégitimité, y compris lorsqu’elles arrivaient au
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pouvoir « normalement ». En France, en tout cas, ou la chose n’est plus possible
des avant le temps d’Anne de France, et ou il s’est produit une quantité
phénoménale de discours pour justifier cette exception, la plupart des dirigeantes
ont élaboré des stratégies de légitimation de leur pouvoir, notamment a travers la
production d’images ou de textes valorisant l'autorité féminine, et a travers la
construction d’entourages féminins quantitativement et qualitativement puissants.
C’est un domaine qui demeure a explorer, avec un autre ceil, évidemment, que celui
de la « passion du pouvoir ». Si 'on sait assez bien ce que disaient leurs opposants
- les pamphlets sont la pour le dire -, on ne sait a peu pres rien de ce qu'en
pensaient les « époux de ces dames », et plus largement leurs proches. Jusqu'ou
partageaient-ils leur vues? Que pensaient-ils des mises en scene du pouvoir
féminin qu’elles organisaient ? Comment ces images entraient-elles en résonance
avec leur propre idée du pouvoir ? de la virilité du pouvoir ?

Toutes ces questions sont a l'agenda des recherches sur l'autorité au
féminin. Elles ouvrent d’'immenses perspectives, en termes d’explorations, de
découvertes, de remises en question des savoirs constitués, de bouleversements
des perspectives... aux chercheuses et aux chercheurs d’aujourd’hui; qui devront
remercier leurs devanciers et devancieres de les avoir autant négligées.

Eliane Viennot, Université Jean Monnet (Saint-Etienne)
& Institut universitaire de France
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