Rhétorique de la chasteté dans les
Enseignements d’Anne de France a sa fille Suzanne de
Bourbon.

(paru dans Jean-Jacques Vincensini (dir.), Le Corps dans son environnement culturel et politique,
Paris, Maisonneuve & Larose, 2003)

Malgré son importance dans l'histoire événementielle comme dans I'histoire
culturelle, Anne de France, alias Anne de Beaujeu, est un personnage quasi inconnu
du grand public. Il faut dire que les historiens ne lui ont jamais fait beaucoup de
publicité, car elle détonne fortement dans le paysage laborieusement reconstitué
qui nous sert de savoir sur I'histoire de France de cette époque.

La fille de Louis XI, en effet, est arrivée au pouvoir a 1'age de 23 ans, et elle a
gouverné le royaume des lys durant la minorité de son frére Charles VIII puis en
collaboration avec lui, soit durant une dizaine d'années -ce qui ne colle
visiblement pas avec l'image que se font d'un pays régi par la loi salique les
rédacteurs de manuels scolaires et d'Histoires de France!. Ayant eu a combattre de
nombreuses coalitions de nobles qui voulaient le pouvoir pour eux, et de
puissances étrangeéres qui tentaient de profiter de la minorité du roi, Anne de
France a plusieurs fois pris la téte des armées et battu ses ennemis a plate couture
- ce qui ne colle pas non plus avec la mythologie francaise, qui ne veut voir dans ce
role que Jeanne d'Arc. Ayant clos ces années de guerre par le mariage de son frére
Charles VIII et de la duchesse Anne de Bretagne, c'est-a-dire par le début du
rattachement de la Bretagne a la France, celle qu'on appelait Madame la Grande
s'est ensuite retirée de la vie politique - ce qui ne colle pas cette fois avec I'image
qu'on se fait volontiers de ces femmes ayant acquis du pouvoir et s'y accrochant
contre vents et marées. Pour finir, devenue veuve alors qu'elle n'avait qu'une fille
vivante, et se voyant disputer la possession de son duché de Bourbon par
Francois I¢T et sa mére Louise de Savoie, elle a convaincu son gendre, le fameux
Connétable de Bourbon, de passer au service de I'Espagne - ce qui n'arrange pas
son cas. Evoquer Anne de France, c'est donc poser d'un coup beaucoup de
problemes trés politiques, tant institutionnels qu'idéologiques, et les historiens
préferent la laisser dans la pénombre.

Les littéraires, quant a eux, ne semblent pas encore s'étre apercus qu'elle est
I'auteure de deux textes, pourtant publiés des le XVIe siecle, puis réédités au XIXe et
au XXe. Le premier, les Enseignements d'Anne de France a sa fille Suzanne de
Bourbon, n'a guere intéressé que les historiens du féminisme, qui le recensent
parmi les traités d'éducation des princesses. Le second, une assez longue nouvelle
qui suivait les Enseignements, n'a, 3 ma connaissance, intéressé personne ; il n'est
ni répertorié dans les histoires de la nouvelle a la Renaissance, ni comme une

1 Sur I'effacement des femmes ayant eu des responsabilités politiques (ainsi que des actions
collectives des femmes) dans les manuels scolaires, voir Denise GUILLAUME, Le Destin des femmes et
l'école, Manuels d'histoire et société, Paris, L'Harmattan, 1999. Sur la Renaissance plus
particulierement, voir mon article, « Les femmes d'Etat de 1'Ancien Régime : un enjeu de mémoire
capital pour le partage du pouvoir en démocratie », dans La Démocratie ‘a la frangaise’, ou les
femmes indésirables, E. VIENNOT éd., Paris, Presses de I'Université de Paris VII, 1996.
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source de I'Heptaméron de Marguerite de Navarre, bien que la filiation entre les
deux ceuvres soit évidente, et que la sceur de Francois I¢T ait elle-méme fait publier
les Enseignements?.

C'est de ce premier ouvrage que j'ai choisi de parler ici, parce qu'il permet
d'entrer de plain pied dans la thématique de la souillure et de la pureté du corps: a
la fois telle qu'elle se posait de maniere générale a la Renaissance (c'est-a-dire sous
I'angle du rapport spécifique du corps féminin a la sexualité) et aussi telle qu'elle
se posait pour les femmes du rang d'Anne de France (c'est-a-dire sous I'angle d'une
rhétorique leur permettant d'accéder a des fonctions d'ou elles étaient
normalement exclues).

Je dois dire tout d'abord que cette question de rhétorique m'intéresse depuis de
nombreuses années, et notamment depuis que j'ai remarqué que beaucoup de
femmes francaises ayant occupé des fonctions politiques de premier plan a la
Renaissance ponctuent leurs discours ou leurs écrits par des formules du type moi
qui ne suis qu'une faible femme... Face a de telles déclarations, les commentateurs
ont le plus souvent été partagés entre la pitié (« les pauvres ! ») et la colére (« les
hypocrites ! »). En réalité, il semble que ces formules interviennent essentiellement
dans les situations inhabituelles, lorsque ces femmes sortaient du réle attendu
d'elles, c'est-a-dire s'exposaient a étre critiquées, et qu'elles étaient destinées a
« capter la bénévolence » du public ou de l'auditoire, ou du moins a atténuer
I'incongruité de leur geste par une démonstration solennelle de leur adhésion a
I'ordre dominant. Ainsi Jeanne d'Albret termine-t-elle le violent réquisitoire qu'elle
adresse en 1568 a la couronne de France, pour se justifier de prendre les armes
contre elle, par ces mots: « Je prieray ceux qui liront cecy excuser le style d'une
femme?3 ».

Les Enseignements d'Anne de France jettent une lumiere trés crue sur la
nécessité pour les femmes « de grande facon » d'adopter de telles stratégies
discursives, en méme temps qu'ils précisent en quoi celles-ci consistent. Ecrits aux
alentours de 1504-1505, alors qu'Anne venait de perdre son mari et qu'elle
redoutait de mourir elle-méme avant d'avoir pu marier sa fille, ils refletent son
souci de laisser a celle-ci, alors agée de treize ou quatorze ans et objet d'apres
discussions matrimoniales, un ensemble de conseils a méditer, a adopter au plus
vite, et auxquels revenir en cas de difficultés.

La parfaicte amour naturelle que j'ay a vous, ma fille, [...] me donne couraige et vouloir de
vous faire, tandis que je vous suis présente, aucuns petis enseignemens, advertissans vostre
ignorance, et petite jeunesse, espérant que en auscun temps en aurez souvenance, et vous
pourroient quelque peu profiter®,

Les Enseignements peuvent donc se lire comme une somme de préceptes
donnés a une jeune princesse au seuil de sa vie d'adulte, mais aussi comme un
testament d'Anne, un résumé de sa propre sagesse - au sens philosophique du
terme -, une clé de sa propre réussite. Ces deux lectures, toutefois, ne s'imposent
qu'a la réflexion. Car les propos et les conseils qui apparaissent la ne semblent pas,

2 Voir E. VIENNOT «Une nouvelle d'Anne de France: I'histoire du siége de Brest», dans les
Mélanges en I'honneur de Nicole Cazauran, a paraitre.

3. Mémoires et poésies de JEANNE D'ALBRET, publiés par le Baron de Ruble, Paris, Paul, Huart et
Guillemin, 1893, p. 120.

4, Les Enseignements d'’ANNE DE FRANCE, duchesse de Bourbonnois et d'Auvergne, a sa fille Susanne de
Bourbon, Ed. A.-M. Chazaud, Moulins, Desrosiers, 1878, p. 1 (toutes les références données ici sont
tirées de cette édition).
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au premier abord, pouvoir logiquement provenir d'une femme ayant eu la carriere
d'Anne de France - ce qui a di finir de troubler son image aux yeux de la postérité.

Aucune mention, en effet, de la maniere d'écarter des prétendants, ou de diviser
ses ennemis, ou de dominer une assemblée, ce savoir-faire qu'Anne avait appris de
son pére et qu'elle a mis en ceuvre au cours de sa vie, bref de ces « enseignements »
qu'on pouvait attendre de l'ancienne régente. Apres un préambule ou elle
mentionne son « povre, rude, et débile engin [faible esprit] », ainsi que « I'estat de
nostre povre fragilité, et meschante vie présente », viennent 30 courts chapitres
dont le premier commence ainsi :

Le premier, et principal point, sur tous les autres, est que affectueusement, et de tout vostre
1éal et plain pouvoir, vous gardez de faire, dire, ne penser chose, dont Dieu se puisse a vous
courroucer, quelques temptations subtilles que le monde, la chair ny le Dyable vous puissent
jamais bailler. Dont, et pour plus chastement vivre, et vous mieulx garder de pécher, aiez,
comme dit sainct Augustin, en memoire tousjours, que, sans avoir de seureté une seulle
heure, il fault que ce meschant corps meure, qu'il pourrisse, et soit mangé de vers, et que sa
povre ame désolée incontinant recoive le guerdon [la récompense] de la desserte de sa vie.
Pensez parfaictement, au secret de votre cueur, aux terribles, merveilleuses et infinies peines
d'enfer, et aussi aux grans et inestimables gloires et joyes qui a jamais sont en paradis,
craignant sur toutes choses, et en grand douleur de cueur, la journée tant redoubtée du
jugement général que incessament actendent bons et maulvaix.

Le dernier chapitre, quant a lui, reprend ce méme theme, sur un ton tres
similaire :

Et pour tant, ma fille, pour venir a la conclusion de nostre matiere, pour acquérir icelle
haultaine gloire, et grant grace, aussi vous mieulx attraire a dévocion, et vous garder des
temptacions qui vous peuvent advenir pour les causes susdictes : délicieuses nourritures,
gaieté de couraige ou autres causes, pensez songneusement que, a la fin, il fault mourir.

Sans mettre en doute la sincérité de telles préoccupations, il est aisé de voir,
pourtant, en parcourant les autres chapitres, qu'Anne cherche avant tout a
protéger sa fille ici-bas, a la persuader d'adopter une ligne de conduite
irréprochable aux yeux de ses semblables - I'insistance sur la nécessité de plaire a
Dieu, jamais inutile, n'étant peut-étre la que pour emporter 1'adhésion de Suzanne,
au cas ou l'intérét de plaire a son entourage ne lui semblerait pas un objectif
suffisamment motivant. En effet, si les références aux paroles de Jésus, des peres
de 1I'Eglise, de saint Louis, des docteurs et des philosophes de tous les temps
saturent les premiers chapitres, avec la fonction manifeste d'accréditer et de
renforcer le discours maternel, en revanche dés le chapitre IV intervient le terme
renommée, qui avec son synonyme bruit tient la vedette dans les Enseignements. Ce
qu'Anne cherche a faire entrer dans la téte de sa fille, c'est qu'elle doit travailler a
conserver une réputation irréprochable, et surtout a ne pas faire comme ces folles -
I'expression revient de maniére quasi obsessionnelle - qui ruinent leur honneur
ou le mettent en péril inconsidérément. Par exemple en jouant au plus malin :

ne ressemblez pas a ces folles musardes, qui, par leurs besteries, cuident estre bien saiges et
renommeées, quant, par leur maudite et venimeuse finesse, dégoivent et abusent plusieurs

gens, qui est chose a Dieu détestable, et au monde abhominable. Et dit ledit docteur Lienard,
que oncques homme ne femme de grant fasson, ne qui eust bon sens, ne désira avoir ce bruit.

V)

Comment donc avoir une bonne renommeée ? Pour l'essentiel, en évitant de
donner prise a I'envie, ou a la haine, ou a la médisance ; et, en toute chose, adopter
une conduite moyenne. D'abord, si Suzanne devait vivre a la Cour, Anne lui
rappelle le mot des sages : « que on doit avoir yeulx pour toutes choses regarder, et
rien veoir, oreilles pour tout ouyr, et rien scavoir, langue pour respondre a chascun
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sans dire mot qui a nully puisse estre en rien prejudiciable » (XVI). Si elle devait
entrer au service d'une reine, qu'elle lui soit fidele, franche, discréte. Avec son mari
et ses beaux-parents, il convient de se « conduire gracieusement, en parfaicte
humilité » (ibid.). Il faut aussi se montrer plaisante, voire serviable, avec le reste de
la famille, les voisins, les amis, les inférieurs, les domestiques - en n'oubliant
jamais son rang. Ne rien acquérir injustement, ne se moquer de personne, ne pas
rapporter des bruits ni méme des nouvelles qui pourraient facher, ne pas étre
oisive mais plutot entretenir un cercle de femmes honnétement occupées,
s'entourer de savants, s'assurer de l'honnéteté et de la discrétion de ses
domestiques... tels sont les grands principes de conduite qu'Anne prescrit a sa fille.

Au sein de ces conseils, I'importance mise sur le silence et la faible mobilité du
corps est extréme. En compagnie, dit-elle, « ne soiez jamais la premiere ne la
derniere parlant [...]. Soiez aussi tardive et froide en toutes vos responses » (XIV).
« Pareillement ne faictes de vos mains, comme font aucunes jeunes filles, qui, par
folle acoustumance, ont tousjours sans cause la main au nez, ou a la bouche, aux
yeux, ou aux oreilles » (XIX). Les habits eux-mémes doivent évoquer la réserve :
Suzanne devra étre richement vétue, car « ne peult homme ou femme de fasson
estre trop gent ou trop net a mon gré ; mais que ce soit sans trop grant curiosité »
(X). Surtout, qu'elle soit décemment couverte : « ne ressemblez pas a aucunes, a
qui il semble qu'elles sont fort gentes, quant elles sont fort ouvertes, et just
chaucées et vestues tant que, par force de tirer, sont souvent leurs vestemens
désirez [déchirés], dont elles sont moquées, et au doy montrées » (XI). De méme,
ses femmes devront étre « raisonnablement habillées, sans grant orgueil, affin que
sur elles on n'aye nulle envye » (XXV); et le vétement de chacune reflétera son
rang, pour n'indisposer personne.

Le chagrin, le bonheur, toutes les émotions fortes doivent de méme étre
soigneusement contenues. S'il arrivait, dit-elle, que

vous demourissiez veufve, ou seulle et chargée d'enfants, comme plusieurs jeunes femmes,
aiez bonne pascience, puis qu'il plaist a Dieu, et vous y gouvernez saigement, sans faire
comme ces folles, qui effraiées se tempestent et crient, et font veuz et promesses, dont il ne
leur souvient deux jours apres. (XXVII)

Mais il ne convient pas davantage de faire l'indifférente, comme celles qui, pour
étre veuves,

n'en laissent de rien a trotter, sans qu'il leur souviengne plus de leur bon mary qui est mort,
n'a pas par advanture [il n'y a peut-étre pas] ung moys. (XXVII)

S'il est si important que le corps demeure le plus froid, le plus lent, le moins
animé possible, c'est que son agitation est signe d'impudeur, de folie, alors que
I'immobilité est signe de chasteté. Anne de France le suggére a de nombreuses
reprises en associant le mot chaste et ses dérivés a ses conseils; mais elle dit
clairement, au chapitre XI, que tel est la lecture de ses contemporains, et tout
spécialement de ceux qui font l'opinion : aussi les « femmes de fagon qui désirent
avoir bon bruit » doivent-elles ne

mouvoir corps ne membre sans besoing [...]. Et dit ung philosphe parlant a ce propoz que la
plus deshonneste chose qui puisse estre au monde, en espécial aux hommes de fagon, est de
veoir une jeune femme yssue de bon lieu volage et effrenée. Et, au fait contraire, dit ung
auttre philosophe, que le plus noble et plaisant trésor qui puisse estre en ce monde, est de
veoir une femme de grand fagon belle, jeune, chaste, et bien moriginée [élevée]. (XI)

Le texte se charge alors d'une profondeur nouvelle. S'il convient d'adopter ces
postures de prudence et cette apparence froide, ce n'est pas seulement pour faire
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plaisir au ciel et préparer son salut. Ce n'est pas non plus seulement pour
correspondre a l'idée que se font les hommes de la femme idéale. C'est que la
femme est pour eux une proie -y compris pour les philosophes, qui ne se
contentent pas de la vouloir chaste, mais la veulent aussi belle, jeune, et bien élevée.
Ou serait autrement le plaisir de la chasse ? L'accusation centrale qui traversera
I'Heptaméron, et que Brantome reprendra a I'autre bout du siecle, est déja ici toute
entiere : le plaisir de la noblesse masculine est de compromettre 1'honneur des
femmes :

car comme dient plusieurs docteurs, il n'y a si homme de bien, tant noble soit, qui n'y use de

traison, ne a qui ce ne semble bon bruit, d'y abuser ou tromper femmes de fagon, soient de

bonne maison ou autres, ne leur chault ou. (XII)

Dans cette société ou la guerre n'est plus le privilege excusif de la noblesse, et
ou l'exploit se déplace sur le terrain des relations amoureuses, 1'objectif pour la
plupart des hommes est toujours le méme : il s'agit de séduire une femme mariée
(les autres sont invisibles ou inabordables) en lui parlant d'amour (ce a quoi elle
est d'autant plus sensible que le mariage est une affaire d'intérét) et en lui
promettant la discrétion (seule condition a laquelle elle puisse vivre une histoire
d'amour) ; puis, dés que les derniéres faveurs ont été obtenues, il s'agit de rendre
publique sa bonne fortune, afin de briller aux yeux du monde. « De quoy serviroit a
un grand Capitaine d'avoir fait un beau et signalé exploict de guerre, et qu'il fust
teu et nullement sceu? », commente Brantome a propos de l'indiscrétion des
amants>. Anne, pour sa part, rapporte qu'elle a entendu

une fois raconter a une femme noble et de grant fagon, qu'elle avoit congneu gentilhomme et
chevalier qui, en ce mesme cas, de sa franche voulenté, avoit fait serment, en foy de noble
homme, sur l'autel et messel ou tous les jours 1'on chantoit messe, lequel chevalier ne tinst
pas son serment plus de quatre heures.

Il arrive de plus que ces vantardises émergent sans que rien n'ait été obtenu:
par rancune envers celle qui n'a pas cédé, ou par jalousie d'un rival plus heureux,
ou par haine du mari... Il suffit alors que la chose soit crédible pour qu'elle soit
crue, et que la femme soit déshonorée - d'ou I'importance primordiale de la bonne
renommeée, de la réputation de chasteté construite et entretenue sans relache.

Car, pour bien peu, I'on se fait donner blasme, et de soy mocquer, mesmement de lourdeaulx,
esquelz il semble bon bruit quant, par leurs finesses, ils peuvent avoir cause de eulx farcer de
quelque femme ; et tant plus est de grant facon, et plus leur semble la ventence honnorable,
et en dient plus qu'il n'en y a. Et plus sont en grant compaignie, et plus hault et avant en
parlent, car ilz veulent que chascun le sache, ou par leurs parolles, ou par évidens signes.
(XXVID)

Aussi faut-il a tout prix repousser les avances des galants - mais certainement
pas en jouant les effarouchées, ce qui ne ferait que donner du piment a 'affaire !

S'il advenoit que aucun vous feist requeste, si ne vous en devez en rien troubler, ne estre
honteuse. Mais, gracieusement, devez faire voz excuses, a quelque homme que ce soit, grant
ou petit, et tousjours user de parolles doulces et humbles, car plus en serez prisée, et moins
requise de vostre déshonneur. Et croiez, quant vous y feriez fieres responses, que plus tost
on vous requerrera, penceant que ce vice [la fierté] n'est pas seul, et que a la fin ne serez pas
si despite, et que brief viendront a bout de leur queste... (XXIX)

Anne réitére alors ce qui fait le cceur de son enseignement, a travers un portrait
qui peut aussi se lire comme un auto-portrait: « Soiez tousjours en port
honnorable, en maniére froide et asseurée, humble regard, basse parolle, constante

5 Pierre de Bourdeille, abbé de BRANTOME, Recueil des Dames, poésies et tombeaux, Ed. E.
Vaucheret, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1991, p. 642.
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et ferme, tous jours en ung propoz, sans fléchir » (XXX). Mais au seuil de son livre,
ce n'est plus une posture d'humilité qu'elle propose a sa fille, c'est le triomphe de
ce qu'une telle attitude lui assure, et sur les autres, et sur elle-méme. S'il convient
en effet de « fuyr l'accointance de telz gens, car c'est souverain remede pour bien
soy garder », cela ne veut pas dire qu'il faille fuir la compagnie. Au contraire !
Retournant la problématique masculine comme un gant, Anne de France soutient
avant la lettre que, pour une femme aussi, « a vaincre sans péril on triomphe sans
gloire » :
Car suppo[sé] que ung chasteau soit de belle et bonne garde, qui jamais ne fut assailly, si
n'est-il pas a louer, ne le chevallier de sa prouesse a recommander, qui oncques ne fu[ren]t
esprouvez. Aussi, au fait contraire, la chose est de grant recommandacion, qui est au feu et ne
peult ardoire [briller] ne empirer, et qui est és terribles ondes, et ne se peult noyer, et qui est
és fanges de ce monde, et ne se soulle [souille] en maniéere qui soit. Si sont doncques dignes
de estre louées les femmes qui, en ce misérable monde, scavent vivre en purité de conscience
et chasteté, et sont dignes d'avoir gloire éternelle. Car par leur ferme chasteté et bonne vertu,
sont cause de réduire les folz, désordonnez en leur charnalité, a bonne voye. (XXIX)
Cette mission n'a d'ailleurs rien d'impossible, affirme-t-elle en un dernier
commentaire, qui trahit 1'expérience :

Car, comme on dit, I'abit ne fait pas le moyne. Et ceulx qu'on cuide aucunes fois les plus fors
trompeurs et mondains, sont [les] plus aisez a convertir... (XXIX)

*

Il ne s'agit donc pas seulement de se garder honnéte et chaste pour étre une
bonne chrétienne. Il s'agit de s'extraire du troupeau des proies, et de transformer,
si possible, le chasseur en allié. Il s'agit de savoir comment rester en piste, une fois
qu'on y est entrée. C'est ici que pourraient commencer, alors, les véritables
« enseignements » de l'ancienne régente de France. Mais le reste est-il bien utile ?
N'est-ce pas affaire de circonstances, nullement théorisables ? L'essentiel n'est-il
pas cette maitrise de soi-méme, ce savoir sur les autres, cette identification exacte
de la nature du danger ? N'est-ce pas le maniement de cette prudence extréme qui
lui fit refuser, en 1484, le titre de régente que les Etats généraux étaient préts a lui
conférer, pour mieux désamorcer les critiques des princes? N'est-ce pas la
connaissance de ces mécanismes qui la poussa a afficher toute sa vie une
soumission pleine de respect envers son époux - qu'elle dominait pourtant ?

Les Enseignements d'Anne de France a sa fille nous disent donc ainsi - nous
disent donc déja ? - que les difficultés des femmes a exercer le pouvoir, a accéder
aux lieux ou se gérent les affaires et a s'y maintenir, n'ont pas grand chose a voir
avec leurs capacités intellectuelles ou politiques, ni avec leur manque d'expérience
de la chose publique, mais avec les embliches semées sur le chemin par ceux qui
voudraient y rester tout seuls; et que si art des femmes il y a, c'est de savoir les
éviter.

Eliane Viennot



