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Introduction 
 
 
Anne de France, duchesse de Bourbon et d’Auvergne (1461‐1522), fut l’une des 

femmes politiques les plus importantes de son temps. Arrivée au gouvernement en 
1483,  à  l’occasion de  la minorité de  son  frère  Charles VIII,  elle  exerça  le pouvoir 
durant de longues années avec son mari, Pierre de Beaujeu. Puis elle se concentra 
sur  la  conservation  du  duché  de  Bourbon,  revendiqué  par  la  Couronne  aux 
dépends  des  droits  de  sa  fille  Suzanne.  C’est  pour  cette  fille  unique,  alors  âgée 
d’environ  treize  ans,  que  peu  après  la  mort  de  Pierre  elle  rédigea  ses 
Enseignements.  Ce  texte  était  suivi,  dans  le manuscrit  offert  à  Suzanne  en  1505, 
d’une  assez  longue  nouvelle  relatant  un  épisode  de  la  guerre  de  Cent  ans,  qui 
mettait en valeur la force de caractère d’une femme et l’aide morale déterminante 
qu’elle apportait à son époux dans un moment crucial de sa vie.  
Ces  deux  œuvres  sont  les  seules  que  l’on  connaisse  d’Anne  de  France.  Elles 

témoignent prioritairement de son souci d’aider sa fille, de lui fournir à la fois des 
conseils et des modèles, au cas où elle se retrouverait,  jeune encore, privée de sa 
mère. Elles explicitent les idées de la duchesse en matière d’éducation des femmes, 
idées qu’elle mit en pratique avec succès, puisque c’est elle qui forma la plupart des 
grandes dirigeantes de la génération suivante (Marguerite d’Autriche, gouvernante 
des  Pays‐Bas ;  Louise  de  Savoie,  deux  fois  régente  en  France ;  Diane  de  Poitiers, 
mentor  et  maîtresse  d’Henri II…).  Mais  ces  œuvres  témoignent  avant  tout  de 
l’extraordinaire personnalité d’Anne de France, des principes qui  sont à  l’origine 
de sa réussite personnelle, de sa perception des dangers qui guettaient les femmes 
de  son  époque,  et  d’un  talent  que  Marguerite  de  Navarre  fut  la  première,  sans 
doute, à remarquer.  
 

L’expérience de « Madame la Grande » 

La fille de Louis XI est bien connue des historiens de  la Renaissance ; même si 
les recherches et les biographies sur sa personne sont rares, son rôle politique est 
reconnu et généralement apprécié. Par ailleurs, ses écrits ont été publiés à diverses 
reprises  et  personne  n’en  a  jamais  contesté  la  paternité.  Pourtant,  les  deux 
personnages peinent à se rencontrer dans les commentaires qui lui sont consacrés. 
L’autrice,  surtout,  fait problème :  les  historiens  oublient  généralement  d’évoquer 
cette facette du personnage, ou n’y accordent pas d’intérêt, et les littéraires ne sont 
pas  parvenus,  jusqu’à  une  date  récente,  à  produire  un  discours  critique  sur  ses 
écrits.  Seuls  les  spécialistes  de  l’éducation  et  les  historiens  du  féminisme 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mentionnent  les  Enseignements  (et  eux  seuls),  mais  sans  les  mettre  en  relation 
avec l’expérience de la femme. 
Cette  incapacité  persistante  à  considérer  Anne  de  France  comme  actrice 

politique et comme écrivaine pourrait bien provenir de la contradiction qui paraît 
exister entre un parcours politique d’une remarquable pugnacité et une œuvre qui 
paraît toute entière vouée à l’enseignement de la soumission féminine… C’est que 
l’œuvre est généralement mal lue, et surtout mal contextualisée. Les Enseignements 
et l’Histoire du siège de Brest nous livrent pourtant la clef d’une carrière politique 
presque  tout  entière  placée  sous  le  signe  de  la  dissimulation.  Comme  le  dit 
Michelet  – pas  toujours  aussi  bien  inspiré –,  Anne  de  France  semble  avoir  « mis 
autant  de  soin  à  cacher  le  pouvoir  que  d'autres  en mettent  à  le montrer1 ».  Ses 
contemporains avaient déjà le même sentiment. D’après Brantôme, dont la grand‐
mère Louise de Daillon du Lude avait été élevée avec elle, la duchesse de Bourbon 
était  « fort  dissimulée »,  et  en  cela  « vraie  image  du  roi  son  père ».  Lorsque  son 
frère  Charles VIII  alla  à  Naples,  ajoute‐t‐il  (soit  en  1495,  pour  la  première  des 
campagnes d’Italie), elle affecta de se retirer de la vie politique nationale, laissant 
son mari en première ligne, mais continua de s’en occuper : 

elle ne demeura plus en titre de régente, mais [seulement] son mari, Monsieur de Bourbon, 
régent.  Il  est  bien  vrai  qu’elle  lui  faisait  faire  beaucoup  de  choses  de  sa  tête ;  car  elle  le 
gouvernait et le savait bien mener.2 

Une  telle  attitude  lui  avait peut‐être été  inspirée par  son père. Toutefois,  si  le 
père  et  la  fille  sont  restés  dans  l’histoire  comme  deux  personnages  particuliè‐
rement malins, faisant leurs coups en douce, il n’est pas sûr que le parallèle puisse 
être poussé très loin. Louis XI n’avait pas à « cacher le pouvoir », et d’ailleurs il ne 
le  faisait pas : en tant que  fils aîné de Charles VII,  il était un gouvernant  légitime. 
Anne, en revanche, cumulait les titres qui auraient dû l’écarter du pouvoir.  
D’abord, même si elle était  l’aînée des trois enfants de Louis XI et de Charlotte 

de  Savoie,  elle  était  une  fille.  Dans  une  Europe  qui  pratiquait  la  préférence 
masculine en cas de choix entre les héritiers d’un trône, elle ne pouvait prétendre à 
rien  puisqu’elle  avait  un  frère.  Ensuite,  elle  n’était  que  la  sœur  du  petit  Charles. 
Dans un système qui acceptait – non sans difficulté –  les veuves de rois mères de 
fils mineurs au poste de régente, elle aurait dû s’effacer devant Charlotte de Savoie. 
Enfin, elle était jeune – vingt‐deux ans –, et même pas mariée à l’un des plus grands 
princes  du  royaume.  Certes,  Pierre  appartenait  à  la  prestigieuse  famille  des 
Bourbons,  mais  en  1483,  à  quarante‐cinq  ans,  il  n’était  encore  qu’un  cadet,  un 
« sire  de  Beaujeu »,  et  sa  fortune  n’était  due  qu’aux  services  (pas  toujours 
reluisants) qu’il avait rendus à son beau‐père. Dans une société encore féodale où 
prévalait la logique de l’âge, de l’aînesse et des titres, le handicap était très lourd.  
Ajoutons une dernière raison, et non la moindre, expliquant l’impérieuse néces‐

sité,  pour Anne,  de  « cacher  son  pouvoir » :  au  sein  de  cette  Europe  restreignant 
par divers moyens l’accès des femmes au gouvernement, la France était en pointe. 
Là  où  les  autres  pays  acceptaient  les  successions  féminines  en  cas  d’absence  de 
garçon, le royaume des lys s’était engagé dans un autre système au début du XIVe 
siècle,  lorsque trois absences de  fils dans  la  lignée royale avaient été « résolues » 

                                                
1. Jules Michelet, Histoire de France, vol. 5, La Renaissance triomphante, éd. Claude Metra, Genève, 

Rencontre, 1987, p. 106. 
2. Brantôme, « Discours sur Mesdames,  filles de la noble maison de France »,  in Recueil des Dames, 

poésies et tombeaux, éd. Étienne Vaucheret, Paris, Gallimard « La Pléiade », 1991, p. 167‐169. 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par l’éviction des filles et la captation du pouvoir par le parent mâle le plus proche. 
Longtemps injustifiable, cette exception française avait provoqué la guerre de Cent 
ans – et, du côté des usurpateurs, la recherche fébrile d’une justification. C’est ainsi 
que, bien longtemps après les coups d’État et le début de la guerre, était née la « loi 
salique »,  prétendue  loi  datant  des  origines  du  royaume  (du  temps  des  Francs 
Saliens) et  empêchant  les  femmes d’hériter ou de  transmettre  la  couronne. Dans 
l’idée  de  ses  concepteurs,  cette  théorie  était  d’abord  faite  pour  éviter  les 
successions  féminines ;  mais  ses  partisans  comptaient  bien  qu’elle  permettrait 
aussi de barrer tout accès des femmes au gouvernement3.  
Le  sire de Beaujeu et  sa  jeune  épouse, donc, n’auraient  jamais dû parvenir au 

pouvoir. D’autres gens, en revanche, auraient pu y accéder… La mère de Charles et 
d’Anne,  on  l’a  dit ;  mais  Louis XI  ne  la  trouvait  guère  capable4.  Leur  beau‐frère 
aussi,  Louis  d’Orléans,  qui  avait  épousé  leur  sœur  Jeanne  et  qui  était  leur  plus 
proche  cousin. Mais Louis XI  connaissait  son histoire de France :  il  se méfiait des 
« princes du sang », toujours prêts à revendiquer leur place au Conseil au nom de 
leur grandeur et de leur proximité avec le roi mineur – et en réalité préoccupés par 
la  préservation  ou  l’accroissement  de  leur  propre  pouvoir.  Il  avait  par  ailleurs 
beaucoup  bataillé  pour  rattacher  au  royaume  des  provinces  qui  s’étaient 
autonomisées durant la guerre de Cent ans ; il savait qu’une minorité royale sous 
régence princière serait l’occasion de revenir sur tout ce qu’il avait réalisé, et son 
père avant lui, en termes de centralisation et de renforcement du pouvoir monar‐
chique.  Se  sentant  malade,  il  fit  donc  tout  son  possible  pour  que  sa  fille  et  son 
gendre, en qui il avait toute confiance, lui succèdent aux commandes de l’État.  
Comme prévu, Anne et Pierre  s’en  saisirent  à  sa mort,  en  tant que  tuteurs du 

jeune Charles, âgé de treize ans. Et comme prévu, les ligues princières se formèrent 
presque  aussitôt  – le  temps  de  mesurer  l’habileté  des  nouveaux  dirigeants. 
Attentifs  à  ne  pas  se mettre  en  avant5,  ceux‐ci  parvinrent  en  effet  à  désamorcer 
l’opposition  de  quelques  personnages  importants,  puis  à  faire  confirmer  leur 
pouvoir par les États généraux de 1484 – tout en refusant modestement le titre de 
régents (que tout un chacun leur donna néanmoins). Ils durent alors affronter des 
coalitions d’une ampleur extrême, car le duc d’Orléans et son entourage rallièrent 
contre eux non seulement tous les mécontents de France et de Navarre, mais aussi 
le  duc  de  Bretagne  François II,  l’empereur  Maximilien Ier,  le  roi  d’Angleterre 
Henri VII… Cette  « guerre  folle »  se  termina  en  1488 par  la  déroute de  plusieurs 
coalisés et  l’incarcération de Louis d’Orléans. Pierre et Anne purent aussi, à cette 
date,  s’imposer  à  la  tête  du  duché  de Bourbon. De moins  en moins  ouvertement 
contestés,  ils  poursuivirent  la  reprise  en  main  du  royaume  et  poussèrent 
l’avantage jusqu’à imposer, après la mort de François II de Bretagne, le mariage de 
sa fille aînée et héritière, Anne, avec Charles VIII, qui fut célébré en 1491.  
C’est  l’époque  que  choisit  Anne  de  France,  si  ce  n’est  pour  repasser  dans 

l’ombre, du moins pour laisser à son frère, désormais adulte et marié, la première 
place. Le souvenir de la grand‐mère de Brantôme permet de mesurer l’importance 

                                                
3. Voir  Éliane  Viennot,  La  France,  les  femmes  et  le  pouvoir.  L’invention  de  la  loi  salique  (Ve‐XVIe 

siècle), Paris, Perrin, 2006. 
4. Charlotte de Savoie mourut de toutes manières quelques mois seulement après son mari. 
5. Sur  cette  stratégie  adoptée  dès  la mort  de  Louis XI,  voir  Éliane  Viennot,  « Gouverner masqués. 

Anne  de  France,  Pierre  de  Beaujeu  et  la  correspondance  dite  “de  Charles  VIII” », Cahiers  L.V. 
Saulnier, 19 (« L’épistolaire à la Renaissance »), Paris, Éd. ULM, 2002. 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toute  relative  de  ce  retrait.  Peu  de  monde,  du  reste,  devait  être  dupe,  car 
Charles VIII et son épouse passaient chaque année de longs mois à Moulins, dans la 
capitale  du  Bourbonnais.  Et  Pierre  continuait  d’être,  officiellement,  le  « numéro 
deux »  du  régime  – d’où  sa  nomination  comme  régent  en  1495,  lorsque  Charles 
partit  en  campagne  d’Italie.  Les  oppositions  s’étaient  alors  évanouies.  Louis 
d’Orléans avait été libéré, et il secondait à présent ses cousins. Par ailleurs, tous les 
observateurs  pouvaient  constater  que  le  roi  n’avait  pas  hérité  de  toute  l’intelli‐
gence politique de son père… et que les Bourbons faisaient bien leur travail.  
Cette  impression était  si partagée qu’à  la mort accidentelle de Charles VIII,  en 

1498, bien des gens crurent qu’ils allaient reprendre les commandes du royaume, 
d’autant que Charles n’avait pas d’héritier (son seul fils était mort en bas âge). Au 
nom de qui, toutefois, les Bourbons auraient‐ils exercé le pouvoir ? Il n’y avait plus 
de roi mineur. Eux‐mêmes n’avaient qu’une fille, Suzanne, née en mai 1491. Faire 
d’elle la future reine aurait impliqué de reconnaître Anne capable de transmettre la 
couronne – voire la lui donner (après tout, Suzanne n’était pas orpheline, et Anne 
était  la  fille aînée d’un roi). C’eût été revenir d’un coup sur  les deux « principes » 
dynastiques entérinés par plus de cent ans de guerre civile et étrangère, et, depuis 
la « guerre folle », objets d’une bruyante publicité…  
Les  « régents »  aimaient  trop  la  paix  civile  pour  se  lancer  dans  une  telle 

aventure ; ils favorisèrent l’accès au trône de leur beau‐frère, Louis d’Orléans, qui 
monta  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Louis XII.  Anne,  surtout,  joua  un  rôle 
déterminant dans cette transition pacifique. En effet, Louis n’avait jamais beaucoup 
fréquenté son épouse, et la disgrâce physique de cette princesse laissait entrevoir 
que,  même  avec  de  la  bonne  volonté,  ils  n’auraient  jamais  d’enfants  – autre 
perspective grosse d’orages pour le royaume de France. D’autre part, le processus 
de  rattachement de  la Bretagne à  la France  initié  avec  le mariage de Charles VIII 
risquait de s’interrompre si sa veuve, encore jeune, se remariait avec… quelqu’un 
d’autre que Louis. Un procès en annulation de mariage fut donc organisé, au cours 
duquel  Anne  témoigna  que  l’union  de  sa  sœur  et  de  Louis  n’avait  jamais  été 
consommée.  Jeanne  elle‐même  ravala  sa  peine  et  ne  s’opposa  pas  à  cet  arrange‐
ment6. Louis put épouser Anne de Bretagne, qui redevint ainsi reine de France. 
Sans doute la duchesse de Bourbon ne rendit‐elle pas gratuitement ce service à 

son pays (qui conserva ainsi ses chances de  s’agrandir d’une belle province) et  à 
son beau‐frère (qui partagea désormais sa vie avec une femme qui lui plaisait). Il 
est  plus  que  probable  que  le  sort  de  son  duché  fut  au  cœur  de  la  transaction. 
Depuis plusieurs décennies, en effet, cet  immense territoire  indépendant situé en 
plein cœur du domaine royal français était – comme plusieurs autres – la cible de 
manœuvres  destinées  à  l’y  rattacher.  Dans  plusieurs  contrats  de mariage  de  ses 
propriétaires, des  clauses avaient été  insérées, qui  restreignaient  la  transmission 
du duché en  seule  ligne masculine directe :  en  l’absence de  fils  à qui  le  léguer,  le 
Bourbonnais ferait « retour au roi ». Or Suzanne était pour l’instant le seul enfant 
d’Anne et de Pierre.  
Louis XII  attendit  quelque  temps  pour  respecter  ses  engagements.  En  1501, 

toutefois, Anne ayant atteint l’âge de quarante ans sans avoir pu donner naissance 
au  garçon  tant  attendu,  il  reconnut  solennellement,  par  lettres  patentes,  que  le 
Bourbonnais  était  une  terre  patrimoniale  transmissible  selon  le  droit  commun. 
                                                
6. Jeanne de France (1464‐1505) fonda par la suite l’ordre des Annonciades et termina sa vie dans 

la dévotion. Elle fut canonisée en 1952. 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Cette décision souleva un tollé au Parlement de Paris, dont l’une des missions était 
d’« enregistrer »  les  nouvelles  lois  après  avoir  vérifié  leur  compatibilité  avec  les 
précédentes. La cour, entièrement masculine et hostile au droit des femmes, estima 
que  les clauses  insérées dans  les contrats matrimoniaux des Bourbons primaient 
sur la décision de Louis XII ; elle refusa d’enregistrer ses lettres patentes. 
En  1503,  Pierre  décéda.  Suzanne  avait  alors  douze  ans  – l’âge  où  l’on mariait 

bien  des  filles,  surtout  dans  son milieu.  Les  grandes manœuvres  commencèrent 
autour  de  celle  qui  était  toujours  considérée  comme  l’héritière  du  Bourbonnais. 
C’est  à  cette  époque,  où  elle  redoutait  d’être  séparée  de  sa  fille  du  jour  au 
lendemain pour cause d’union décidée dans le Conseil du roi, qu’Anne écrivit pour 
elle  ses  Enseignements.  Elle  fit  également  écrire  par  Symphorien  Champier,  un 
humaniste  lyonnais,  la Nef des dames vertueuses : un ouvrage rassemblant quatre 
traités, dont un  sur  les  femmes célèbres et un  sur  le mariage. En 1505, Anne de 
France parvint à marier sa fille à Charles de Montpensier, issu d’une autre famille 
en  butte  à  la  rapacité  de  l’administration  royale.  Louis XII  marquait  ainsi  une 
nouvelle  fois  sa  volonté  d’aider  son  ex‐belle‐sœur :  Charles  fut  intronisé  duc  de 
Bourbon‐Monpensier.  La  logique  patrimoniale  semblait  devoir  reprendre  ses 
droits. 
C’est  sous  le  règne  de  François Ier,  qui  débuta  en  1515,  que  les  choses  se 

gâtèrent. D’une part, aucun des enfants que Suzanne parvint à mettre au monde ne 
survécut, et elle‐même mourut en avril 1521. D’autre part, les tensions grandirent 
avec  la  nouvelle  famille  royale,  bien  que  Charles  fût  un  ami  d’enfance  de 
François Ier  et  qu’il  ait  reçu  de  lui  la  charge  de  connétable  de  France  (chef  des 
armées). Dès la mort de Suzanne, il se considéra – avec l’accord de sa belle‐mère – 
seul détenteur du Bourbonnais. Mais c’est aussi ce que fit la mère du roi, Louise de 
Savoie, nièce de Pierre de Bourbon par sa mère.  Invité à  trancher  le différend au 
profit de Louise, le Parlement de Paris ne montra aucun enthousiasme pour cette 
autre  version  du  droit  des  femmes ;  en  contradiction  avec  ses  prises  de  position 
antérieures,  il  se  montra  longtemps  favorable  au  Connétable.  Il  dut  néanmoins 
s’incliner lorsque, outré par l’attitude de la Couronne, celui‐ci passa avec armes et 
bagages  au  service  de  l’ennemi  (en  l’occurrence,  la  coalition  impériale  austro‐
espagnole). Sa belle‐mère venait juste de mourir, un an après sa fille. Louise obtint 
gain de  cause :  le duché de Bourbon  fut purement et  simplement  confisqué, puis 
démantelé.  Quant  à  son  propriétaire  légitime,  il  mourut  à  Rome  peu  après,  en 
faisant la guerre aux Français… 
Anne de France  avait donc,  bien  avant  ces dernières difficultés,  accumulé une 

impressionnante expérience de la vie dans les hautes sphères de la société. Arrivée 
au pouvoir comme un cheveu sur la soupe, elle avait fait face à la tempête et s’en 
était tirée avec l’estime de tous. Devenue duchesse de Bourbon et d’Auvergne, elle 
avait gouverné ses domaines avec la même habileté. Elle avait par ailleurs posé les 
premières  pierres  de  la  grande  cour  qui  allait  désormais  caractériser  la  vie 
politique  française,  en  rassemblant  autour  de  son  frère  Charles VIII  et  des 
principaux acteurs du gouvernement un savant mélange de femmes, de savants et 
d’artistes propre à donner  l’envie d’être  là, à attirer  la grande noblesse (de  sorte 
qu’elle « courtise », plutôt qu’elle « fronde »), à constituer une vitrine du pouvoir. 
Pour que les femmes appelées à jouer leur rôle dans ce dispositif puissent le faire, 
Anne  de  France  s’était  attelée  à  leur  formation,  d’où  sa  longue  réflexion  sur 
l’éducation féminine, sur la manière de se comporter en société, sur la nécessité de 
« tenir  ses  femmes ».  Pour  que  chacun  ressente  la  supériorité monarchique,  elle 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avait  fait bâtir  à Moulins un  splendide  château  inspiré des dernières nouveautés 
italiennes  – l’un  des  premiers  du  genre  en  France ;  elle  y  avait  rassemblé  une 
bibliothèque  impressionnante,  appelé  des  intellectuels,  des  peintres,  des 
sculpteurs.  Elle  avait  fait  embellir  la  cathédrale  de  riches  vitraux,  entrepris  la 
rénovation  d’autres  châteaux,  encouragé  les  nobles  de  la  région  à  suivre  son 
exemple7… 
Toute  cette  expérience  était‐elle  transmissible ?  À  une  jeune  fille  de  treize  ou 

quatorze  ans ?  Sûrement  pas.  Le  plus  sûr  était  de  lui  transmettre  des  règles  de 
base :  des  règles  valables  pour  toutes  les  grandes  dames,  celles‐là  mêmes  qui 
avaient  permis  à  la  duchesse  de  parvenir  à  ses  fins,  de  sortir  victorieuse  des 
situations les plus délicates, de devenir l’une des femmes les plus respectées et les 
plus puissantes de son temps. 
 

Les Enseignements (1503-1504) 

C’est peut‐être parce qu’Anne de France va à l’essentiel dans ses instructions à 
sa fille, et que cet essentiel semble un bagage bien maigre pour une princesse, dans 
un  temps  où  les  trônes  petits  ou  grands  étaient  régulièrement  occupés  par  des 
femmes, que le livre n’a pas reçu toute l’attention qu’il mérite. De fait, sa simplicité 
n’est  qu’apparente,  et  les  trente  courts  chapitres de  ces  « petits  enseignements » 
(prologue) sont plus lourds de sens qu’il ne paraît à première vue. 
Il  faut  d’abord  considérer  le  pragmatisme de  l’ouvrage.  La  plupart  des  traités 

pédagogiques sont alors écrits par des professeurs soucieux d’être lus par d’autres 
que leurs élèves : par leurs collègues, par la communauté des intellectuels, par des 
gouverneurs ou gouvernantes de princes à la recherche de précepteurs… Anne de 
France écrit pour sa fille unique, dans une sorte d’urgence, sans souci de ce qu’on 
pensera de son œuvre : cette fille est encore très jeune, elle vaut de l’or, elle risque 
d’être transplantée d’un jour à l’autre dans une famille rivale où l’on s’intéressera 
surtout à  son héritage. La duchesse ne  se  livre donc à aucun exercice de  style,  à 
aucun  plaidoyer pro  domo,  à  aucune  démonstration.  Elle  constitue  un  legs  – non 
pas en terres et en propriétés, mais en conseils maternels, à lire et à relire. Certains 
de ces conseils sont faits pour l’immédiat, d’autres pour des temps plus lointains. 
Mais le tout est, si nécessaire, à lire tout de suite, pour s’imprégner de l’ensemble 
des messages ; l’œuvre est donc courte, compréhensible, efficace.  
Cette minceur, cette rapidité, cette efficacité ne sont aucunement synonymes de 

légèreté  ou  de  facilité.  Étonnantes  sont  au  contraire  l’épaisseur,  la  densité  des 
« enseignements »,  la  somme  d’expérience  qu’ils  recèlent,  la  richesse  des  échos 
qu’ils  renvoient  quant  à  la  pensée  d’Anne  de  France,  quant  à  la  société  où  ces 
femmes évoluaient.  
Les  injonctions,  parfois,  sont  précises :  sur  les  jeux  et  les  « ébattements »  des 

« femmes  et  filles »  de  l’entourage  d’une  grande  dame,  sur  les  défauts  qu’il  faut 
combattre, sur les dangers qui en proviennent, sur les habillements, les gestes, les 
regards qu’il  faut adopter ou proscrire… Toute une société se dévoile alors, dans 
laquelle  les  rangs,  les  préséances,  le  paraître,  la  médisance,  jouent  un  rôle 
déterminant.  Bien  souvent,  toutefois,  les  conseils  d’Anne  de  France  reviennent, 
quel que soit le thème abordé, au même objectif : ne rien faire qui puisse susciter 
                                                
7. Sur le mécénat d’Anne de France, voir Suzanne Baron‐d’Heedene, Le Mécénat d’Anne de France ou 

la Vie artistique à la cour de Moulins, Thèse, Paris IV, 1992. 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l’envie, la moquerie, la haine ; ne donner prise à rien. Et pour y parvenir,  une seule 
solution :  « le  moyen  état »  – nous  dirions  le  juste  milieu.  N’être  ni  bavarde  ni 
muette, ni démonstrative ni indifférente, ni richement parée ni pauvrement mise, 
ni  galante  ni  dragon  de  vertu… Être  transparente ? Mieux  que  cela,  plus  difficile 
encore. Car  la grande dame doit être vue. Elle doit être un modèle, un « patron ». 
Un miroir, donc, plutôt qu’une vitre… Moyen suprême de ne pas donner prise – et 
de se cacher.  
C’est derrière cette invitation à vivre sur le fil du rasoir, en perpétuelle maîtrise 

des effets de  ses paroles, de  ses gestes, de  ses mines, de  ses mises,  que  s’entend 
l’expérience  de  la  duchesse  et  ex‐régente.  Le monde  du  pouvoir  est  impitoyable. 
Toute faiblesse est un marchepied pour ceux qui lorgnent votre place. Toute faute 
est une chute annoncée. Les vrais amis sont improbables, les époux pas forcément 
sûrs,  les  amants  fatals.  Les  confidences  des  autres  vous  asservissent,  les  vôtres 
vous  enchaînent.  Le  lignage  seul  est  fiable  – et  encore :  à  condition  d’avoir  été 
respecté,  entretenu,  choyé…  Lorsque  la  voix  de  la  mère  se  fait  plus  insistante, 
lorsqu’un je vient appuyer les dires des « philosophes », lorsqu’on l’entend gronder 
contre  les  « lourdauds »  qui  s’amusent  à  « farcer  les  femmes »  et  « surtout  les 
grandes »,  lorsqu’on  l’entend  sourire  à  l’idée  des  galants  ramenés  dans  le  droit 
chemin, on se dit qu’on aimerait en  savoir plus sur  la vie de Madame la Grande ! 
Aucune confidence, toutefois, ne vient émailler les Enseignements. En toute logique. 
Faute  de  confidences,  la  fille  de  Louis XI  délivre  bel  et  bien  – au‐delà  des 

messages  concernant  la  ligne  de  conduite  évoquée –  des  enseignements  qu’il 
convient d’entendre. Le premier concerne la famille, au sens que l’on donnait alors 
au mot  race :  la  lignée,  le  groupe  uni  par  le même  sang,  les mêmes  ancêtres.  Ce 
n’est pas seulement pour faire plaisir à une vieille tante ou pour éviter de se faire 
des ennemis  qu’il  faut  respecter  ses parents ;  et  ce n’est pas non plus  seulement 
parce  que  le  contraire  serait  « signe  de  pauvre  entendement ».  L’indignation 
d’Anne  de  France  est  réelle,  à  l’évocation  de  ceux  qui  font  semblant  de  ne  pas 
connaître leurs cousins parce que le sort les a mieux servis qu’eux, ou de celles qui 
veulent  « passer  devant »  leurs  mère  et  tantes  parce  qu’elles  ont  fait  un  beau 
mariage.  La  logique  politique  de  l’Ancien  Régime,  qui  veut  que  les  individus  se 
déplacent sur l’échelle sociale en  fonction des alliances, des charges, de  la  faveur, 
se heurte ici à une logique plus ancienne (ou plus intemporelle), qui veut que l’on 
respecte  ses parents, ses aînés, son conjoint… Même si  leur conduite personnelle 
n’invitait pas à ce respect, il ne faudrait rien en manifester – juste s’écarter, éviter 
d’être trop dépendant de telles personnes, garder son quant‐à‐soi. 
Cet attachement à l’ordre familial est un attachement politique à l’ordre social –

 qui  est  aussi,  pour  Anne  de  France,  un  ordre  moral.  À  plusieurs  reprises,  elle 
revient sur ce qu’est la noblesse, la vraie, celle qui fait rimer lignage avec courage. 
« La nature des nobles, dit‐elle notamment, doit être d’accroître leur renommée de 
bien en mieux, tant en vertus qu’en savoir » (XXVI). Doit, et non est. Car « noblesse, 
tant  soit  grande,  ne  vaut  rien,  si  elle  n’est  ornée  de  vertus »  (XVII).  L’impératif 
moral  se  confond  ici  avec  l’impératif  politique.  La  renommée  n’est  que  la 
récompense de la mise en œuvre des vertus et du savoir de la noblesse, vertus et 
savoir  qui  justifient  son  rôle  dans  la  conduite  de  la  société.  Si  les  nobles  se 
conduisent  comme  ils  le  doivent,  l’édifice  tient  bon.  C’est  pourquoi  la  noblesse 
« selon les termes de raison, ne doit point être […] foulée ni amoindrie » (XVI). Et 
pourtant,  elle  l’est  souvent,  se  désole  la  duchesse,  et  par  les  nobles  eux‐mêmes : 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« c’est  grande  pitié,  quand  noblesse  est  foulée  par  ceux  de  qui  elle  doit  être 
supportée ! » (XXVII). 
Deux  maux,  tout  particulièrement,  sont  dénoncés  par  Anne  de  France.  Deux 

plaies de son temps. Le premier touche l’ensemble de la noblesse : c’est l’orgueil, le 
vertige induit par « l’avancement ». Mettre ces remarques au compte de l’ordinaire 
rengaine  (« c’était  mieux  avant »)  serait  faire  preuve  de  courte  vue.  Les 
bouleversements consécutifs à la guerre de Cent ans, à la remise en ordre du pays, 
à  la  réduction  souvent brutale des opposants par  le pouvoir,  à  sa gestion parfois 
grossière des fidélités, à l’essor continu de la bourgeoisie, sont la toile de fond des 
Enseignements. En témoignent non seulement les condamnations d’hommes et de 
femmes perdant tout respect pour leur parenté ou s’imaginant que l’on ne sait pas 
d’où ils sortent, mais aussi les remarques fielleuses sur les « bourgeoises de ville » 
qui  veulent  « prendre  état »  (XXVI).  En  témoigne  également,  de  manière  plus 
sourde,  l’importance du réseau  lexical de  l’avancement et du recul, de  l’élévation 
ou de l’abaissement qui traverse tout ce texte. L’insistance, voire la crispation sur 
le respect des préséances, sur  la nécessité de suivre « droit et raison », de ne pas 
« fouler  noblesse »,  peuvent  alors  apparaître  comme  le  produit  de  l’angoisse 
soulevée  par  l’instabilité  sociale,  par  la  « valse  des  titres »  ou  des  situations  si 
caractéristique  de  la  seconde  moitié  du  XVe  siècle.  Traiter  chacun  et  chacune 
« selon son état », manifester ces différents états, « garder son droit », respecter la 
hiérarchie traditionnelle, sont autant de moyens d’y résister. 
L’autre  plaie  de  son  temps  touche  les  relations  entre  hommes  et  femmes.  Là 

encore, un réel bien dur sous‐tend  la dénonciation de  la duchesse de Bourbon et 
les  appels  vibrants  à  la  prudence  qu’elle  adresse  à  sa  fille.  Conséquence  d’un 
processus  déjà  ancien  et  qui  dépasse  largement  la  France,  mais  dont  l’une  des 
étapes majeures  a  été,  en  France,  l’exclusion  des  filles  de  l’héritage  du  trône,  la 
dégradation des  relations entre  les  sexes est  sensible depuis une bonne centaine 
d’années  lorsqu’Anne  de  France  prend  la  plume  pour  écrire  ses  Enseignements. 
Christine  de  Pizan  en  a  décrit  plusieurs  aspects  dans  sa Cité  des  dames  (1405) : 
violence domestique, mépris des femmes, empêchements mis à leur éducation et à 
l’exercice  de  certaines  fonctions,  succès  éhonté  des  grands  classiques  de  la 
misogynie chez les intellectuels… Alain Chartier a mis en scène dans sa Belle Dame 
sans merci (1424) la décomposition de l’idéal courtois qui en résulte : l’homme qui 
fait  sa  cour  dans  les  formes  exige  en  retour  d’être  accepté  comme  amant ;  la 
femme,  elle,  ne  voit  pas  pourquoi  elle  se  plierait  à  ses  exigences  et  dénonce 
l’insincérité  des  hommes,  qui  ne  cherchent  qu’à  crier  sur  les  toits  leur  succès 
auprès des femmes, au mépris de l’honneur de celles‐ci. Martin Le Franc a réitéré 
les dénonciations de Christine de Pizan dans son Champion des dames (1441), et il 
a rajouté un mal, tout nouveau, à la liste déjà longue de ceux qui accablent le sexe 
féminin : la chasse aux sorcières…  
Anne de France, qui a lu ces livres, n’entre pas dans toutes ces considérations –

 d’autant  qu’elle  en  laisse  à  Champier,  qui  rédige  parallèlement  la Nef  des  dames 
vertueuses.  Elle  concentre  son  propos  sur  les  relations  amoureuses,  le  principal 
danger  qui  guette  Suzanne.  Qu’elle  se  méfie  absolument  des  « grands  signes 
d’amour »  qu’on  pourrait  lui  montrer,  y  compris  des  serments  prononcés  « sur 
l’autel  et  missel »  (XI).  Même  les  relations  en  tout  bien  tout  honneur  sont  à 
proscrire,  car  alors  on  prête  le  flanc  aux  bavardages,  aux  médisances  – sans 
compter le plaisir d’humilier, qui n’a pas attendu l’époque des Liaisons dangereuses 
pour gangrener la bonne société. Ici toutefois, contexte oblige, il est spécifiquement 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dirigé  contre  les  femmes,  et  plus  particulièrement  contre  les  grandes  dames. 
Diverses stratégies masculines sont décrites par la duchesse, de la vantardise pure 
et simple à l’outing programmé, en passant par les racontars, les mines entendues, 
la  cour  faite  à  une  femme  pour  déstabiliser  un  concurrent,  ou  pour  faire  rire  la 
galerie.  Sur  ce plan,  la décadence de  la noblesse est patente :  « il n’y a  si noble », 
écrit‐elle, qui n’estime « que  la  trahison soit déraisonnable. Et s’il en y a un qui y 
veuille  aller  le  droit  chemin,  les  autres  ne  s’en  font  que  moquer  en  diverses 
manières,  tant  est  le monde  corrompu »  (XXVI).  La Belle  dame  sans merci  faisait 
déjà  le même  diagnostic  – quoique  dépourvu  d’analyse  politique.  C’est  pourquoi 
Suzanne n’est aucunement invitée à réagir comme elle. Peut‐être les longs débats 
soulevés par l’œuvre de Chartier, toujours vifs au temps d’Anne8, l’ont‐ils conduite, 
autant que son expérience propre, à peaufiner la bonne attitude, celle qu’elle décrit 
dans les derniers chapitres de ses Enseignements.  
Dans  l’ensemble  des messages  qu’Anne  de  France  veut  transmettre  à  sa  fille, 

celui qui concerne le salut de son âme est certainement le moins pressant. Certes, 
l’ouvrage  s’ouvre  sur  les  « peines  d’Enfer »,  les  « joies  qui  à  jamais  sont  en 
Paradis »,  le  « Jugement général »,  et  il  se  ferme sur  l’inéluctabilité de  la mort,  la 
nécessité  d’« avoir  la  grâce  de  Dieu  en  ce  monde,  et  en  l’autre  sa  gloire »,  sans 
compter  la  prière  finale  adressée  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint  Esprit.  Certes,  les 
premiers  chapitres  offrent  une  pesante  concentration  de  références  bibliques 
(Paul)  et  patristiques  (Ambroise,  Augustin,  Bernard,  Thomas).  Et  certes,  les 
occurrences du mot Dieu frisent la soixantaine, ce qui n’est pas rien dans un texte 
aussi bref. Mais il n’y a pas grand chose à conseiller dans ce domaine, alors qu’il y 
en  a  tant  concernant  la  vie  d’« ici‐bas » !  Représentatif  est  à  cet  égard  le 
développement donné, dans  le chapitre XVIII, à  l’injonction « faites  tant que vous 
soyez  aimée  de  Dieu  et  du  monde ».  La  phrase  qui  suit  règle  le  premier  plan : 
« Laquelle  souveraine  grâce,  pour  aller  le  droit  chemin,  vous  acquerrez. »  La 
seconde,  au  contraire,  ouvre  toute  une  série  de  conseils :  « Après, ma  fille,  pour 
acquérir la grâce du monde et avoir bonne renommée, soyez toujours véritable… », 
etc.  
Au‐delà  des  quatre  premiers  chapitres,  d’ailleurs,  les  références  bibliques  et 

patristiques s’estompent, voire disparaissent :  saint Paul est cité deux autres  fois, 
saint  Jean Chrysostome  trois.  Les Pères de  l’Église  cèdent ainsi  la place au « bon 
docteur  Liénard »  (Léonard  d’Udine),  auteur  contemporain  de  sermons,  qui  se 
taille  la  part  du  lion  avec  dix‐huit  occurrences…  avant  de  disparaître  lui‐même, 
après  le  chapitre  XVII.  Les  quatre  premiers  chapitres  sont  par  ailleurs  ceux  où 
surgissent  le  plus  de  références  à  d’autres  autorités,  soit  philosophiques,  soit 
pédagogiques.  Et  si  la  plupart  des  auteurs  cités  ou  évoqués  appartiennent  au 
monde chrétien (Boèce) voire au clergé (Pierre de Luxembourg, Laurent d’Orléans, 
Suso),  d’autres  sont  de  francs  païens  (Socrate,  Aristote9),  sans  compter  tous  les 
« philosophes » anonymes, qui ne sont allégués qu’à propos de conduites relatives 
au « monde ».  
La  saturation  d’autorités  de  toutes  natures  dans  les  premiers  chapitres  des 

Enseignements  peut  ainsi  être  analysée  comme  relevant  d’une  stratégie  de 
renforcement  de  l’autorité  maternelle,  d’autant  plus  nécessaire  que,  dans  le 

                                                
8. Voir Arthur Piaget, « La Belle Dame sans merci et ses imitations », Romania, 30 (1901), p. 22‐48, 

317‐51 ; 31 (1902), p. 315‐49 ; 33 (1904), p. 179‐208 ; 34 (1905), p. 375‐428, 559‐97. 
9. Du moins peut‐on penser que c’est de lui qu’elle parle (voir note 17). 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prologue, Anne a présenté son œuvre comme le fruit d’un « pauvre, rude et débile 
engin »  – d’un  esprit  faible. Même  s’il  ne  convient  pas  de  prendre  au  pied  de  la 
lettre  cette  formule, qui deviendra un  topos  des écrits  féminins du XVIe  siècle,  la 
précaution  n’est  pas  inutile :  Suzanne  doit  comprendre  que  sa mère,  pour  n’être 
qu’une femme, ne dit rien d’autre que tous ces grands personnages respectables10. 
La  démonstration  une  fois  faite,  en  revanche,  la  parole  d’Anne  se  libère  pour 
délivrer des messages qui,  certes, demeurent  le plus  souvent dissimulés derrière 
un  « on »  généralisant,  figurant  l’opinion  des  gens  raisonnables,  mais  qui,  sauf 
exception, ne sont plus appuyés que par de vagues références à « un philosophe ». 
Quant à Dieu, il n’est jamais à perdre de vue, mais ce n’est pas lui le problème. Le 
problème, c’est les autres, c’est la société. 
 

L’Histoire du siège de Brest 

Par deux  fois dans  ses Enseignements, Anne de France  abandonne  la modalité 
injonctive  qui  est  la  sienne  tout  au  long  du  texte  pour  faire  place  à  de  courtes 
narrations.  La  première,  celle  de  la  dame  dont  l’amoureux  « ne  tint  pas  son 
serment  plus  de  quatre  heures »  (XI),  n’est  guère  qu’une  ébauche  d’histoire.  La 
seconde en revanche, celle des trois  filles du seigneur de Poitiers qui « perdirent 
leur bon heur par  leurs  folies » (XIII), est un véritable petit apologue, où perce  le 
talent  de  la  duchesse  pour  le  récit.  Il  faut  croire  que  ce  mode  d’expression  la 
tentait, puisqu’elle s’est livrée à l’écriture d’une assez longue nouvelle, qu’elle a fait 
recopier à la suite de ses « petits enseignements » dans le seul manuscrit connu.  
Si le choix de cette place indique qu’Anne de France trouvait l’œuvre susceptible 

d’illustrer  la  liste  de  ses  conseils,  nous  ne  savons  pas  si  elle  l’a  pensée  dans  cet 
objectif  ou  s’il  s’agit  d’un  écrit  plus  ancien,  élaboré  dans  un  autre  contexte  et 
recyclé  pour  faire  partie  du  « legs »  constitué pour  Suzanne  entre  1503  et  1505. 
Nous    ne  savons  pas  non  plus  comment  la  duchesse  appelait  ce  texte  ni  à  quel 
genre il s’apparentait pour elle. Ce n’est pas le terme nouvelle11 qui apparaît dans la 
longue explication précédant le texte dans le manuscrit, mais le terme exemple : 

Extrait  d’une  épître  consolatoire  transmise  à  une  dame  nommée  Catherine  de  Neufville, 
dame  de Fresne,  sur  la mort  et  trépas de  son premier  et  seul  fils,  lui  réduisant  à mémoire 
l’exemple de la dame du Châtel en Bretagne, laquelle fut si constante et vertueuse que, pour 
ôter les douleurs de son mari et le réconforter, et aussi pour sauver son honneur, abandonna 
la vraie et naturelle amour de son fils, comme appert [apparaît] par l’exemple qui s’ensuit. 

Cette « explication », qui  est peut‐être due au  clerc  chargé de  confectionner  le 
manuscrit,  nous  donne  à  la  fois  un  résumé  de  l’histoire  et  – à  demi‐mot –  son 
origine. L’Histoire du  siège de Brest  est  en effet une  réécriture d’une partie d’une 
œuvre  d’Antoine  de  La  Sale  (1386‐1460?) :  Le  Réconfort  de  Madame  de  Fresne. 
Cette œuvre, rédigée en 1457, se composait de trois textes : une épître adressée à 
Catherine de Neufville, dame de Fresne, qui venait de perdre  son premier enfant 
(184  lignes dans  l’édition moderne12), suivie de deux « exemples », disait La Sale, 
celui  de  « Madame  du  Chastel »  (720  lignes),  et  celui  de  la  « baronnesse  de 

                                                
10. C’est du reste pour cette raison qu’elle ne cite pas le Livre des trois vertus (1406) de Christine de 

Pizan,  seul  traité  d’éducation  des  femmes  écrit  par  une  femme,  qu’Anne  a  pourtant  lu  et  relu 
(voir le Complément bibliographique).  

11. Déjà  bien attesté  grâce  au  succès  de  ce  qu’on appelait  alors  les  « cent nouvelles »  de  Boccace 
(c’est‐à‐dire le Décameron), mais il est vrai peu usité dans le cas de récits isolés. 

12. Voir les références dans le Complément bibliographique. 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Portugal »  (322).  Le  premier  « exemple »  était  lui‐même  déjà  la  réécriture  d’un 
texte plus ancien : un épisode de la guerre de Cent ans rapporté par Jean Froissart 
dans ses Chroniques  (le siège de Brest,  intervenu en 1357), mais peut‐être connu 
par La Sale à travers une autre source encore.  
D’une  réécriture  à  l’autre,  la  vérité  des  faits  s’était  notablement  modifiée… 

Froissart racontait en effet  le  siège de Brest par  les Français  (puisque  les Anglais 
occupèrent la ville de 1342 à 1396), et l’exécution d’otages anglais sous ses murs. 
La  Sale  (ou  l’auteur  intermédiaire  supputé)  avait  interverti  les  rôles :  dans  le 
Réconfort  de  Madame  de  Fresne,  la  ville  est  assiégée  par  le  Prince  Noir  (fils 
d’Édouard III d’Angleterre), et c’est un otage  français – le  fils du seigneur et de  la 
dame du Châtel – qui est mis à mort non loin de ses murs…  
Reprenant ce schéma, Anne de France fait une nouvelle œuvre. Non seulement 

elle rajeunit la langue – en pleine transformation au XVe siècle – mais elle remodèle 
le texte. Elle en fait un récit autonome, en retouchant soigneusement son ouverture 
et  sa  clôture.  Elle  resserre  l’intrigue  autour  des  personnages  principaux,  et  elle 
rééquilibre les relations entre le seigneur du Châtel et son épouse. Elle transforme 
le personnage du  fils  en donnant à  sa mort une portée  religieuse ; de même,  elle 
donne une  fin à  l’histoire en  faisant périr  la  flotte anglaise dans une tempête qui 
s’apparente  à  une  punition  divine.  Elle  insère  en  outre  une  vingtaine 
d’enluminures  dans  le  récit,  qui  d’une  part  renforcent  les  messages  du  texte  et 
d’autre part travaillent puissamment à son économie : les images expliquant bien 
des  choses,  le  texte  peut  s’en  dispenser ;  toute  l’esthétique  du  texte  s’en  trouve 
modifiée13.  
Enfin, et peut‐être surtout, elle fait de la dame du Châtel une véritable héroïne, 

qui rayonne d’une force intérieure – et qui, l’air de rien, domine son monde. Cette 
femme  a,  de  longue  date,  réussi  à  gagner  la  confiance  de  son  mari,  grâce  à  sa 
sagesse, à sa discrétion, et aussi grâce à un respect affiché de la sujétion féminine. 
En  réalité,  elle  est  plus  sage  que  son  époux  (que  la  colère  contre  l’ennemi  félon 
entraîne sur la voie de l’imprudence), et elle songe, plus que lui, aux conséquences 
d’une défaite face aux Anglais. À aucun moment, toutefois, elle ne lui fait sentir sa 
supériorité : elle tente de le persuader en lui parlant d’honneur, de responsabilité, 
de danger, puis, la persuasion ayant échoué, elle n’hésite pas à s’évanouir en public 
au  moment  opportun,  pour  empêcher  l’irréparable.  Ce  faisant,  elle  fait  la 
démonstration  qu’elle  est  capable  de  « laisser  le  courage  féminin »,  d’autant  que 
l’épreuve  traversée  est  le  sacrifice d’un enfant – d’un unique enfant. La dame du 
Châtel s’avère ainsi un modèle de femme. Non point un modèle théorique, comme 
en brossent les Enseignements, mais un modèle pratique, qui a su et sait mettre en 
œuvre les messages qu’ils distillent. Non point une très grande dame, dirigeant un 
« hôtel »  dans  un  temps  de  paix  apparente, mais  une  épouse  de  capitaine,  saisie 
dans une situation extrême, et qui sait faire face au danger. Sauver Brest, si ce n’est 
la France. 
 
La réception des œuvres 

Écrits  pour  Suzanne,  les  Enseignements  d’Anne  de  France  ont  d’abord  été 
recopiés  à  son  intention,  avec  l’Histoire  du  siège  de  Brest,  dans  un  magnifique 

                                                
13. Pour  une  comparaison  des  deux  textes,  voir  l’étude  indiquée  dans  le  Complément  biblio‐

graphique. 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manuscrit  orné  des  armes  des  Bourbon‐Beaujeu,  de  la  devise  d’Anne  de  France 
(« Espérance ») et de dix‐neuf enluminures (deux grandes, en ouverture et clôture 
du manuscrit,  et  dix‐sept  petites,  chargées  d’illustrer  la  nouvelle).  Cet  ouvrage  a 
très vraisemblablement été offert à Suzanne à l’occasion de son mariage, en 1505 ; 
on  y  repère  en  effet  des  monogrammes  (entrelacements  de  lettres  majuscules 
servant  de  signature)  d’Anne,  de  Suzanne  et  de  Charles,  ainsi  que  quelques  vers 
malhabiles  qui  pourraient  être  du  Connétable.  Ce  manuscrit  semble  avoir  été 
confisqué, avec le reste de la bibliothèque de Moulins, en 1527. Il a ensuite changé 
plusieurs fois de mains et de lieu de conservation (Diane de Poitiers, notamment, 
l’a  gardé  au  château  d’Anet)  avant  d’échouer,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  à  Saint‐
Pétersbourg.  C’est  là  qu’il  a  été  décrit,  une  première  fois  sommairement,  par  le 
comte Dubrowski  qui  l’y  avait  apporté,  puis,  plus  amplement,  par  l’archiviste  de 
l’allier A.‐M. Chazaud,  chargé d’en  faire une édition à  la  fin du XIXe  siècle,  et  fort 
heureusement aidé dans  son travail par un graphiste, A. Queyroy, qui recopia  les 
miniatures. Heureusement, car  le manuscrit a disparu dans  les années 30 du XXe 
siècle. 
On  ignore si c’est ce manuscrit qui a servi pour  la première édition des Ensei

gnements ;  l’orthographe y est différente, et quelques mots supplémentaires voire 
quelques  reformulations  y  apparaissent  – toutes  choses  qui  cependant  peuvent 
être de l’initiative de l’imprimeur. Par ailleurs, la nouvelle n’y figure pas. D’autres 
mystères  entourent  cette  première  édition :  la  date  n’est  pas  mentionnée,  les 
références  de  l’éditeur  se  réduisent  à  la  formule  « on  les  vend  à  Lyon  chez  le 
Prince », et c’est une sorte de dédicace qui tient lieu de titre à l’ouvrage :  

À  la  requête de  très haute et puissante princesse Madame Suzanne de Bourbon,  femme de 
très  illustre  et  puissant  prince  Monseigneur  Charles  duc  de  Bourbon  et  d’Auvergne  et  de 
Châtellerault,  Connétable,  Pair,  et  Chambrier  de  France ;  et  fille  de  très  haute  et  très 
excellente  dame  Madame  Anne  de  France,  duchesse  desdits  duchés,  fille  et  sœur  des  rois 
Louis XI et Charles VIII. 

En s’appuyant sur ce « titre », on a supputé que cette édition avait été réalisée à 
la  demande  de  Suzanne,  ce  qui  la  situerait  avant  1521.  Mais  les  spécialistes  de 
l’édition lyonnaise en doutent parfois, car elle paraît plutôt l’œuvre du successeur 
de Claude Nourry, décédé en 153314. Il est pourtant fort peu probable qu’elle soit 
postérieure à la mort du Connétable (1527), date à laquelle plus personne n’avait 
intérêt  à  publier  ce  texte.  Il  se  pourrait  en  revanche  que  l’impression  des 
Enseignements  ait  fait partie de  ses « stratégies de  communication » :  la diffusion 
d’un livre affichant les titres de la mère, de la fille et de l’époux était un bon moyen 
de rappeler ses droits et de soutenir son combat pour la conservation du duché de 
Bourbon.  On  comprendrait mieux,  alors,  et  l’évitement  de  la  nouvelle  (propre  à 
brouiller  le  message  politique,  car  appartenant  à  un  genre  moins  noble)  et  le 
silence  sur  la  date  (l’objectif  étant  de  faire  croire  à  une  initiative  des  deux 
duchesses).  
Cette  première  édition,  en  tout  cas,  a  servi  à  la  suivante :  celle  réalisée  à 

Toulouse,  chez  Jean  Barril  (et  Eustache  Mareschal),  en  1535,  à  la  demande  de 
Marguerite  de  Navarre,  sœur  du  roi  François Ier.  Dans  cette  édition,  qui  ne 
comporte  pas  davantage  la  nouvelle,  mais  qui  fait  suivre  le  texte  de  plusieurs 
                                                
14. C’est ce successeur qu’on surnommait « le prince ». Voir William Kemp,  « Textes composés ou 

traduits  par  des  femmes  et  imprimés  en  France  avant  1550 :  bibliographie  des  imprimés 
féminins  (1488‐1549) », Littératures,  18  (« L’Écriture des  femmes à  la Renaissance  française »), 
Montréal, McGill, 1998, p. 179‐181. 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poèmes,  celui‐ci  est  doté  pour  la  première  fois  d’un  titre,  suivi  lui  aussi  d’une 
longue « dédicace » : 

Enseignements  moraux.  À  très  excellente  et  puissante  princesse  et  dame  Madame 
Marguerite  de  France  [sic],  reine  de  Navarre,  duchesse  d’Alençon  et  de  Berry,  comtesse 
d’Armagnac, avec très humble révérence… 

Les Enseignements sont ensuite plus ou moins tombés dans l’oubli, avant d’être 
redécouverts  à    la  fin  du  XIXe  siècle,  lors  de  l’enquête  effectuée  dans  les 
bibliothèques  européennes  pour  réunir  la  correspondance  de  Catherine  de 
Médicis. Le manuscrit de Saint‐Pétersbourg, étudié et copié, a alors servi de base à 
la  première  édition  savante  des  deux  textes,  en  1878,  effectuée  par  Chazaud  et 
illustrée  des  dessins  de  Queyroy ;  les  textes  étaient  accompagnés  d’une 
introduction,  d’une  étude  sur  la  langue  d’Anne  de  France  et  d’un  inventaire  des 
livres lui ayant appartenu. Cette édition est certainement à l’origine des quelques 
pages  consacrées  aux  œuvres  de  la  duchesse  par  Alice  Hentch  dans  son  étude 
pionnière intitulée De la littérature didactique s’adressant spécialement aux femmes 
(1903). 
Le silence a ensuite de nouveau recouvert ces textes, tandis que les historiens se 

penchaient  sur  la  femme politique.  En  effet,  entre  1878  et  1978  (date  à  laquelle 
l’édition Chazaud a été  reproduite), une  seule publication des Enseignements  – et 
eux seuls – a vu le jour, en 1935. Due au président de la Société Bourbonnaise des 
Études  locales  de  Moulins,  Joseph  Viple,  elle  faisait  état  de  son  étonnement  à 
trouver  « tant  de  tact,  tant  de  douceur,  tant  d'humilité »  sous  la  plume  de 
« l'orgueilleuse princesse, dont parle Brantôme », mais aussi de sa satisfaction à la 
lecture de leçons qui « conviennent parfaitement encore aujourd'hui pour les filles 
de notre démocratie »… 
Ces  contresens,  comme  la  rareté  des  éditions des  textes,  ont  fait  place  depuis 

une vingtaine d’années à un regain d’intérêt. On en trouvera quelques témoignages 
dans le Complément bibliographique. 
[…] 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