
 

Le langage égalitaire,  

entre fausses normes et vraies contraintes 
 

Paru	dans	Esquisse(s),	printemps	2020	(«	Entraves	»),	p.23-31	
 
 

Le	 langage	 égalitaire,	 non	 sexiste,	 non	 discriminant,	 inclusif	 (tous	 termes	
synonymes	en	la	matière1),	pose	de	manière	aiguë	la	question	de	la	norme	et	celle	de	la	
contrainte.	La	première	a	 longtemps	occupé	 le	 terrain.	On	 la	retrouve	en	 toile	de	 fond	
des	trois	grandes	polémiques	ont	agité	la	société	française	depuis	quarante	ans	:	après	la	
création	 par	 la	 ministre	 Yvette	 Roudy	 de	 la	 Commission	 de	 terminologie	 relative	 au	
vocabulaire	concernant	les	activités	des	femmes,	destinée	à	 trouver	des	alternatives	aux	
appellations	masculines	de	rigueur	dans	 la	haute	administration	et	 le	monde	politique	
(février	1984)	;	après	la	demande	des	femmes	ministres	du	gouvernement	Jospin	d’être	
nommées	au	 féminin	 (juin	1997),	 entérinée	par	 la	décision	du	Premier	ministre	et	du	
Président	 de	 la	 République	 Jacques	 Chirac	 d’élargir	 cette	 mesure	 à	 toute	 la	 fonction	
publique	 (déc.)	;	 après	 la	 parution	 d’un	 manuel	 d’histoire	 du	 primaire	 comportant	
quelques	points	médians	dans	ses	titres	de	chapitre,	afin	d’évoquer	la	mixité	des	métiers	
au	Moyen-Âge	(automne	2017).		

À	chaque	fois,	 les	opposants	au	changement	sont	montés	au	créneau	en	accusant	
leurs	adversaires	de	vouloir	 introduire	des	questions	 sociales	et	 idéologiques	dans	un	
matériau	 où	 elles	 n’auraient	 que	 faire,	 et	 même	 de	 vouloir	 détruire	 la	 «	langue	 de	
Molière	».	Si	le	mot	norme	est	rarement	écrit,	c’est	son	idée	qui	sous-tend	ces	critiques	:	
des	 apprenties	 sorcières	 s’en	 prendraient	 à	 ce	 qui	 est	 fonctionnel,	 beau,	 accepté	 et	
pratiqué	depuis	toujours,	par	naïveté,	par	ignorance,	par	féminisme	exacerbé,	et	surtout	
sans	 comprendre	 les	 conséquences	 dramatiques	 de	 cet	 interventionnisme	:	 «	Des	
changements,	faits	de	propos	délibéré	dans	un	secteur,	peuvent	avoir	sur	les	autres	des	
répercussions	insoupçonnées.	Ils	risquent	de	mettre	la	confusion	et	le	désordre	dans	un	
équilibre	subtil	né	de	l’usage,	et	qu’il	paraîtrait	mieux	avisé	de	laisser	à	l’usage	le	soin	de	
modifier.	»	(Déclaration	de	l’Académie,	14	juin	1984)2.	Le	mot	surgit	néanmoins	ici	et	là,	
par	 exemple	 sous	 la	 plume	 du	 médiateur	 du	 Monde,	 Robert	 Solé,	 interpelé	 par	 un	
lectorat	qui	se	dit	«	déboussolé	par	toutes	ces	libertés	prises	avec	la	grammaire	».	C’est	
que	 désormais,	 dans	 ce	 quotidien,	 «	on	 écrit	 la	 ministre,	 une	 députée,	 et	 même	 une	
colonelle	 […].	 Avec	 une	 lourde	 responsabilité,	 puisque	 la	 répétition	 fait	 l’usage	 et	 que	
l’usage	finit	par	devenir	la	norme.	»	(Le	Monde,	25	oct.	1999).		

Rien	de	plus	juste	que	cette	dernière	remarque	:	qui	s’offusque	aujourd’hui	de	ces	
trois	mots	?	Si	quelques	personnes	de	la	droite	traditionnelle	française	continuent	de	les	
employer	au	masculin,	 le	reste	du	monde	francophone	n’y	voit	rien	d’autre	que	l’usage	
normal	de	cette	langue.		

C’est	 qu’il	 y	 a	 effectivement	 des	 usages	 «	normaux	»	 et	 des	 usages	 «	anormaux	»	
dans	une	langue,	et	que	le	fait	d’appeler	des	femmes	avec	des	noms	masculins	relève	de	

																																																								
1.	On	utilise	aussi	parfois	le	terme	épicène,	mais	il	présente	l’inconvénient	d’avoir	un	autre	sens	plus	précis	
en	linguistique	(il	désigne	des	termes	identiques	au	féminin	et	au	masculin,	comme	journaliste	ou	facile).	
2.	Les	Déclarations	de	 l’Académie	de	1984,	2002	et	2014	sont	 reproduites	dans	 l’ouvrage	que	 j’ai	dirigé	
(L’Académie	contre	 la	 langue	 française	:	 le	dossier	«	féminisation	»,	 Donnemarie,	 éd.	 iXe,	 2016),	 de	même	
qu’une	dizaine	d’articles	de	ses	membres	parus	dans	la	grande	presse.	
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l’anomalie.	 Deux	 petites	 décennies	 ont	 donc	 permis	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 termes	
féminins	 de	 se	 réinstaller	 dans	 nos	 bouches	 et	 nos	 écrits,	 là	 où	 l’emploi	 de	 leurs	
homologues	 masculins	 posait	 problème	 depuis	 que,	 «	de	 propos	 délibéré	»,	 certains	
apprentis-sorciers	 les	 avaient	 condamnés,	 au	 risque	 de	 «	mettre	 la	 confusion	 et	 le	
désordre	dans	un	équilibre	subtil	né	de	l’usage	».		

La	connaissance	de	l’histoire	de	la	langue	permet	en	effet	de	retourner	comme	un	
gant	 l’accusation	 de	 l’Académie	 contre	 elle-même.	 Aucun	 nom	 masculin	 de	 titre,	 de	
métier,	 de	 fonction,	 de	dignité	ne	 sert	 à	parler	d’une	 femme	avant	 l’époque	où	naquit	
cette	institution	(1635).	Ou	plus	exactement,	il	y	a	parfois	une	exception,	pour	l’activité	
éminemment	 symbolique	 que	 les	 lettrés	 estiment	 leur	 pré	 carré	:	 la	 parole	 publique,	
l’écriture.	Depuis	l’Antiquité	tardive,	auctrix	(autrice	dès	le	XVe	siècle)	est	accepté	au	sens	
large,	 pour	 désigner	 celle	 qui	 agit	 («	l’autrice	 d’un	 crime	»),	 mais	 refusé	 au	 sens	
particulier	 de	 celle	 qui	 écrit,	 qui	met	 en	 forme	 une	 pensée3.	 Encore	 cette	 répugnance	
n’est-elle	 pas	 générale.	 Ainsi	 l’imprimeur	 de	 Marie	 de	 Romieu	 évoque	 en	 1581	 la	
«	Damoiselle	auctrice	du	precedant	discours4	»,	et	des	nouvellistes	chanteront	«	l’autrice	
de	 Torquate	»,	 Catherine	 Desjardins,	 alias	 Mme	 de	 Villedieu,	 jusque	 dans	 les	 années	
1680.		

À	cette	époque,	néanmoins,	un	premier	lot	de	termes	féminins	a	commencé	d’être	
condamné,	 pour	 signifier	 que	 les	 femmes	 n’ont	 rien	 à	 faire	 sur	 les	 terrains	 qu’ils	
désignent	:	«	Il	faut	dire	cette	femme	est	poète,	est	philosophe,	est	médecin,	est	auteur,	est	
peintre	;	et	non	poétesse,	philosophesse,	médecine,	autrice,	peintresse,	etc.5	».	Un	deuxième	
lot	vient	s’y	ajouter	deux	siècles	plus	tard,	lorsque	l’université	s’ouvre	aux	femmes	–	ou	
plutôt	 lorsqu’elle	 cesse	de	 leur	 tenir	 ses	portes	hermétiquement	 closes	:	 les	 très	vieux	
avocate,	chirurgienne,	officière,	professeuse…	se	voient	eux	aussi	 interdits	d’usage	pour	
les	courageuses	osant	mettre	un	pied	en	terre	virile.	Enfin,	un	dernier	 lot	concerne	les	
métiers	et	les	responsabilités	qui	s’ouvrent	–	avec	la	même	lenteur	–	à	partir	du	milieu	
du	 XXe	siècle	:	 la	 magistrature,	 la	 haute	 administration,	 l’armée,	 la	 police,	 les	 fonctions	
électives.	C’est	parce	que	 les	 femmes	ont	peu	à	peu	 investi	 tous	 ces	domaines	que	 les	
appellations	 masculines	 ont	 été	 de	 plus	 en	 plus	 ressenties	 comme	 «	anormales	»,	 et	
battues	en	brèche	concrètement,	avant	de	l’être	délibérément.		

De	 même,	 la	 norme	 qui	 veut	 que	 «	le	 masculin	 l’emporte	 sur	 le	 féminin	»	 a	 été	
pensée	 par	 les	 académiciens	 et	 consorts	 avant	 d’être	 imposée	 via	 l’école	 primaire	
obligatoire.	Deux	domaines	sont	ici	visés	:	une	règle	d’accord	et	une	manière	de	conduire	
un	 discours.	 Dans	 le	 cas	 des	 accords	 de	 plusieurs	 noms	 de	 genre	 différent	 avec	 un	
adjectif,	 les	 francophones	ont	 longtemps	pratiqué	des	usages	souples,	hérités	du	latin	:	
soit	l’accord	de	proximité,	par	lequel	l’adjectif	s’accorde	avec	le	plus	proche	des	termes	
d’une	énumération,	soit	l’accord	au	choix,	qui	consiste	à	l’accorder	avec	le	terme	estimé	
le	 plus	 important.	 Les	 deux	 ont	 été	 combattus	 au	 nom	 de	 normes	 sociales	:	 la	 plus	
grande	 «	noblesse	»	 du	 genre	masculin,	 en	 référence	 à	 «	la	 supériorité	 du	mâle	 sur	 la	
femelle6	».		

																																																								
3.	Voir	Aurore	Evain,	«	Histoire	d’autrice,	de	l’époque	latine	à	nos	jours	»	[2006],	reparu	dans	A.	E.	&	Sarah	
Pèpe,	En	compagnie,	Donnemarie,	éd.	iXe,	2019.	
4.	Les	Premieres	Œuvres	poetiques	de	Ma	Damoiselle	Marie	de	Romieu	Vivaroise…	Paris,	Lucas	Breyer,	1981,	
p.	12.		
5.	Nicolas	Andry	de	Boisregard,	Réflexions	sur	l’usage	présent	de	la	langue	françoise,	Paris,	Laurent	d’Houry,	
1689,	p.	228.	
6.	Nicolas	 Beauzée,	 Grammaire	 générale	 ou	 exposition	 raisonnée	 des	 éléments	 nécessaires	 du	 langage…,	
Paris,	Barbou,	tome	second,	1767,	p.	358.	
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Quant	 aux	 discours	 conduits	 au	 masculin,	 ils	 ont	 longtemps	 répondu	 à	 deux	
situations	 différentes	:	 soit	 ils	 ne	 concernaient	 que	 les	 hommes	 (par	 exemple	 la	
Déclaration	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du	 citoyen	 de	 1789,	 ou	 les	 constitutions	 d’avant	
19467),	soit	leurs	auteurs	tenaient	les	femmes	pour	quantité	négligeable	(la	plupart	des	
textes	 philosophiques).	 Idéologie	 ouvertement	 défendue	 par	 certains	 grammairiens	:	
«	Si	 je	 parle	 des	hommes	 et	 des	 femmes	qui	 sont	 dans	une	 compagnie	 […],	 je	 dirai	 ils	
parlèrent	des	affaires	de	la	guerre	»,	 car	«	quand	 les	deux	genres	se	 rencontrent,	 il	 faut	
que	 le	 plus	 noble	 l’emporte	»8.	 La	 moindre	 lecture	 d’articles	 contemporains	 sur	 «	les	
ouvriers	»	 ou	 «	les	 chômeurs	»	 montre	 que	 tel	 est	 toujours	 le	 cas.	 La	 justification	 a	
changé	 (on	 parle	 aujourd’hui	 de	 «	masculin	 générique	»),	 mais	 les	 femmes	 ne	 sont	
toujours	 pas	 plus	 importantes	 ni	 présentes	 à	 l’esprit	 des	 rédacteurs	 –	 voire	 des	
rédactrices.		

Ce	 ne	 sont	 donc	 pas	 des	 lubies	 qui	 sous-tendent	 les	 nouveaux	 usages,	mais	 des	
nécessités.	Si	De	Gaulle	a	inauguré	les	doublets	avec	«	Françaises,	Français	!	»,	c’est	qu’il	
cherchait	 à	 être	 élu	 au	 suffrage	 (réellement)	 universel.	 Autres	 temps,	 autres	 mœurs,	
autres	 modes	 d’expression.	 Toutes	 les	 personnes	 recherchant	 les	 suffrages	 du	 public	
prennent	 désormais	 soin	 de	 s’adresser	 aux	 deux	 sexes.	 S’il	 est	 peu	 probable	 que	 ces	
progrès	entrainent	rapidement	un	recul	massif	du	masculin	hégémonique	(la	langue	est	
une	pratique	sociale,	elle	ne	saurait	anticiper	les	évolutions	de	la	société),	il	est	d’ores	et	
déjà	perceptible	que	son	usage	trop	manifeste	suscite	de	plus	en	plus	de	protestations	
de	la	part	des	femmes.	Même	chose	pour	la	règle	d’accord	mise	au	point	au	XVIIe	siècle	:	
outre	qu’elle	heurte	souvent	 l’oreille,	elle	offusque	de	plus	en	plus	 le	sens	de	 la	 justice	
des	enfants.	 Si	 les	enseignant·es	n’ont	 longtemps	eu	d’autre	choix	que	de	 la	professer,	
parce	qu’on	leur	avait	appris	que	«	en	français,	c’est	comme	ça	»,	les	connaissances	sur	
l’histoire	 de	 la	 langue	 leur	 donnent	 désormais	 la	 force	 de	 déclarer	:	 «	Nous	
n’enseignerons	plus	que	le	masculin	l’emporte	sur	le	féminin	»	(Slate.fr,	7	nov.	2017).	

Tout	dépend	donc,	lorsqu’on	parle	de	normes	en	linguistique,	si	elles	proviennent	
d’interventions	volontaristes	ou	de	logiques	profondes	de	la	langue.	Les	premières	sont	
beaucoup	 plus	 volatiles	 que	 les	 secondes,	 et	 les	 secondes	 vont	 jusqu’à	 «	faire	 de	 la	
résistance	»	aux	premières	quand	elles	s’opposent	à	leur	fonctionnement.		

C’est	donc	aussi	sous	cet	angle	qu’il	convient	d’observer	les	nouveaux	usages.	Aussi	
échevelés	 que	 certains	 puissent	 paraitre,	 la	 plupart	 sont	 dictés	 par	 la	 contrainte	 de	
genre,	 qui	 est	 à	 la	 fois	 impérative	 et	 massive	 dans	 les	 langues	 romanes.	 Rangeant	
l’ensemble	 du	 lexique	 dans	 le	 féminin	 ou	 le	 masculin,	 elle	 affecte	 non	 seulement	 les	
noms	 et	 les	 pronoms,	 mais	 les	 déterminants,	 les	 adjectifs,	 les	 participes	 passés.	
Paradoxalement,	 c’est	 cette	 contrainte	 qui	 a	 rendu	 possible	 la	 contestation	 des	
infléchissements	masculinistes	:	c’est	parce	qu’on	ne	peut	pas	dire,	en	français,	«	le	chien	
est	 petite	 mais	 elle	 est	 bruyant	»	 que	 le	 sentiment	 général	 s’oppose	 à	 des	 phrases	
comme	«	le	ministre	est	compétente	»	ou	«	le	capitaine	est	enceinte	».	C’est	parce	que	les	
noms	 de	 personne	 sommés	 de	 rester	 au	masculin	 ont	 toujours	 été	 extrêmement	 peu	
nombreux	 (quelques	dizaines,	 à	 côté	des	milliers	qui	varient	en	 fonction	du	sexe)	que	
leurs	équivalents	féminins	ont	survécu	et	font	retour	parmi	nous.	C’est	parce	que	notre	
cerveau	connait	des	centaines	de	noms	féminins	en	esse,	en	trice,	en	euse,	que	les	«	faux-
féminins	»	 en	 eure	 mis	 en	 circulation	 depuis	 vingt	 ou	 trente	 ans	 sont	 appelés	 à	

																																																								
7.	Où	 il	 fut	 précisé	:	 «	La	 loi	 garantit	 à	 la	 femme,	 dans	 tous	 les	 domaines,	 des	 droits	 égaux	 à	 ceux	 de	
l'homme	»	(Préambule).	
8.	 Dominique	 Bouhours,	 Remarques	 nouvelles	 sur	 la	 langue	 françoise,	 Paris,	 Sébastien	 Mabre-Cramoisy,	
1675,	p.	4.	
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disparaitre	 (ils	 n’ont	 d’ailleurs	 jamais	 «	pris	»	 dans	 le	 peuple).	 C’est	 parce	 que	 nous	
savons	que	 les	 termes	désignant	des	activités	humaines	se	répartissent	deux	par	deux	
que	 nous	 avons	 retrouvé	 l’usage	 des	 doublets	 (de	 rigueur	 dans	 les	 règlements	 des	
anciens	métiers	mixtes).		

Mais	 nous	 nous	 inquiétons	 parfois,	 ce	 faisant,	 d’alourdir	 nos	 phrases,	 et	 de	
renforcer	«	l’ordre	du	genre	»,	et	même	d’exclure	les	personnes	qui	ne	seraient	ni	d’un	
sexe	ni	de	l’autre…	Si	la	première	crainte	n’est	due	qu’à	la	méconnaissance	des	bonnes	
pratiques	(qui	a	trouvé	cet	article	lourd	?),	les	autres	méritent	réflexion.		

La	peur	de	renforcer	la	bicatégorisation	de	genre	rappelle	certaines	critiques	de	la	
parité	:	 insister	sur	le	sexe	des	élu·es,	n’était-ce	pas	renforcer	l’importance	d’un	critère	
qui	ne	devrait	pas	être	pris	en	compte	?	C’était	surtout	arrêter	de	faire	comme	si	le	sexe	
ne	 comptait	 pas,	 alors	 qu’il	 déterminait	 –	 qu’il	 détermine	 encore	beaucoup	 –	 l’arrivée	
aux	 affaires	 de	 toute	 la	 classe	 politique.	 La	 neutralité	 de	 cette	 dernière	 n’est	 qu’un	
argument	 forgé	par	 le	groupe	dominant,	qui	 se	croit	 sans	particularités	:	 sans	couleur,	
sans	accent,	 sans	attaches…	et	même	sans	sexe	:	 les	 femmes	n’étaient-elles	pas	encore	
appelées	«	le	sexe	»	au	début	du	XXe	siècle	?	Dans	les	faits,	 l’exigence	de	parité	a	fait	des	
hommes	des	gens	qu’on	examine	désormais	sous	tous	les	angles,	et	non	comme	les	purs	
esprits	qu’ils	se	voulaient.	De	même,	les	partisans	du	langage	de	papa	insistent	pour	dire	
que	 «	le	 masculin	 est	 une	 forme	 neutre	»,	 selon	 la	 formule	 inscrite	 dans	 la	 circulaire	
Philippe	(21	nov.	2017),	destinée	à	stopper	les	progrès	du	langage	égalitaire.	Mais	non,	
le	masculin	 n’est	 ni	 une	 forme	 (c’est	 un	 genre),	 ni	 du	 neutre	 (genre	 quasi	 disparu	 en	
français,	et	du	reste	impropre	à	désigner	les	humains).	Ce	n’est	«	que	»	du	masculin.	Les	
super	 pouvoirs	 qui	 lui	 ont	 été	 conférés	 par	 des	 gens	 qui	 entendaient	 consolider	 la	
domination	masculine	 sont	 donc	 appelés	 à	 fondre,	 comme	 la	masse	 des	 hommes	 qui	
croyaient	pouvoir	décider	 tout	seuls	dans	 leurs	assemblées	et	 leurs	ministères.	Face	à	
lui,	 le	 féminin	reprend	ses	couleurs	et	ses	droits,	comme	les	 femmes	deviennent	peu	à	
peu	des	êtres	politiques	«	normaux	»	face	à	leurs	homologues	masculins.	

Quant	 à	 se	 débarrasser	 du	 genre,	 cela	 semble	 impossible	 aujourd’hui.	 On	 peut	
certes	 le	rendre	moins	pesant.	 Il	est	aisé,	par	exemple,	d’utiliser	des	noms	de	 fonction	
plutôt	 que	 de	 personnes	 (le	 statut	de	 l’auto-entrepreneur	 pourrait	 s’appeler	de	 l’auto-
entreprise).	 Et	 une	 réforme	 de	 l’orthographe	 pourrait	 dégenrer	 beaucoup	 d’adjectifs	
(aligner	 nul/nulle	 sur	 ridicule,	 civil/civile	 sur	 facile).	 Mais	 le	 reste	 du	 système	 est	
intraitable.	D’où	le	faible	succès	des	pronoms	de	troisième	personne	communs	(et	non	
neutres	!)	qui	 sont	proposés	depuis	quelques	années	 (iels,	ellils,	elleux,	ciels,	celleux…).	
Que	 ce	 soit	 pour	 éviter	 l’énonciation	 des	 doublets	 ou	 la	 dénotation	 du	 genre	 des	
personnes,	ils	se	heurtent	inévitablement	à	la	contrainte	de	genre	dès	qu’ils	appellent	un	
terme	à	accorder.		

Tel	est	en	tout	cas	l’état	actuel	des	pratiques	et	de	la	réflexion.	Or	nous	ne	sommes	
qu’au	début	de	celle-ci,	qui	marche	avec	l’approfondissement	de	l’égalité.	L’exemple	de	
l’espagnol,	 où	 la	 jeunesse	 a	 récemment	 trouvé	 le	moyen	 de	 remplacer	 les	 doublets	 et	
leurs	abréviations	insatisfaisantes	par	une	terminaison	unique	valable	tant	à	l’oral	qu’à	
l’écrit	 (todes,	 plutôt	 que	 todas	y	 todos,	 ou	 tod@s,	 ou	 tod*s…)9,	montre	que	nous	 allons	
trouver	 des	 réponses	 aux	 besoins	 d’aujourd’hui,	 vu	 que	 nous	 sommes	 des	 millions	 à	
vouloir	désormais	parler	et	écrire	de	manière	plus	égalitaire. 
 
																																																								
9.	Après	 avoir	 expérimenté	 les	 arobases	 (tod@s),	 les	 astérisques	 (tod*s)	 et	 les	 x	 (todxs),	 qui	 étaient	
imprononçables	;	voir	l’article	du	Monde	du	10	octobre	(«	“Quand	je	dis	todos,	je	me	corrige	tout	de	suite”	:	
le	langage	inclusif	prend	racine	en	Argentine	»).	


