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On sait que la question des femmes au pouvoir a été a la Renaissance, et tout
particulierement en France, un sujet majeur de controverses. D'une part, bien sir,
parce qu'elles furent tout a coup nombreuses a l'exercer, seule ou en compagnie,
qui au nom de son fils, qui au nom de son frére, qui aux c6tés de I'un ou 'autre, qui
aupres de son royal amant. D'autre part, c'est une évidence, en raison des
difficultés traversées par le pays lorsqu'elles étaient aux commandes, bien qu'on
ne voie pas que les régnes d’hommes en aient été exempts ni qu'elles se soient
débrouillées moins bien qu'eux. Enfin et surtout, me semble-t-il, a cause du
démenti cinglant que leur présence apportait a la fable de la supériorité francaise
en la matiére, puisque le royaume des lys - et lui seul - prétendait disposer d'une
loi empéchant ce que John Knox devait appeler (peu avant de se rallier a
Elizabeth I¢ d’Angleterre), le « monstrueux gouvernement des femmes?! ».

Certes, la loi salique, puisqu'il s'agit d'elle, n'avait pas été inventée pour
empécher les reines d’étre régentes ou les rois d’étre amoureux, mais pour
justifier les coups d'Etat successifs (ou si l'on préfere les « accidents dynastiques »)
intervenus en France au début du XIVe siécle, et qui avaient abouti non seulement
a I'éviction des Capétiens directs par les Valois, mais aussi a la guerre dite de Cent
ans2. La nouvelle théorie, élaborée dans le premier tiers du XVe siecle - soit pres de
cent ans apres les événements -, stipulait donc qu'en France, en raison de
I'établissement de la loi salique au Vesiecle par Pharamond, premier roi des
Francs et descendant d’'Hector, les femmes ne pouvaient ni hériter ni transmettre
la Couronne; et que cette regle, rédigée par « quatre grands du royaume » ou,
selon d'autres versions, par «quatre conseillers» du roi, avait été ensuite
imperturbablement suivie. La théorie ne disait rien, en revanche, et c’était 1a I'une
de ses faiblesses, ni de la dévolution de la régence, ni de I'existence des maitresses
royales. Néanmoins, ses partisans avaient suffisamment mobilisé le vieil
argumentaire misogyne justifiant a leur yeux 1'établissement d'une telle mesure
pour que le message fiit clair : c'était bien de toutes les femmes que la vie publique
devait étre débarrassée, et pas seulement des héritieres de couronne potentielles.

1. The First Blast of the Trumpet Against the Monstrous Regiment of Women [« Le premier coup de
trompette contre le monstrueux gouvernement des femmes »], 1558.

2,En 1316, a la mort de de Louis X le Hutin, qui laisse une seule fille vivante, la petite Jeanne de
France, son frere cadet Philippe I’écarte et se fait nommer roi; en 1322, son dernier frere, Charles,
en fait autant. En 1328, c’est leur oncle Philippe de Valois qui s’empare du pouvoir. Jeanne a eu un
fils, Charles (que la propagande royale fera un jour surnommer « le Mauvais »), qui va prendre les
armes pour récupérer son troéne, et dont les descendants guerroyeront jusqu’a la fin du siécle dans
ce méme objectif. Entre temps, '’Angleterre se sera mise sur les rangs en revendiquant la Couronne
au nom de Richard, petit-fils de Philippe le Bel par sa meére Isabelle, sceur de Louis X, Philippe V et
Charles IV.
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Afin de convaincre leurs contemporains de l'existence de leur trouvaille, ils
n'avaient hésité devant aucun effort. Dans des ouvrages d’histoire de plus en plus
nombreux a partir de 1450, ils avaient introduit la loi aux endroits stratégiques,
c’est-a-dire d'une part pendant le regne du roi Pharamond (on avait méme trouvé
les noms des « quatre conseillers » qui I'avaient rédigée...) et d’autre part en 1316,
1322 et 1328, ou elle avait été alléguée et respectée de tous - sauf des Anglais bien
entendu. Les mémes détails avaient été fournis dans des traités politiques. Et
I'invention de l'imprimerie arrivant sur ces entrefaites, 1'histoire de France
nouvelle maniere s'était répandue dans des livres toujours plus nombreux. Aussi y
croyait-on dur comme fer des avant la fin du XVe siécle, comme 1'a montré Colette
Beaune? - du moins dans le milieu qui avait intérét a y croire, c'est-a-dire celui des
juristes et des officiers royaux dans lequel la théorie avait été élaborée. Ce groupe
voyait en effet volontiers dans I'établissement de la loi salique par les « quatre
conseillers » de Pharamond 1'origine du Parlement et du Conseil, et dans la loi elle-
méme, judicieusement baptisée « premiere loi du royaume », une sorte de socle
constitutionnel apte a borner la toute-puissance du souverain (et a étre suivie
d’autres, qu’on allait des avant la fin du XVIe siecle nommer « lois fondamentales
du royaume »). La fable historique présentait donc pour ces gens, au-dela de
I'intérét élémentaire d'écarter les femmes des affaires, celui d'asseoir leurs
prétentions au partage du pouvoir avec le monarque. Ce qui justifiait bien les
efforts déployés !

L'engouement pour la trouvaille n'était cependant pas universellement
partagé. La noblesse, qui connaissait son histoire de France, en médisait
ouvertement, comme Brantome allait le rapporter, et lui-méme ne pas s'en priver*.
La monarchie, tout en faisant semblant de la respecter, mettait en place des
stratégies matrimoniales qui allaient permettre de la détourner; par ailleurs, le
peu d'enthousiasme des souverains pour le « paquet cadeau » qu'on leur avait
ficelé allait se repérer tres vite dans l'accés au pouvoir d'une Kkyrielle inédite de
meres, de sceurs et de maitresses, voire de diverses combinaisons de ces éléments.
Enfin, 1'édifice allait se trouver menacé de l'intérieur méme du groupe social qui
l'avait élaboré, deés les premiéres régences féminines a cause des compromis que la
Raison d'Etat imposait aux plus investis de ses membres dans la gestion des
affaires publiques, puis, au fur et a mesure de 'avancée dans le siécle, par les
progres des connaissances historiques auxquels certains de ces hommes allaient
Sse consacrer.

L'une apres l'autre allaient ainsi apparaitre les faiblesses ou les erreurs sur
lesquelles reposait la fable, dont les moindres n’étaient pas que Pharamond n'avait
jamais existé, que les Francs n’étaient pas les descendants des Troyens, qu'ils
n'avaient jamais disposé d'une loi réglant la transmission de la Couronne, que les
Carolingiens, les Capétiens et les Valois étaient tous arrivés sur le trone grace a des
coups de force, et enfin, last but not least, que les Grandes Chroniques de I'Histoire
de France, qui depuis des siéecles servaient de repere dans cet océan de rois et de

3, Colette Beaune, Naissance de la nation France, Gallimard, 1985 (chapitre 9 : « La loi salique »).
4 Voir notamment le long développement qu’il y consacre dans son Discours sur Marguerite, reine
de France et de Navarre.
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reines, et qui étaient a présent éditées et rééditées, ne soufflaient mot d'une telle
loi®.

Devant tant d'obstacles, ses partisans ne désarmerent pas : évitant de plus en
plus le débat « au fond », ils le déplacerent sur le seul terrain de l'incapacité des
femmes a gouverner, en faisant de la loi salique une référence intangible sur
laquelle il n’'y a méme pas a discuter. Comme le résume Colette Beaune, c'est en
son nom qu'on « critique les régentes Anne de Beaujeu, puis Louise de Savoie, car
le pouvoir des femmes, de Clotilde a Isabeau de Baviere, mene a la catastrophe®. »
Mais sauf a prendre le chemin de l'exil ou la plume du pamphlétaire anonyme,
leurs contemporains ne peuvent pas critiquer Anne de Beaujeu et Louise de Savoie
(et les suivantes pas davantage). Restent Clothilde et Isabeau. Reste 1'Histoire,
autrement dit, dans laquelle puiser les exemples de mauvaises reines censés
soutenir la démonstration - quitte a les arranger sérieusement pour qu’ils la
soutiennent mieux...

Peut-étre comprend-on mieux deés lors l'extraordinaire enjeu que revét a la
Renaissance la discussion sur les premiéres reines qui aient exercé le pouvoir en
France, celles de la dynastie mérovingienne, et la place qu’elles prennent dans les
livres d'histoire. La contradiction entre I'existence prétendue d’'une loi des Francs
excluant les femmes de I'héritage du royaume, et l'insistance de ces mémes Francs
a confier la responsabilité dudit royaume aux épouses de leurs rois, voire a leurs
filles, comme on le verra, était trop flagrante pour que ces femmes ne fussent pas
l'objet de soins tres particuliers.

*

Tous les historiens qui évoquent « I'histoire de France » dans sa longue durée
consacrent a ces reines de trés longs développements. Ou plus exactement, tous
consacrent de trés longs développements a deux d’entre elles, les célebres
Brunehilde (ou Brunehault) et Frédégonde, et, en revanche, font généralement
silence sur les autres. Clothilde elle-méme (v.475-545) subit en grande partie ce
sort : elle ne pouvait pas servir de téte de Turc, vu la popularité dont elle jouissait
comme sainte a l'origine de la christianisation du pays; en méme temps, elle ne
pouvait pas demeurer dans le paysage, car elle était a elle seule un contre-exemple
de la démonstration recherchée. En effet, aprés la mort de Clovis, elle avait
maintenu le royaume en paix durant treize ans, jusqu’a la reprise de la conquéte
par ses fils, et elle était ensuite parvenue a plusieurs reprises a rétablir la paix
entre eux ; il n’y avait donc rien de mal a dire sur elle. Par ailleurs, ce qui aggravait
nettement son cas, lors du partage du royaume entre les héritiers du roi, elle avait
réservé une part du territoire, égale a celle des garcons, a I'une de ses filles,
nommeée Clothilde comme elle, et cela sans provoquer aucune catastrophe ; ce que
les historiens savaient’ mais qu’il ne fallait surtout pas ébruiter (il semble
d’ailleurs que la consigne soit toujours d’actualité).

5, La supercherie selon laquelle la loi salique avait été invoquée en 1316, 1322 et 1328 ne devait
toutefois étre découverte qu’a la fin du XIXe siécle, par Paul Viollet (Comment les femmes ont été
exclues, en France, de la succession a la couronne, Paris, Klincksieck, 1893).

6, Colette Beaune, ouv. cité, p. 390.

7. Ainsi Belleforest, qui fait pourtant tout son possible pour masquer et le role de la reine et la
réalité de 'héritage, écrit-il a propos de I'époux de la jeune femme : « Amalaric feit si bien ses
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Sans passer complétement sous silence cette reine connue et dont les
Grandes Chroniques suggéraient le pouvoir, les historiens de la Renaissance se
contentent donc généralement de lui faire prononcer la harangue qui figurait dans
le vieux texte, morceau de bravoure par lequel elle appelait ses fils devenus
adultes a la « vengeance », c’est-a-dire a la punition des Burgondes responsables
de la mort de ses parents - sans s’émouvoir du fait que cette mort remontait a une
quarantaine d’années et que les responsables avaient tous disparu. Belleforest est
I'un des rares a évoquer la régence de Clothilde dans son Histoire générale de
France : non pas a sa place dans le récit chronologique®, mais dans un passage
ultérieur dédié aux régences féminines, qu’il affirme possibles a condition que le
roi en ait ainsi décidé - ce qui était assez indiqué puisqu’il s’adressait a Henri III,
qui gouvernait avec sa mere.

Ceux qui alleguent les regences d'aucunes dames de la 1r ligne [dynastie] pour autoriser

celles qui ont esté a la 3¢, en lieu d'en establir et bien poser le fondement, ils semblent le

demolir et destruire, d'autant que (laissée a part Clothilde) des roynes qui ont eu ces
maniements vous ne lysez que Brunehaut et Fredegonde®.

Belleforest ment ici ouvertement, car d’autres femmes avaient exercé la
régence. Nanthilde (v.615-642), seconde épouse de Dagobert, avait a sa mort
effectué le partage du royaume entre son propre fils Clovis II et celui que le roi
avait eu d’'une concubine, Sigebert III ; elle avait ensuite assumé le pouvoir jusqu’a
sa propre mort, soit durant trois ans. Non seulement les Grandes Chroniques
I'évoquaient, mais elles mentionnaient a son propos la cérémonie au terme de
laquelle Dagobert mourant lui avait confié le pouvoir. Ayant fait venir le maire du
Palais Ega, elle-méme, leur fils et les principaux barons,

seur sainz les fist touz jurer, selonc la costume qui lors estoit, que il garderoient la roine et le
roi et conseilleroient le roiaume en foi et en loiauté. Apres, refist son fil et sa fame jurer que
il porteroient loiauté aus barons et aus prelaz dou roiaume.
Le vieux texte précisait ensuite que « Egua, li maistres dou palais, et la roine
Nantheut, qui estoit demorée en veveté, governoient le roiaume noblement?. »

La plupart des historiens du XVIe siecle choisissent de se taire sur Nanthilde.
Du Haillan, dans son Histoire de France de 1576, cite son nom une fois, pour dire
qu’elle « estoit mortell ». Jean de Serres, dans son Inventaire général de I'histoire
de France de I'extréme fin du siécle, cite également son nom une fois, pour en faire
une bonne meére - a qui il attribue d’ailleurs sans barguigner les deux enfants de
Dagobert. L’accord entre Clovis II et Sigebert IlI, écrit-il, fut « sagement maintenu
par leur mere Nantilde et leurs tuteurs!2. » Pasquier en revanche I'évoque dans un

affaires qu'espousant Clothilde, il obtint de ses beaux freres le royaume Tholousain, que Clovis
avoit osté a son pere » (Les Grandes Annales et histoire générale de France, de la venue des Francs en
Gaule, jusques au regne du roy tres-chrestien Henri IIl..., 1579, f° 31,r°). Les « beaux-fréres », c’est-a-
dire les fils de Clovis et de Clothilde, sont alors de jeunes adolescents, et le « royaume de Toulouse »
est la part dont avait hérité Clothilde la Jeune.

8 ou il signale seulement que « Le royaume [...] fut et demoura paisible, les freres unis et s'aimans
dés le trespas du pere, tandis qu'il furent en bas aage » (ibid., f°. 32,r°), avant d’évoquer Clothilde
appelant a la vengence.

9. 1bid., f° 421,r°. C'est moi qui souligne.

10, Les Grandes Chroniques de France, édition SHF, Jules Viard, 1920-1953, livre V, ch. 18 et 20.

11 Bernard de Girard, sieur du Haillan, L'Histoire de France reveue et augmentée depuis les
precedentes editions...[1576] Paris, A 1'Olivier de P. I'huillier, 1585, p. 121.

12 Jean de Serres, Inventaire général de I'histoire de France, Paris, Augrain, 1597, p. 664.
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passage de 1565 dédié aux régences féminines, dont il défend ardemment le
principe au nom du fait qu’elles n’ont rien a voir avec I'héritage de la couronne ; il
cite trois reines ayant occupé cette fonction pour le plus grand profit de leurs
peuples : Amalasonthe, une Ostrogothe, puis Fredegonde

qui mania toutes les affaires de France pendant le sousaage [enfance] du roy Clotaire son

fils : Et les mania si dextrement qu'’il se vit avant que de mourir Monarque des Gaules et des

Allemagnes. Le semblable fait Nantilde veufve du roy Dagobert a I'endroit du roy Clovis II de

ce nom, son fils13.

Deux autres veuves mérovingiennes avaient encore exercé la régence, et tout
d’abord la bru de Nanthilde, Bathilde (v. 630-680), une ancienne esclave anglo-
saxonne dont I'Eglise allait faire une sainte. Ayant séduit ClovisIl encore
adolescent, et lui ayant donné trois fils, elle avait vite gouverné avec, puis sans son
époux, qui est avec son demi-frere le premier de ces rois faibles que la propagande
carolingienne allait traiter de « fainéants ». A sa mort, elle était restée au pouvoir
de la Neustrie au nom de son ainé Clotaire III durant huit ans, avant d’étre trahie
par le maire du palais et renversée - prélude a une longue guerre civile durant
laquelle elle s’était retirée au monasteére de Chelles, dont elle fit un grand centre de
spiritualité. Par ailleurs, durant son gouvernement, elle s’était entendue avec sa
belle-sceur Imnehilde, veuve de l'autre « roi fainéant » et régente de I'Austrasie,
pour installer a la téte de celle-ci le couple formé de deux de leurs enfants, a savoir
le second fils de Bathilde et la fille ainée d'Imnehilde ; autrement dit, deux femmes
avaient organisé la transmission du territoire a une autre femme.

Sur le compte de Bathilde, les Grandes Chroniques ne disaient que deux
choses. La premiere, que « Bautieut avoit non, sainte dame et religieuse et plaine
de la paor Nostre seigneur ; et si estoit sage dame et de grant biauté. » La seconde,
qu’apres la mort de son époux, « coronerent li Francois Clotaire, 1'aizné de III
enfanz ; si goberna le roiaume entre li et sa mere la roine Bauthieut. »1* Aucun des
historiens qui font ici 'objet de mon enquéte ne donne ces maigres informations.
Du Haillan cite Bathilde comme « femme de bonne et sainte viel> », et mere des
rois suivants, avant d’évoquer « une chose noncroyable ny approuvee par aucun
autheur », qu'il dit avoir lue dans « Nos chroniques de France » mais que je ne sais
ou il a péchée: « c'est que Clovis, du conseil de la royne Baudour, alla outre mer
pour conquerir la saincte terre de Hierusalem ; qu'il conquist, et cependant laissa
au gouvernement du royaume ladite Baudour. » Suit alors une macabre histoire de
petits rois se révoltant contre leur pere et dont Bathilde, en punition, aurait fait
bouillir les jambes avant de les confier a un cours d’eau, sur lequel un ermite les
aurait trouvés... « Chose non croyable » en vérité, alors que la version des Grandes
Chroniques I'était tout a fait. Jean de Serres, quant a lui, donne dans le genre badin :

Clovis avoit espousé une damoiselle de Saxe, nommee Boudour, femme de bonne et saincte
vie, qui aimoit fort la devotion... Pendant qu'elle s'amusoit a dire ses heures et a faire bastir
des monasteres, Clovis faisoit tout ce qu'il pouvoit a perdre son esprit, en le noyant dans le
fleuve de ses voluptez?6.

13, Etienne Pasquier, Les Recherches de la France, livre 11, ch. 19 (éd. 1996, vol. 1, p. 504). C’est moi
qui souligne.

14, Grandes Chroniques... livre V, ch. 22 et 23.

15, Du Haillan, Histoire de France..., 121,v°.

16, Serres, Inventaire général..., p. 664.
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Toute la légende des rois fainéants est 1a, mais rien évidemment sur la
régence de Bathilde. Quant a Imnehilde, qu’elle soit connue ou non, il n’en est
question nulle part.

*

Restent donc les deux reines qui occupent tout le monde, Brunehilde (534-
613) et Frédégonde (545-597). La premiére est une trés grande dame : fille du roi
des Wisigoths d’Espagne Athanagilde, elle a épousé un petit-fils de Clovis et
Clothilde, Sigebert I¢r, roi d’Austrasie. La seconde est une sorte d’arriviste : elle a
réussi a épouser son frere, Chilpéric, roi de Soissons, alors qu’elle n’était que
domestique dans la maison de sa premiere femme. Elle parvient sur le tréne apres
la répudiation de celle-ci et le meurtre de I'épouse suivante - qui se trouvait étre la
sceur ainée de Brunehilde. Quatre ans plus tard, Chilpéric a en outre mis la main
sur I'’énorme douaire de la défunte, entre temps revenu a Brunehilde... Les
hostilités s’ouvrent donc entre les deux sous-royaumes, auxquelles participe
parfois un troisieme frere, Gontran, roi de Bourgogne, qui soutient Sigebert contre
ce vaurien de Chilpéric. Un jour, au cours d’un affrontement militaire qui semble
tourner au désastre pour Chilpéric et Frédégonde, celle-ci a I'idée d’envoyer au
camp adverse deux hommes qui tuent Sigebert. L’armée austrasienne se débande
alors, et Brunehilde est faite prisonniére ; mais elle a le temps de faire fuir son fils
Childebert (un enfant de cinq ans) et de le faire proclamer roi d’Austrasie par ses
fideles. Chilpéric et Frédégonde relachent alors Brunehilde, et celle-ci commence
une tres longue carriére de dirigeante politique, qui va durer 36 ans.

Elle gouverne tout d’abord I’Austrasie aupres de Childebert, qu’elle parvient
a faire adopter par l'oncle Gontran, et qui hérite a la mort de celui-ci du royaume
de Bourgogne. Lorsqu’il meurt a son tour, agé de vingt-cinq ans, elle effectue de
partage entre ses deux petits-fils (I’Austrasie a l'un, la Bourgogne a l'autre), et
gouverne aupres du plus jeune. Entre temps, Frédégonde aussi a perdu son mari,
assassiné alors qu’elle venait juste de mettre au monde son seul enfant vivant, le
futur Clotaire II. Elle est cependant parvenue a se maintenir au pouvoir du
royaume de Soissons, et méme a reprendre 'avantage sur Brunehilde et ses petits-
fils, au lendemain de la mort de Childebert. Enfin, apres treize ans de régne, elle
meurt dans son lit, laissant Clotaire poursuivre avec les siens la lutte contre les
deux petits-fils de Brunehilde, qui ont la mauvaise idée de se disputer une fois
arrivés a I'age adulte, et qui meurent jeunes, I'un apres l'autre. A prés de soixante-
dix ans, Brunehilde reprend donc le flambeau, aupres de son arriere-petit-fils,
SigebertIl, qui n’a que dix ans. Mais Clotaire, qui a désormais la trentaine, est
parvenu a gagner des gens jusque dans son entourage : ils la lui livrent 'année
suivante, et elle est mise a mort aussitot, en méme temps que le petit roi et ses
fréres.

L’essentiel des informations concernant ces deux femmes avait été donné par
Grégoire de Tours, le premier historien des Francs connu, mort peu avant
Frédégonde, et dont le récit n’avait rien de fabuleux. Dés le VIII¢ siecle cependant,
les moines continuateurs de I'Histoire de Grégoire s’étaient mis a réver sur ces
deux reines. Elaborant a leur propos des épisodes romanesques, ils leur avaient
inventé des amants et quantité de crimes nombreux et cruels. De leur plume,
surtout, était sorti le fabuleux récit de la fin de Brunehilde : le procés improvisé sur
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le champ de bataille, les dix chefs d’accusation qui lui avaient été imputés (dix
morts de rois!), sa torture pendant trois jours, puis sa mise a mort : la reine avait
été attachée par les cheveux a un cheval indompté, tuée par le premier coup de
sabot qui lui avait fait éclater la cervelle, puis trainée sur des kilomeétres... Au Xe
siécle, un autre moine, Aimoin de Fleury, avait encore (en avait rajouté une couche
et) inventé d’autres horreurs ; mais il terminait le récit de la vie de la reine par la
liste des églises, monastéres et hopitaux qu’elle avait fait construire ou restaurer.
Aussi les Grandes Chroniques (qui ne font guere pour cette période que traduire
Aimoin) dressaient-elles un double portrait a la fois romanesque, atroce et
déroutant des deux reines, sans toutefois épiloguer particulierement sur elles.

Des le début de la Renaissance, Boccace avait partiellement mis en doute ces
récits légendaires dans le célebre De claris mulieribus (v. 1360). A propos de
Brunehilde notamment, il suggérait sans vraiment prendre sa défense que, la reine
espagnole ayant été vaincue et étant destinée a mourir, ses bourreaux 'avaient
chargée de tous les crimes commis par les uns et les autres. Paul Emile, a la fin du
XVe siecle, rebondit sur cette idée : il rappelle que le pape saint Grégoire 1'a louée,
qu’elle a

racheté des captifs de son propre argent, les a ramenés dans leur maison, a fondé des

édifices sacrés ou remis en état ceux qui tombaient de vieillesse. Et aprés tant de siécles,

c’est justice qu’il vienne a l'esprit de Boccace, auteur d'un grand génie poétique mais trés

studieux des antiquités, de soutenir qu’elle est une femme étrangére, dans des temps tres

malheureux, accusée par haine des crimes des autres?’.

Quelques rares historiens reprennent ce point de vue, sans approfondir
davantage. Ainsi, au milieu du siecle, Du Tillet écrit a 'année 616 [613] de sa
Chronique des roys de France :

Les annales et hystoires font mention en cest endroict de la mort de Brunechilde et
racomptent d'elle des meschancetez et malheureux actes par elle commis, lesquelz je pense
estre controuvez, au moins la plus grande partie.
Quant a Frédégonde, s’il 1a croit bien coupable de quelques meurtres, il lui décerne
des éloges a propos de 'une des batailles qu’elle avait eu a soutenir :

En ceste guerre se trouva tousjours des premiers Fredegonde, femme audacieuse et

courageuse, oultre le point: et portoit entre ses bras son enfant pour donner courage aux

gens d'armes. 18

La tendance a l'indulgence envers Frédégonde, voire a I'admiration pour
cette reine qui fait feu de tout bois pour conserver son royaume a son fils,
s’accentue brusquement apres la Saint-Barthélemy. Les pamphlétaires, qui sont
aussi des historiens, abandonnent en effet plus ou moins le parallele entre les deux
Mérovingiennes au profit d'un autre : le parallele entre Catherine de Médicis et
Brunehilde. Le Discours merveilleux par exemple, dont le développement sur les
régences féminines atroces occupe 22% du texte, et la comparaison Brunehilde-
Catherine a elle seule 13%, ne cite que deux fois le nom de Frédégonde, dont une
fois accompagnée de l'adjectif « malheureuse!® ». Les Vindiciae contra tyrannos

17, Paul Emile, Histoire, livre I, cité par Pasquier, Les Recherches de la France, livre 5, ch. XIII (éd.
1995 :vol. 2, p. 1056).

18 Jean Du Tillet, La Chronique des roys de France, puis Pharamond jusques au roy Henry, second du
nom, selon la computation des ans, jusques en I'an mil cinq cens quarante et neuf... Paris, Galiot Du
Pré, 1549, p. xiij et xj, v°.

19, Discours merveilleux de la vie et deportemens de Catherine de Medicis, reine mere [1574], éd.
Cazauran et al, 1995, p. 262.
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citent pour leur part deux fois Brunehilde, type méme du « tyran sans titre » et
seule représentante, pour la France, de ces «femmes qui se fourrent au
gouvernement des royaumes que les loix du pays deferent aux masles
seulement?0 ».

Mais si les pamphlétaires laissent tomber Frédégonde, les historiens, eux, qui
ne peuvent ou ne veulent attaquer directement Catherine - du moins tant qu’elle
n’est pas morte - ne renoncent que difficilement au beau parallele a la Plutarque
que leur offrait la l1égende, et la plupart y sacrifient. Les deux Mérovingiennes sont
alors renvoyées dos a dos, chacune concourant contre 'autre pour le titre de
« reine la plus haissable », que Brunehilde gagne sans surprises a chaque fois. Et
I'ornementation est d’autant plus utile que l'origine franque de la loi salique a
désormais du plomb dans l'aile. Du Haillan, par exemple, qui depuis 1570 défend
I'idée que cette loi a été « inventée, ou par Philippes le Long, ou par Philippes de
Valois, pour se faire rois, et pour exclurre leurs niepces de ceste couronne?2! »,
développe dans son Histoire de France tous les épisodes de la légende des deux
reines, qu’il ponctue de la comparaison devenue obligée :

Ainsi estoient en mesme temps les royaumes de France, de Bourgongne et d'Austrasie
gouvernez par deux mauvaises femmes, Brunehault et Frédégonde, paillardes, cruelles et
comblées de tant de meschancetez qu'en icelles elles ne trouverent jamais autres femmes
qui les egallassent ou surmontassent, qu'elles seules entre les deux.
Mais du Haillan, qui est au service du duc d’Alencgon, fils de Catherine, finit en
rappelant le bien que certains historiens ont dit de Brunehilde et il conclut :
Ainsi, souvent est-il advenu que plusieurs peuples ont hay leurs princesses pource
seulement qu'elles estoient estrangeres et que sur elles ils ont imposé plusieurs crimes et
mensonges.22

Belleforest, qui dans ses Additions aux Chroniques de France de 1573 avait
émis quelques doutes sur les crimes de Brunehilde, et s’était aussitot attiré les
railleries du second rédacteur du Discours merveilleux?3, multiplie dans son
Histoire générale de France les épithétes infamantes décernées aux deux femmes,
et sacrifie lui aussi au paralléle. Ainsi salue-t-il

la mort de ceste tygresse et ennemye de toute courtoisie, la reine Frédégonde, laquelle n'eut
de son temps pareille (sauf Brunehault) en malice, lasciveté, tyrannie, cruauté et trahison : et
bien que Brunehault causast la mort de plusieurs princes du sang, si est-ce que ceste cy en
feit mourir plus en un an ou deux, que l'autre en toute sa vie, entant [étant entendu] que pour
le fait de la royne d'Austrasie elle commenga en son fils, qui rend sa cause plus destestable,

20, Vindiciee contra tyrannos [1579], Troisiesme question, asavoir s’il est loisible de resister a un
prince qui opprime ou ruine un Estat public... Trad francaise de 1581, Geneve, Droz, 1979, p. 198.
21, Bernard de Girard, sieur du Haillan, Du succés des affaires de France, Paris, 1'Olivier de 1'Huillier,
1570, f°102.

22, du Haillan, L'Histoire de France... resp. f° 99 et 104,v°.

23 Belleforest : « toutefois sainct Grégoire a loué grandement ses vertus és epistres qu'il luy a
escrites, qui me fait presque doubter si ce qu'on escrit contre elle est veritable ou si (ses) les
ennemis de son nom nous ont remply les oreilles de telles calomnies. » (Chroniques et Annales de
France, faictes jadis brivement par Nicole Gilles... et depuis additionnées par Denis Sauvage... a
present revues corrigées et augmentées... par Francois de Belleforest, Paris, N. du Chemin, 1573,
f°38v°). Le Discours merveilleux commente ainsi ces réserves: « peut estre que ce maistre
Aliborom a veu que Brunehaut et Catherine avoyent une merveilleuse convenance et que pour
couvrir la honte de nostre regente de la cuisine de laquelle il voudroit bien humer quelque soupe, il
a ainsi barbouillé le papier. » (p. 263). Le second rédacteur est vraisemblablement un protestant ;
C’est sa version (de 1576) qui devait étre répandue dans toute 'Europe (voir I'introduction).
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puis continua en ses nepveux [ses petits-fils], 1a ou Frédégonde est estimée plus doulce, quoy
que plus grand nombre soient passez par ses mains, tel que les deux fils de Chilperic son
mary, puis Sigebert, puis son propre mary et autres recitez cy dessus [...] et si l'autre la
surmonta en cruauté et desirs de vengeance [...], si est-ce qu'elle la surpassa aussi en
devotion et pieté et en ceuvres pitoyables. En somme, Fredegonde eschappa les mains de ses
adversaires en ce monde [...]%*

Belleforest résume dans cette derniere phrase I'une des grandes frustrations
posthumes des adversaires des femmes au pouvoir, en méme temps qu’il révele,
en creux, leur plaisir a lire, a écrire, et a redéployer le récit infiniment répétitif du
supplice de Brunehilde. Qu'’il relate a son tour, avant de terminer par une pique -
sans doute destinée a racheter ses propres audaces passées :

Or semble il que Paul Emile prenne la cause de ceste dame, et que pour la justifier et faire la
plus sainte de son temps pour avoir fondé plusieurs eglises en divers endroits de la Gaule et
receu des epistres et louanges de sainct Gregoire, il vueille desmentir tous les autheurs
anciens et modernes, Francois et estrangers, lesquels accordent la fin et mort ignominieuse
de ceste royne?s.

Jean de Serres est sans doute le plus violent de tous. Protestant, écrivant
apres la mort de Catherine de Médicis et aprées I'arrivée au pouvoir - au nom de la
loi salique - de son ancien coreligionnaire HenrilV, il a les mains libres, et il
n’hésite devant aucun moyen. Dés avant la premiere évocation des deux reines, il
annonce : « J'ay horreur de ces confusions, ausqueles Brunehault et Fredegonde,
femmes renommées en nostre France pour leurs insignes meschancetés,
paroistront en diverses scenes de ceste tragedie ». Mais il ne s’en tient pas a ces
effets de manche. Il écrit ainsi de Brunehilde : « Ceste vieille dogue, parmy les
occupations de la guerre, trouvoit tousjours loisir pour vaquer a ses desbordées
paillardises. Et lors avoit pour estalon un beau jeune courtizan nommé Protade... »
Quant a l'exécution sommaire de la reine, il I'auréole de toute la légitimité
possible : Clotaire II, affirme-t-il, « fit faire et parfaire le procés a Brunehault par
'advis des plus notables personnes qu'il peut choisir de tous ses royaumes : afin
qu'en une compagnie tant illustre, le jugement fust irreprochable. » Pour finir, le
supplice :

Elle fut liee a la queue d'une jument [jusqu’alors c’était un cheval] indomtee, et trainee par

pais difficile et raboteux. Ainsi deschiree a diverses pieces, mourut a diverses fois
tresjustement, comme elle avoit fait mourir diverses personnes cruellement. [...] Ainsi
mourut Brunehault, seulement louée par les historiens d'avoir fait bastir beaucoup de
temples et fondé de grands revenus pour faire le service, pendant qu'elle servoit a ses

passions.26

Je terminerai ce tour d’horizon par Pasquier, qui dut lire ces lignes avec un
mélange de dégolit et de mépris. Favorable, comme je l'ai dit, aux régences
féminines, il avait osé le dire au temps de la jeunesse de Charles IX, lorsque
Catherine était seule aux commandes: la Raison d’Etat I'exigeait, comme elle
exigeait, sans doute, de ne pas en dire plus. Dans les années de lutte pour la
succession d’Henri III, il s’était tu de méme : favorable a l'accession du roi de
Navarre au trone, il ne pouvait participer a la démolition du mythe sur lequel
celui-ci s’appuyait?’. Aprés la bagarre, en revanche, il choisit de ne plus se taire.

24 Belleforest, Les grandes Annales et histoire générale de France... f° 77r°.

25, Ibid., f° 85r°-v°

26, Serres, Inventaire général..., resp. p. 103, 122, 585, 586.

27, Pasquier partage cette attitude avec les autres « Politiques»: voir ma contribution « Les
écrivains ‘politiques’ et la loi salique », In Thierry Wanegffelen, De Michel de L'Hospital a I'édit
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Non pas sur l'origine de la loi salique, dont les érudits savent a présent ce qu'il faut
en penser, mais sur les deux reines qui ont fait les frais de son adoption définitive
par le royaume.

L’essentiel de ce qui est pour nous le livre V de ses Recherches et qui était
toujours en chantier a sa mort, soit 23 chapitres sur 29, leur est dédié. Pasquier
fait tout d’abord soigneusement le récit de la vie des reines, annoncant en téte de
chapitre que c’est, pour la premiere, «selon la commune lecon de nos
historiographes », et pour la seconde, «suivant la commune legcon de nos
histoires ». Il se livre ensuite, comme tout le monde, a une « comparaison des
deportemens de Fredegonde et Brunehault, roines, selon 'ancienne legon », ce qui
lui donne l'occasion de s’amuser - et de remettre les pendules a I'heure. Ainsi
conclut-il a la fin du pastiche :

Histoires vrayement prodigieuses, mais quand je repasse a bon escient a celle de

Fredegonde et Clotaire, je n’en trouve une seule en tout dans l'ancienneté qui soit

esmerveillable comme cette-cy. De maniére que lisant Machiavel, en son traicté du Prince au

chapitre ou il discourt des seigneurs qui par sceleratesse et meschanceté s’estoient faits
grands [...], il devoit ce me semble choisir pour archetype en ce sujet non pas un Cesar

Borgia fils du Pape Alexandre sixiéme, ains [mais] nostre Fredegonde ! (ch. X).

Il revient ensuite plus en détail sur la vie des deux femmes : « Je vous ay par
les [...] precedens chapitres estalé en gros la marchandise [...], je la vous veux
maintenant debiter en détail, et vous dire le marchand qui me I’a fournie » (ch. XI).
Il fait alors l'inventaire des sources, montre ce que disaient les premiers textes,
comment les suivants ont ajouté, ici un crime, la une tentative d’assassinat, qui un
adulteére, qui une infamie nouvelle, pour la plupart en contradiction avec les textes
précédents, et au mépris de la simple logique... Au passage, Pasquier épingle les
clercs qui ont forgé ou avalé ces invraisemblances ; par exemple, les histoires de
vengeance qui attendent quinze ans ou plus pour étre exécutées, « cela est bon
pour le persuader a des moines, ausquels la patience est enjointe par le veeu de
leur obeissance : mais non a ceux qui vivent au milieu et de la Cour et des roys, et
moins encore aux roys et grands seigneurs quand ils pensent avoir esté offensez. »
(ch. XVII). Au passage également, il salue les rares historiens qui ont refusé de
débiter ces sornettes, et il dénonce ceux qui, au contraire, les ont reconduites,
voire amplifiées. Ainsi en est-il du meurtre de Childebert, le fils de Brunehilde. Les
continuateurs de Grégoire de Tours, remarque-t-il, n’ont fait que signaler sa mort.

Aimoin adjouste que le bruit commun estoit que ¢’avoit esté par poison, sans dire par qui. Le
semblable font Paul Aemile et Gaguin. Du Tillet evesque franchit le pas et l'attribiie a
Fredegonde [...] Un Nicole Gilles, devant [avant] cet evesque, dit que Brunehaud selon le
commun bruit avoit empoisonné dans un bain Childebert son fils et sa femme. Sur quoy
Belle-forest en ses grandes Chroniques de France, a fait ce beau commentaire. [Suit un
résumé de la version de son prédécesseur, a savoir que Childebert en avait assez que sa
mere se méle de gouverner, elle I'a donc fait supprimer, et pendant qu’elle y était, sa femme
aussi]. Il n'y a remede, il faut que la colere m’eschappe : je ne vis jamais une ignorance si
lourde, ni menterie si effrontée que cette-cy. (ch. XV)

Au final, examinant ce qui reste de ces montages apres leur déconstruction, il
émet des hypothéses sur ce qui a pu se passer a telle ou telle occasion, et donne
son avis: non, Frédégonde n’a pas fait tuer son mari, on connait d’ailleurs le
coupable ; non Brunehilde n’a pas fait tuer son fils ni ses petits-fils, dont la plupart

de Nantes. Politique et religion face aux Eglises, Actes du Colloque de Clermont-Ferrand, 18-20 juin
1998 (a paraitre).
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des morts s’expliquent autrement ; non, elle n’a pas eu droit a un proces, les chefs
d’accusation ne tiennent d’ailleurs pas la route, et son supplice - s’il a eu lieu - n’a
certainement pas été commandité par Clotaire, méme s’il I'a couvert: il y avait
pour cela des exécutants plus indiqués. La réhabilitation de Brunehilde semble au
reste tellement nécessaire a Pasquier qu’il se livre, au moment d’évoquer le
fameux proceés qui n’a pas eu lieu, a une longue plaidoirie, comme s'il était lui-
méme l'avocat de la défense - mais c’est bien entendu devant le tribunal de
I'histoire qu'il plaide la cause de la reine (ch. XXIII). Une reine - mais la c’est moi
qui conclus - dont le seul crime est finalement d’étre restée si longtemps au
pouvoir.

*

Pasquier se livre donc a un extraordinaire travail d’enquéte, démontrant
quand, comment et par l'intercession de qui I'invraisemblable méli-mélo qui a la
fin du XVIe siecle servait de biographie a deux grandes reines s’était peu a peu mis
en place. Un travail auquel je ne pouvais, personnellement, qu’étre fort sensible,
ayant moi-méme tenté de déméler les écheveaux complexes (et tout aussi hostiles)
de la l1égende noire d’'une autre reine, Marguerite de Valois?8. Les derniers éditeurs
de l'ceuvre de Pasquier trouvent quant a eux «le débat sur la culpabilité de
Brunehault [...] d’'une extréme confusion?? ». Assurément, ils 'ont mal lu. A moins
qu’ils n’estiment, comme beaucoup de nos contemporains sans doute, que cette
histoire est assommante, que peu importent les faits, que peu importent les efforts
faits pour les rétablir en lieu et place de la légende - une légende si vieille et
d’ailleurs si plaisante.

Ainsi peut-on lire aujourd’hui, sous la plume d'une professeure de
I'Université de Paris I, un manuel d’histoire du Moyen Age o rien ne laisse penser
que Clothilde, Nanthilde, Bathilde et Imnehilde aient jamais exercé le pouvoir, et
pour les trois (quatre) dernieres qu’elles aient méme jamais existé. En revanche,
on y trouve une pleine page dédiée a nos deux héroines, qui semble tout droit
venue des historiens de la Renaissance, via les manuels d’histoire de la IVe
République - sans étre passée par la lecture de Pasquier ni d’aucun de ses émules.
Mettant en scene leurs guerres farouches, le développement se termine ainsi :

La politique autoritaire menée par la vieille reine Brunehaut accroit le conflit. Elle prétend
régner a la place de ses petits-fils, qui deviennent des fréres ennemis, puis elle tente
d’écarter ses arriére-petits-fils. Elle prétend surtout dominer I'aristocratie austrasienne [...]
En 613, [l]a vengeance [de Clotaire II] est terrible : il fait tuer les petits princes, héritiers de
la lignée adverse, et, aprés trois jours de supplices, condamne Brunehaut a étre trainée par
les cheveux a la queue d'un cheval fougueux3?.

Comme quoi on est bien peu de choses...

Eliane Viennot

28 Eliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire d’une femme, histoire d'un mythe, Paris, Payot, 1993
et 1995.

29, Introduction a I'édition citée, p. 14.

30, Claude Gauvard, La France au Moyen Age, du Ve au XVe siécle, Paris, PUF, 1999 [1996], p. 30.
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