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Au début des années 1590, deux anciens familiers de la cour des Valois renouent une
relation longtemps interrompue par les guerres civiles. L'une est une fille de France en
exil en Auvergne, dans le chateau d'Usson, pres d'Issoire, ou elle restera dix-neuf ans.
L'autre est un cadet de tres vieille famille reclus dans son chateau du Périgord, ou il finit
de soigner une vilaine blessure et un amour propre écorché. Elle lui avait demandé, un
jour, d’écrire sur elle. Il a fini par rédiger un Discours, qu'il lui a fait parvenir. Mais ce
n’est pas exactement ce qu’elle attendait et elle se met a I’écritoire, pour permettre a son
admirateur de corriger ses erreurs. De ce dialogue inattendu émergent des ceuvres
étonnamment libres et novatrices, qui doivent tout a leur position de grands seigneurs a
la fois rompus a I'action et contraints a l'inactivité, a la fois dépendants du pouvoir et en
délicatesse avec lui.

Le temps d'écrire : un privilege d’opposants

Nés a vingt ans d'écart, Pierre de Bourdeille (1535-1614) et Marguerite de Valois
(1553-1615) sont sans doute devenus des opposants dans les mémes années : un peu
apres la Saint-Barthélemy. Le premier, fils d'une proche de Marguerite de Navarre et
d’'un compagnon de Bayard, avait auparavant fidélement servi Henrill et ses deux
premiers fils, Frangois II et Charles IX, et il s’était vu gratifié par eux de charges et de
pensions. Catholique, il avait combattu aux cotés des Guise, ses amis, durant les
premieres guerres de religion - quoi qu’il fit également ami avec des capitaines
protestants ; il n’avait toutefois pas participé au massacre de la Saint-Barthélemy, étant
absent de Paris. Il n’avait pas non plus participé - volontairement cette fois - au
« complot du Mardi gras » (ou « des Malcontents »). Pourtant, durant I'hiver 1573-1574,
alors que Charles déclinait brusquement et que son frere cadet, Henri, venait de
rejoindre la Pologne ou il avait été élu roi, les partisans de la transmission du tréne au
benjamin de la famille, Frangois d’Alengon, 'avaient « convié a la fricassée! » — formule
qui dit bien ce qu’il pensait de ce tour de passe-passe dynastique. Les conjurés étaient
pourtant animés des meilleures intentions, et ils avaient de trés nombreux soutiens dans
toute la France : moins de deux ans apres le massacre, cette coalition de protestants et
de catholiques modérés regroupant nobles et bourgeois redoutait de voir monter sur le
trone un prince qui y avait participé activement, alors que son jeune frere était connu
pour sa modération religieuse. Le complot avait cependant échoué, grace a la vigilance
de la reine mere. Ses principaux acteurs avaient été arrétés ou mis en résidence
surveillée, et les seconds couteaux exécutés.

Brant6éme aurait donc dii étre particulierement bien vu d’Henri, rentré de Pologne au
milieu de 'année 1574 pour coiffer la couronne - et retrouver en France, jusque dans sa

1. Brantéme, Discours sur la reine Catherine de Médicis, dans Recueil des Dames, poésies et tombeaux,
éd. Etienne Vaucheret, Paris, La Pléiade, 1991, p.45. Les références a cette édition seront désormais
identifiées par le seul nom « Vaucheret ».
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propre famille, nombre de « sujets » ayant parié sur son éviction de la scéne politique
francaise. Le nouveau roi, cependant, demandait plus que de la neutralité: son
tempérament exigeait la fidélité la plus absolue, et sa garde rapprochée de jeunes
seigneurs préts a en découdre avec quiconque ne lui était pas dévoué corps et ame ne
pouvait guere séduire un esprit aussi indépendant que Brantome. Le seul de cette petite
cohorte quasi fanatisée qui aurait pu I'arrimer fermement au service d’Henri III, son ami
Du Guast, périt assassiné a 'automne 1575 - par un autre de ses bons amis, le baron de
Vitteaux, attaché, lui a Francois d’Alencon. Un troisiéme grand ami de Brantome, Bussy
d’Amboise, alors amant de Marguerite de Valois, était passé peu auparavant au service
de ce prince , devenu « Monsieur » et second personnage de I'Etat. Brantome se
rapprocha alors insensiblement de lui, sans pour autant se considérer comme dans
I'opposition au roi: avant tout, Pierre de Bourdeille était un fidéle de la monarchie
francaise, et en particulier de la reine mere, qui I'appréciait. C’est a ce titre qu'il la suivit
en Guyenne en 1578, lorsqu’elle accompagna sa fille Marguerite rejoindre son époux, en
méme temps que discuter avec les chefs huguenots de l'application du traité de paix
consécutif a la sixieme guerre de religion (« Conférence de Nérac »).

En rentrant de ce voyage, Brantdbme se mit au service de Monsieur, qui projetait
désormais de s'unir avec Elisabeth I'e d’Angleterre, et qui postulait également a la
direction des Flandres - ces contrées cherchant alors a se débarrasser de la tutelle
espagnole, a créer un Etat indépendant et & mettre a la téte de celui-ci un prince
acceptable tant par les catholiques que par les protestants qui les peuplaient. Ces
ambitions entretenaient cependant des tensions récurrentes avec Henrilll, que
I’Espagne accusait de double jeu. Brantome demeurait donc, pour le roi de France, un
sujet peu sir. Aussi ne se vit-il pas accorder, fin 1581, la charge de sénéchal et
gouverneur de Périgord qu'un de ses fréres occupait et qu'’il pensait obtenir a sa mort.
Une « explication » orageuse, quelques semaines plus tard, précipita sa rupture avec le
roi, et il se considéra désormais comme un dissident. C'est alors, vraisemblablement,
qu’il commenca de rédiger le « second livre des dames » (celui que les premiers éditeurs
- suivis de tous les autres jusqu’a la fin du XXesiecle? - allaient intituler Les Dames
galantes), dans l'intention de passer le temps et d’amuser son ma’itre, toujours a la
conquéte des Flandres et de la main d’Elisabeth. Deux ans et demi plus tard, toutefois,
celui-ci mourait de tuberculose, ouvrant une crise successorale majeure, puisque
Henri III n’avait toujours pas d’enfant et que leur beau-frére, Henri de Navarre, 'époux
de Marguerite, était protestant. Celui-ci ayant été excommunié par le pape, et la guerre
civile se préparant, Pierre de Bourdeille envisagea de passer au service de I'Espagne, qui
soutenait activement le camp catholique francais. C’est alors qu'une trés mauvaise chute
de cheval le cloua pour quatre ans sur son lit - et qu’il se mit, comme le rappelle
Madeleine Lazard, a ses « discours sérieux3 ». Sa carriére militaire était terminée, celle
de courtisan aussi. Méme rétablj, il continua d’écrire, s’occupant de revoir ses premiers
discours, d’en confectionner de nouveaux, de rédiger ses dédicaces, de préparer ses
manuscrits en vue de leur impression, confiée par testament a sa niece, en 1609. Il lui
demandait aussi d’en offrir le premier volume a «la reine Marguerite, ma tres illustre

2 Etienne Vaucheret est le premier a avoir restitué I'unité de ces volumes, leur titre initial et leurs
préfaces.

3. Madeleine Lazard, Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantéme, Fayard, 1995, p. 261. Brantome lui-méme
emploie I'expression dans la dédicace du second livre des dames a Francois d’Alencon : « Je vous en dédie
donc, Monseigneur, ce livre, et vous supplie le fortifier de votre nom et autorité, en attendant que je me
mette sur les discours sérieux. » (Vaucheret, p. 235).
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mafitresse, qui m’a fait cet honneur d’en avoir lu aucuns, et trouvé beau et fait estime* »,
puisqu’elle était la principale dédicataire de ses ceuvres. Toutes choses que ladite niece
ne fit pas.

La carriere politique et littéraire de Marguerite recoupe en plusieurs points celle de
son vieil ami et admirateur. Derniére fille de Catherine de Médicis et d’Henrill,
Marguerite était pour sa part « entrée en politique » en 1569, pendant la troisieme
guerre de religion. Comme elle le raconte dans ses Mémoires, son frére Henri lui avait
demandé, juste apres la bataille de Jarnac, de défendre son parti aupres de leur mere
pendant qu'’il était sur le front, de sorte que son absence de la Cour ne lui nuise pas. Elle
s’en était bien tirée, et leur meére avait pu mesurer ses capacités. Par la suite, et
contrairement, cette fois, a ce qu’elle allait soutenir plus tard, le duo demeura tant bien
que mal soudé, quoique malmené par les changements d’alliance de la Couronne
(notamment en 1570 lorsque Catherine et Charles décideérent de tourner le dos a
I’Espagne et d’appeler au pouvoir I'amiral Coligny, 'un des chefs des protestants). Il
I’était encore au début de I'année 1574, lorsque Charles tomba malade et que se dessina,
pour une partie des élites francaises, le projet d’organiser l'arrivée sur le trone de
Francois d’Alencon. Avertie de la premiere tentative des conjurés, la reine de Navarre la
dénonca a sa mere et la fit échouer.

Elle fut alors approchée par Frangois - et, trés vraisemblablement, par I'un de ses
principaux conseillers politiques, Hyacinthe de La Mole, qui pourrait n’avoir pas joué la
un role aussi romantique qu’Alexandre Dumas allait le faire croire. Ayant tablé, comme
tant de gens, sur le succes de la coalition, elle abandonna Henri a son sort et s’engagea
dans le complot du Mardi gras, jusqu'a organiser, apres son échec, une tentative
d’évasion de son frere et de son époux, et méme jusqu’a écrire le discours de défense de
ce dernier (la Déclaration du roi de Navarre, ou Discours justificatif pour Henri de
Bourbon). Ce qui lui valut évidemment, de la part de son ancien allié, une rancune tres
solide et trés longue, alimentée en outre par son entourage de tétes brulées. Elle se
retrouva donc dans l'opposition a ce frere devenu roi chaque fois que ses nouveaux
alliés s'y trouverent eux-mémes - c'est-a-dire bien souvent. Mais si son jeune frere
devait lui en savoir gré jusqu’a sa mort, son mari, en revanche, ne fit guere qu’utiliser
son épouse en cas de besoin et il n’hésita jamais a la mettre en difficulté en cas contraire,
d’ou des tensions récurrentes avec lui.

Fin 1584, justement, lorsque Francois rendit I'ame, les deux époux étaient dans les plus
mauvais termes. Elle venait de faire les frais d'un tres long bras de fer entre lui et
Henri III, ce dernier I'ayant renvoyée de la cour de France sans ménagement, 1'autre
refusant de la « reprendre » tant que le roi ne se serait pas excusé... ou tant qu'il n'aurait
pas donné davantage de villes aux huguenots. Elle « abandonna » alors (pour reprendre
ses propres termes) celui que la communauté catholique mettait au ban de la société, et
se retira dans une ville de son apanage, Agen, qu’elle fit fortifier, tentant par ailleurs, elle
aussi, de jouer la carte espagnole. Henri IIl et leur mére n'eurent des lors plus qu'une
idée : la faire arréter. Ce qu’ils ne réussirent qu'un an plus tard, Marguerite ayant entre
temps trouvé refuge dans un fortin du Cantal, a Carlat. A la fin de I'année 1586,
cependant, elle fut rattrapée et enfermée dans une autre forteresse, Usson, en Auvergne.
Elle n'y resta pas longtemps prisonniere : Henri IIl ayant omis de récompenser I'homme
qui l'avait arrétée, les Guise l'achetérent au bout de quelques mois et elle devint la
mafitresse d'Usson. Elle allait cependant y demeurer preés de vingt ans, jusqu’en 1605,
pendant lesquels elle allait lire, écouter de la musique, recevoir ses amis, gérer ses biens,

4. Brantome, (Euvres complétes, Ed. L. Lalanne, Paris, Veuve Jules Renouard, 1864-1882, vol. X, p. 128.
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négocier son « démariage » avec Henri IV, faire arréter des comploteurs... et écrire. C’est
a Usson, en effet, qu’elle regut a la fin de 'année 1593 le Discours que Brantéme avait
écrit sur elle, et qu’elle se mit a rédiger ses propres Mémoires, d’abord dans |'objectif de
répondre a son « historien », puis guidée par le seul plaisir d’écrire sa vie.

Dissidence politique et inventivité générique

Les ceuvres de ces deux amis sont éminemment originales. On peut certes rapporter
cette originalité a un fait d’histoire littéraire et culturelle : le genre des Mémoires, auquel
elles se rattachent, est en gestation au moment ou ils écrivent. Ceux de Marguerite de
Valois en seront le principal modéle, a partir du moment ou ils seront connus, grace a un
succes de librairie remarquable. En effet, paru en 1628 sous le titre de Mémoires -
qu’elle revendique et qui ne devait jamais lui étre 6té (de la reine Marguerite d’abord, de
Marguerite de Valois a partir de 1713%) -, le texte connut prés de trente éditions en
langue frangaise entre 1628 et 1715, tant autorisées que contrefaites, et plusieurs
traductions en Angleterre et en Italie. On y trouve en effet tous les traits caractéristiques
du genre que choisiront tant d’anciens acteurs et actrices de la vie politique d’Ancien
Régime pour évoquer leur action passée: la narration chronologique d'une vie,
généralement commencée au sortir de l'adolescence et moins tournée vers
l'introspection que vers la mise en valeur du moi confronté a I'Histoire ; le double je du
récit historique au passé et du métadiscours littéraire et politique au présent; le ton de
complicité avec le destinataire auquel le scripteur s’adresse, et auquel d’autres lecteurs
peuvent s’identifier ; 'humour, le détachement par rapport a la situation politique
présente, qui prouvent que I'ccuvre ne s’adresse qu’a un groupe choisi de lecteurs par-
dela les contingences immédiates et les barrieres temporelles. Et 'on y trouve encore la
focalisation sur les événements vécus, de méme que I'engagement a dire la vérité, sans
souci de style - non par modestie, mais au contraire pour affirmer haut et fort sa liberté
vis-a-vis du pouvoir, puisque celui-ci, de plus en plus, commandite des Histoires a des
serviteurs gagés, les chargeant - entre autres - de déconsidérer les opposants auxquels
il a eu a faire face. Autant de traits qui allaient séduire des générations de nobles
confronté/es a la progression inexorable de la monarchie absolue - et doté/es d'une
sensibilité esthétique et politique élitiste.

L’ceuvre de Brantéme, en revanche, publiée pour la premiére fois en 1665 et 1666 par
des éditeurs hollandais qui ne respecterent pas ses volontés®, restera comme un hapax.
On la pillera (les auteurs et autrices de nouvelles historiques), on l'appréciera (les
historiens) mais on ne l'imitera pas. Peut-étre son découpage en discours et le
regroupement de beaucoup de ceux-ci sous I'étiquette « vies d’illustres » (non voulu par
Brantome) l'apparentaient-ils trop a I'antique monument de Plutarque, quoique les
éditeurs aient également cherché a inscrire I'ceuvre sous le signe de la nouveauté en lui
donnant le titre de Mémoires (pas davantage revendiqué par le Périgourdin mais
désormais bien lancé”) qu’elle conservera jusqu’'en 17798 (Mémoires de Pierre de

5. Voir Marguerite de Valois, Mémoires et autres écrits, 1574-1614, éd. crit. E. Viennot, Paris, H. Champion,
1999, p.324-334. Les références a cette édition seront désormais données entre parentheses dans le
corps de l'article, sous l'intitulé Mém.

6, Mémoires de Messire Pierre de Bourdeille, Seigneur de Brantdme, Leyde, Jean Sambix le Jeune, a la sphere,
1665-1666.

7.Qutre ceux de la reine Marguerite, ceux de Sully (Mémoires des sages et royales ceconomies d’Etat)
avaient paru a diverses reprises depuis 1640.

8. Les éditions groupées des écrits de Brantome recevront ensuite le titre d’(Euvres ou d'(Euvres complétes.
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Bourdeille [...] contenant les Vies des dames illustres de France de son temps ; ... les Vies des
hommes illustres et grands capitaines étrangers de son temps...). Peut-étre la maniére de
Brantdéme de ne se présenter que de dos dans ces tableaux (« la reine me dit un jour... »),
ou dans les coulisses (« un jour que j'étais a..., je le vis...»), voire ne s’évoquant que
comme dépositaire d'informations venues d’ailleurs («j’ai oui dire que...») parut-elle
trop modeste, a I'heure ou les mémorialistes s’avangaient au centre d’'une scéne dressée
par eux, pour eux. Peut-étre ses digressions incessantes, qui faisaient malgré tout
ressurgir le personnage a tout moment, contribuerent-elles a donner I'impression que ce
vieil original était décidément inimitable - d’autant que ses obsessions le ramenaient
tout de méme un peu trop souvent vers le sexe. La singularité du second livre des dames,
notamment, qui concentre ses notations en la matiere, fut en effet fortement ressentie
par les lecteurs de Brantéme, et pas toujours appréciée. Ainsi le second éditeur des
Mémoires de Castelnau écrit-il, peu avant la premiére impression des ceuvres, a partir de
la lecture des manuscrits :
La France lui est si obligée de son travail que je ne feins point de dire que tous les services
de son épée le doivent céder a ceux de sa plume. [...] je ne parle point ici du second ni du
troisieme volume des Dames, pour ne point condamner la mémoire d'un gentilhomme que
ses autres ouvrages rendent digne de tant d'estime, et j'en répands le crime sur la
dissolution de la Cour de son temps, dont on pourrait faire de plus terribles histoires que
celles qu'il rapporte?.
Sans doute tous les érudits ne partageaient-ils pas ce jugement; mais le retitrage du
livre en Vies des dames galantes témoigne que les éditeurs avaient la méme perception
du contenu - voire comptaient sur lui pour attirer les lecteurs...

Reste a dire ce qui explique cette originalité. Du c6té de Brantdme, trois moments
doivent étre considérés. Celui des discours « galants », celui des discours « sérieux », et
celui des réécritures et de I'organisation générale de I'ceuvre.

Le choix de traiter des moeurs amoureuses de son temps et de son milieu dans les
discours thématiques qui devaient former le second livre des dames a certainement
beaucoup a voir avec la fréquentation de Francois de Valois!?. Demeuré au service de
Catherine de Médicis ou rallié a Henri II], il fait peu de doute que Brantome serait resté
un poete a ses heures perdues, et un militaire pour le reste du temps. Mais c'est aussi
parce que le duc était un personnage raffiné, apprécié des femmes, et que Brantéme lui-
méme était « parent et familier ami des plus galantes et honnétes femmes de notre
temps » (Mém. 73), qu'il échappe a une autre sorte de discours convenus: ceux qui
émergent volontiers des milieux masculins. Il y a loin, en effet, des Dames galantes aux
Cent Nouvelles nouvelles rédigées a la Cour de Philippe le Bon.

Le choix des discours biographiques sur ses contemporains les plus valeureux est
pour sa part certainement dii a I'isolement de Brantéme pendant la derniére guerre
civile, a la perspective de finir sa vie sur un lit de douleur, au désespoir de ne plus
pouvoir se battre, voyager, aimer, au désir de revivre les grands moments de sa vie par
I'imagination. C’est pour lui-méme, donc, qu’il écrit (ou plutot qu’il dicte), dans une
perspective ou la volonté de plaire n’a aucune part, mais ou celle de ne pas macher ses

9. Michel de Castelnau, sieur de La Mauvissiere, Mémoires, illustrés et augmentés de plusieurs commentaires
et manuscrits, éd. ]. Le Laboureur, Paris, P. Lamy, 1659, vol. 2, p.761; les «second » et «troisieme »
volumes désignent peut-étre le découpage en deux volumes du livre dans les manuscrits consultés par Le
Laboureur.

10, Rappelons que ce personnage central dans la vie politique des années 1570-1580 a encore peu retenu
I'attention des chercheurs. Voir néanmoins I'ouvrage de Hack P. Holt, The Duke of Anjou and the Politique
Struggle during the Wars of Religion, London/New-York/Melbourne, Cambridge University Press, 1986.

5



Eliane Viennot © Entre dissidence politique et dissidence littéraire :
le dialogue Marguerite de Valois-Brantome

mots en occupe beaucoup. Il s’attache ainsi a construire sa propre galerie d’illustres,
selon ses propres critéres, et il émet sur ses personnages des avis personnels, voire non
conformes, voire opposés a ceux de son roi ou de son époque, mettant en relief son triple
propre role d’acteur, de témoin et de juge. Quant au volet féminin de ce projet, il est trés
vraisemblablement lié a la reprise du contact avec Marguerite, puisque le Périgourdin a
été « si présomptueux d'avoir envoyé savoir de ses nouvelles », et qu’elle lui a « fait cet
honneur de [lui] écrire en son adversité assez souvent ». On ne connait pas la teneur de
ces échanges, car Brantéme ne reproduit que la premiere des lettres qu’elle lui fit
parvenir. On peut néanmoins faire I'hypothése que, ayant tous les deux « choisi la vie
tranquille!! » (c’est-a-dire la neutralité politique, en attendant la fin des combats), ils
reparlérent d’une vieille commande que la reine lui avait adressée, et qu'on connait par
un sonnet de Brantome : « Vous me dites un jour que j'écrisse de vous. » Sur le moment
(on ne sait a quand remonte cette invitation), il avait reculé : « Eh, quel esprit, Madame,
en pourrait bien écrire ? »12. Le loisir forcé, 'absence d’engagement, I'horizon politique
bouché, la communauté de situation avec sa princesse préférée changent la donne.
Evidemment, pas plus que pour les hommes, Brantdme ne va faire de compilation : il va
faire ceuvre utile et nouvelle, et ou ses souvenirs — comme les récits de ses meére et
grand-meére - feront merveille. Ainsi déclare-t-il dans les premiéres lignes du Discours
sur la reine Anne de Bretagne (le premier de tous) :

Puisqu’il me faut parler des dames, je ne me veux amuser aux anciennes, dont les histoires

sont toutes pleines ; et ne serait qu’en chaffourrer [barbouiller] le papier en vain [...]. Je me

contenterai d’en écrire d’aucunes, particulierement et principalement des noétres de

France, et de celles de notre temps, ou de nos peres, qui nous en ont pu raconter.
(Vaucheret, 9)

Brantome s’engage ainsi dans une ceuvre unique, car méme si d’illustres devanciers
(Plutarque, Boccace) se sont intéressés aux deux sexes, ce n’est pas dans cet esprit de
symétrie, pas en tant que témoins, et pas en émettant des jugements sur leurs
contemporains.

Le troisiéme temps dans sa carriére d’écrivain confirme ces choix et les renforce.
Ayant envoyé son Discours a Marguerite, lui ayant rendu visite a Usson, il peaufine son
ceuvre, l'allonge, I'organise, la dote de dédicaces ou les réécrit - en partie pour sa
princesse, en partie pour la seule postérité. L’ensemble est finalement divisé en deux
grandes parts : d’'un c6té un « recueil des hommes », de 'autre un « recueil des dames ».
Dans chacun, des discours nominaux sur les grands et les grandes de son panthéon,
suivis de discours thématiques («sur les colonels», «sur les duels», «sur les
rodomontades espagnoles »... d'un c6té, de 'autre « sur les dames qui font I'amour et
leurs maris cocus », « sur ce qu’il ne faut jamais parler mal des dames », etc.) Soit une
certaine idée de la parité, qui peut ne pas correspondre a nos idéaux universalistes, mais
qui tout compte fait inscrit le Périgourdin parmi les partisans les plus engagés de son
temps en faveur de I'égalité des sexes.

Du c6té de Marguerite, les choses sont sans doute plus simples. Elle voulait qu'on
écrive sur elle, en tant que princel3, a 'image de tous ceux qu’elle avait rencontrés dans

11, L’expression est de Marguerite, dont la lettre est reproduite, précédée du commentaire de Brantéme, a
la fin du Discours qu'’il lui a consacré (Vaucheret, p. 156) ; voir aussi Marguerite de Valois, Correspondance,
1574-1615, éd. crit. E. Viennot, H. Champion, 1998, p. 338.

12, Brantdme, Recueil d’aucunes rimes, in Vaucheret, p. 907.

13, Je renvoie sur cette question a deux articles : « Les ambiguités identitaires du Je dans les Mémoires de
Marguerite de Valois », in M. Bertaud & Fr.-X. Cuche (dir.), Le Genre des Mémoires, essai de définition, Paris,
Klincksieck, 1995 ; « Les métamorphoses de Marguerite de Valois, ou les cadeaux de Brantéme », in J.-
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les Vies des hommes illustres, et non le faire elle-méme. Ayant recu le Discours de son
ami, cependant, elle y a trouvé « de 'erreur » (Mém. 71), notamment sur certains faits
précis dont elle dresse la liste dans les premiéres pages de ses Mémoires. Elle a donc pris
sa plume et commencé une sorte de lettre, ou elle lui annonce qu’elle va rédiger des
« mémoires », puis les lui envoyer, de sorte qu'il puisse rectifier son texte. A ce stade de
I'histoire, le mot désigne toujours un récit centré sur un épisode particulier de la vie
politique, diplomatique ou militaire, et la reine réve toujours de voir sa Vie couchée sur
le papier par un autre, dont elle reconnait la valeur :

C’est une histoire certes digne d'étre écrite par cavalier d'honneur, vrai Frangais, né

d'illustre Maison, nourri des rois mes pére et freres, parent et familier ami des plus

galantes et honnétes femmes de notre temps. (Mém. 73)

Cependant Marguerite n’est pas seulement un grand personnage historique dont la
vie mérite d’étre consignée. Elle est aussi une grande lectrice de Plutarque. Aussi
commence-t-elle par fournir a son « historien » deux ou trois épisodes de son enfance,
dont elle pense certainement qu’ils pourraient figurer en téte du récit, a I'instar de ces
« anecdotes significatives » que I'écrivain grec place a I'orée des Vies de ses héros. Quant
au reste de son enfance, elle s’excuse tres aristocratiquement d’en laisser la « superflue
recherche » a Brantome et « a ceux qui m'ont gouvernée en cet age-la » (ibid.), car elle ne
se souvient de rien. Sauf de ceci bien sir... et de cela. Un souvenir entrainant ainsi le
surgissement de l'autre (d’autant qu’elle s’adresse a un homme qui a connu tous ses
proches), Marguerite se retrouve, apres trois « faux départs », a écrire le récit de sa vie,
oubliant les « mémoires » qu’elle projetait d’écrire; elle oubliera aussi de rectifier les
épisodes annoncés en ouverture comme mal interprétés par Brantome, vu l'espace
(textuel, temporel) qui les sépare de I'engagement initial lorsqu’elle parvient a leur
narration. Et elle finira méme par oublier son historien, qui cesse peu a peu d’étre
apostrophé dans le texte, et a qui elle n’enverra pas son manuscrit ni ne lui parlera de
son existence. Plongée dans son récit, face a son passé, face a son destin - celui d'une
femme qui avait toutes les qualités pour étre une trés grande reine de France et qui se
contente depuis des lustres d’étre chatelaine d’Usson -, elle aussi construit sa galerie
d’illustres, et elle aussi se venge de ceux qui sont responsables de son « misérable
naufragel# ».

Dissidence politique et liberté d'expression

Les deux mémorialistes n’ont pas la méme facon de marquer, dans leurs textes, leur
opposition au pouvoir et leur situation de mal aimé/e des puissants. Brantéme parle
ouvertement de sa défaveur, en racontant le refus d’Henri IIl de lui confier la charge
laissée par son frére, et I'explication orageuse qu'il eut avec luil®. Il évoque également
d’autres épisodes difficiles, comme lors de la querelle des Mignons, qui lui avait valu de
se faire « tancer » par le roi, parce qu'il avait pris parti pour Bussy d’Amboisel®. La
plupart du temps, toutefois, c’est par l'expression de son admiration pour des
personnages peu appréciés d’'Henri Il qu’il marque sa dissidence. Pour les Guise, par
exemple, ou pour Bussy, justement, qui non seulement était partisan de Frangois de
Valois au temps ou les deux fréres ne cessaient de s’opposer, mais qui osait braver le roi

P.Beaulieu & D. Desrosiers-Bonin (dir.), Dans les miroirs de I'écriture. La réflexivité chez les femmes
écrivains d’Ancien Régime, Montréal, Paragraphes, 1998.

14, Lettre de Marguerite a Brantome (Vaucheret, p. 156).

15, Voir le résumé dans Lazard, Pierre de Bourdeille..., p. 189 et suiv.

16, Discours sur les duels, dans (Euvres complétes, ouvr. cité, vol. VI, p. 383-384.
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jusque sous son nez. Il se venge également en ne mettant pas Henri IIl au nombre de ses
« grands capitaines francais », alors que Francois I¢r, Henri Il et Charles IX en sont. Enfin,
Brantéme prend parti de maniere tres originale dans le grand débat sur la 1égitimité des
femmes a gouverner en France, débat qui parcourt tout son siecle et tourne a la
controverse acharnée pendant la derniere guerre civile, plusieurs hommes prétendant
au trone au nom de la loi salique!”. Le fait méme de dresser une galerie d’illustres reines
de son temps, de consacrer un discours aux «filles de France» (dont plusieurs
duchesses souveraines et une régente du royaume), d’évoquer Jeanne I¢ de Naples
(quoiqu’elle ait vécu bien avant «le temps de nos peres »), est en soi une prise de
position claire. Mais Brantome va plus loin, en déclarant son opposition a la regle de
masculinité du tréne francais, qu'il traite de «grand abus» de «vieux réveurs »
(Vaucheret, 134 et 135). Lui consacrant un long passage dans le Discours sur la reine de
France et de Navarre, Marguerite, il dénonce I'imposture en s’appuyant sur des ouvrages
d’histoire et des jugements de grands personnages de son temps. Il en dénonce aussi
I'absurdité, n’hésitant pas a remettre en cause la capacité de certains rois :
Je voudrais bien savoir si ce royaume s’est mieux trouvé d’une infinité de rois fats, sots,
tyrans, simples [limités], fainéants, idiots, fols, qui ont été [...], qu’il elit fait d’'une infinité de
filles de France qui ont été trés habiles, fort prudentes et bien dignes pour commander.
(Vaucheret 139)

Que ce long plaidoyer contre la loi salique prenne place dans le Discours sur
Marguerite de Valois n’est évidemment pas neutre. C’est elle, en effet, qui d’apres lui (et
ils ne sont pas légion dans son cas) « devrait maintenant tenir son trone et son siege [a
Paris], qui lui appartient et de son droit, et de celui du roi son mari », au lieu de moisir
«parmi les déserts, rochers et montagnes d’Auvergne» (141). Elle qu'Henrilll a
persécutée, elle que I'accord entre le roi et son beau-frére a écartée, et elle dont il chante
a cors et a cris les capacités. Ce qui ne 'empéche pas de dire clairement qu’elle a une
part de responsabilité dans son échec: elle avait « le courage grand » note-t-il a propos
de son refus de faire sa cour aux archi-mignons du roi. « Hélas, trop grand s'’il en fut
onques; mais pourtant cause de tout son malheur; car si elle I'elit voulu un peu
contraindre et rabaisser le moins du monde, elle n’efit été traversée [combattue] comme
elle a été. » (143)

Enfin, comme I'a récemment fait remarquer Claude La Charité, Brantdme avait prévu
de dédier a Marguerite « non seulement le premier volume du Recueil des Dames mais
aussi deux volumes des Vies des hommes illustres et des grands capitaines » - la préface a
cette derniere ceuvre réitérant 'admiration et le respect qu’il avait pour elle. Le critique
voit la un choix politique et intellectuel osé, qui illustre le propos tenu sur les filles de
France potentiellement plus capables que leurs fréres, puisque dans le méme temps
Brantdéme fait des hommes des « rois de I'alcéve » pour I'éternité, en dédiant le second
livre des Dames au duc et en conservant cette dédicace apres sa mort18.

Marguerite de Valois est pour sa part beaucoup plus prudente. Lectrice du plaidoyer
en sa faveur, au nom de son « droit au trone » autant que de ses capacités, elle se garde
bien de suivre son panégyriste sur cette voie. Comme la plupart des princesses de sa
famille, elle sait que contester la validité de la loi salique revient a remettre en cause

17 Voir E. Viennot, La France, les Femmes et le Pouvoir, 1. L’invention de la loi salique (Ve-XVIe siécle), Paris,
Perrin, 2006, ch. 15.

18, Cl. La Charité, « La construction du public lecteur dans le Recueil des dames de Brantdéme et les
dédicataires, Marguerite de Valois et Francois d’Alencon », Etudes francaises [Presses de 1'Université de
Montréal], 47-3, 2011, p. 109-126. Le duc ne figure pas non plus parmi les Grands Capitaines.
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celle des Valois!®. Elle fait donc I'impasse sur ce sujet, malgré la place qu’il occupe dans
le Discours de son admirateur. En revanche, tout son propos est orienté vers la
démonstration de ses capacités politiques, dont elle montre qu’elles étaient reconnues
de tous, et méme la démonstration de sa supériorité en la matiére sur deux de ses freres
et son mari. Concernant Henrilll, elle ne cesse de suggérer sa pusillanimité, son
émotivité, son incapacité a se maitriser, sa paranoia méme, et le fait qu'’il était toujours
sous influence - que ce soit celle de sa mere, celle de Du Guast, ou, plus tard, celle du
« conseil de Jéroboam » (Mém. 179). Elle juge ainsi tres séverement ce qu’'on appellerait
aujourd’hui le « style de gouvernement » du dernier Valois, quoiqu’elle cherche souvent
a I'excuser en montrant que ses mauvais coups lui étaient inspirés par ceux qui le
« possédaient » — prix a payer, sans doute, pour sa mauvaise conscience envers celui
qu’elle a trahi. Concernant son petit frere, le plus ménagé du lot, elle rappelle ses
tendances a tomber amoureux des mémes femmes - peu estimables - que son beau-
frere le roi de Navarre, ce qui est évidemment une faute politique autant que de golit; et
elle le montre volontiers la félicitant de I'aide qu’elle lui apporte. Quant a son mari, il est
dépeint comme esclave de ses passions amoureuses, attiré par les femmes de peu de
valeur, aussi prompt a solliciter les services de son épouse qu’a s’en passer quand il en
aurait le plus besoin, influencé lui aussi par des serviteurs qui lui font commettre des
erreurs. Les deux beaux-freres sont en outre traités a la méme aune dans le récit tres
symbolique que Marguerite consacre a la tentative d’évasion de 1574, ou elle narre que,
leur ayant proposé,
comme je sortais et entrais librement en coche sans que les gardes regardassent dedans ni
que l'on fit 6ter le masque a mes femmes, d’en déguiser I'un d'eux en femme, [...], jamais ils
ne se purent accorder lequel c'est qui sortirait, chacun voulant étre celui-la, et nul ne
voulant demeurer, de sorte que ce dessein ne se put exécuter. (Mém. 106)
Alors méme, analyse-t-elle, « qu'il suffisait qu'il y en e(it un dehors pour assurer la vie de
'autre » (ibid.), ce qui est une maniére de démontrer sa compréhension des rapports de
force.

*

La richesse de ce dialogue entre deux « exilés », sa fécondité en termes de production
de leurs ceuvres mais aussi d’avancée décisive dans la gestation du genre des Mémoires,
ont largement échappé a la critique moderne. D’'un c6té, la réception des écrits de
Marguerite de Valois a pati de la transformation de leur autrice en « reine Margot » a
partir de 1845, et plus généralement du contexte tres défavorable aux «femmes
auteurs » qui s’est ouvert au début des années 184020, Alors qu’elle avait été remise a
I’honneur apres des décennies de purgatoire par la publication de son texte dans les
quatre grandes collections de Mémoires parues entre 1789 et 1836 (quoique les propos
introductifs soient souvent tres dépréciatifs), elle a été inexorablement écartée de la
réflexion des littéraires, alors méme qu’elle continuait a trouver de fervents partisans

19, Brantdme ne trouve guere qu’une fille de France pour I'évoquer : Renée de France ; encore la seconde
fille de Louis XII n’en conteste-t-elle pas I'authenticité : « si Dieu m’e(it donné barbe au menton, et que je
fusse homme, [les Francais] seraient maintenant tous mes sujets. Voire me seraient-ils tels, si cette
méchante loi salique ne me tenait trop de rigueur. » (Discours sur Mesdames, filles de la noble maison de
France, Vaucheret 174). Sur le silence des femmes, voir E. Viennot, « En parler ou pas ? La loi salique dans
les discours politiques féminins au XVIIe siécle », in Cl. La Charité & R. Roy (dir.), Femmes, rhétorique et
éloquence sous I’Ancien Régime, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2012.

20, Voir Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur. Paris, Seuil, 1989.
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parmi les historiens. Les critiques qui se sont aventurés a évoquer son ceuvre avant la fin
du XIXe siecle n'ont produit que des propos sur la femme qu’ils fantasmaient, sur les
capacités des femmes a écrire, a dire la vérité, etc. Et Gustave Lanson a sonné la fin de
ces velléités pour pres d’'un siecle, en ne lui donnant aucune place dans sa pourtant
gigantesque Histoire de la littérature frangaise, constamment rééditée de 1895 aux
années 1950 et matrice de nombre de manuels scolaires. De I'autre c6té, Brantome est
devenu l'auteur d’'une ceuvre quasi unique, les Dames galantes, publiée de maniere
séparée pres de soixante fois depuis 183421, tandis que le reste des écrits disparaissait
des catalogues apres les deux uniques éditions des (Euvres completes (Mérimée &
Lacour, 1858-1895 ; Lalanne, 1864-1882), et que les autres ceuvres en éditions séparées
subissaient un sort quasi identique?2. Souvent « éclairées » de notes appelant a voir telle
ou telle princesse derriere les allusions aux femmes indépendantes que Brantome s’était
bien gardé de nommer, les Dames galantes sont ainsi devenues un best-seller de la
littérature friponne, portant presque a elles seules la démonstration (chere a la société
républicaine) de la dépravation de la haute société d’Ancien Régime. Quant aux prises de
positions féministes de leur auteur, elles ont été dénigrées avec la derniere énergie,
notamment dans les commentaires hostiles a Marguerite de Valois. Ainsi le Discours
qu’il lui avait consacré s’est-il vu qualifier par Sainte-Beuve d’« éloge qu’on peut
véritablement appeler délirant?3 », jugement qu’allaient reprendre a I'envi la plupart des
biographes de la reine. Maniére de les renvoyer, tous les deux, en exil.
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