
 

Entre dissidence politique et dissidence littéraire : 
le dialogue Marguerite de Valois-Brantôme 

 
	  (paru	  dans	  Nadine	  Kuperty-‐Tsur	  &	  Mathilde	  Bernard	  (dir.),	  Expression	  de	  la	  Dissidence	  à	  la	  

Renaissance,	  Les	  Dossiers	  du	  GRIHL,	  2013-‐01	  (en	  ligne)	  
	  
	  

Au	  début	  des	  années	  1590,	  deux	  anciens	   familiers	  de	   la	   cour	  des	  Valois	   renouent	  une	  
relation	  longtemps	  interrompue	  par	  les	  guerres	  civiles.	  L'une	  est	  une	  fille	  de	  France	  en	  
exil	   en	  Auvergne,	   dans	   le	   château	  d'Usson,	  près	  d'Issoire,	   où	   elle	   restera	  dix-‐neuf	   ans.	  
L'autre	  est	  un	  cadet	  de	  très	  vieille	  famille	  reclus	  dans	  son	  château	  du	  Périgord,	  où	  il	  finit	  
de	  soigner	  une	  vilaine	  blessure	  et	  un	  amour	  propre	  écorché.	  Elle	  lui	  avait	  demandé,	  un	  
jour,	  d’écrire	  sur	  elle.	   Il	  a	   fini	  par	  rédiger	  un	  Discours,	  qu’il	   lui	  a	   fait	  parvenir.	  Mais	  ce	  
n’est	  pas	  exactement	  ce	  qu’elle	  attendait	  et	  elle	  se	  met	  à	  l’écritoire,	  pour	  permettre	  à	  son	  
admirateur	   de	   corriger	   ses	   erreurs.	   De	   ce	   dialogue	   inattendu	   émergent	   des	   œuvres	  
étonnamment	  libres	  et	  novatrices,	  qui	  doivent	  tout	  à	  leur	  position	  de	  grands	  seigneurs	  à	  
la	  fois	  rompus	  à	  l'action	  et	  contraints	  à	  l'inactivité,	  à	  la	  fois	  dépendants	  du	  pouvoir	  et	  en	  
délicatesse	  avec	  lui.	  
	  
Le temps d'écrire : un privilège d’opposants 

Nés	   à	   vingt	   ans	   d'écart,	   Pierre	   de	   Bourdeille	   (1535-‐1614)	   et	   Marguerite	   de	   Valois	  
(1553-‐1615)	   sont	   sans	  doute	  devenus	  des	  opposants	  dans	   les	  mêmes	  années	  :	  un	  peu	  
après	   la	   Saint-‐Barthélemy.	   Le	   premier,	   fils	   d’une	   proche	   de	  Marguerite	   de	   Navarre	   et	  
d’un	   compagnon	   de	   Bayard,	   avait	   auparavant	   fidèlement	   servi	   Henri	  II	   et	   ses	   deux	  
premiers	   fils,	   François	  II	   et	   Charles	  IX,	   et	   il	   s’était	   vu	   gratifié	  par	   eux	  de	   charges	   et	   de	  
pensions.	   Catholique,	   il	   avait	   combattu	   aux	   côtés	   des	   Guise,	   ses	   amis,	   durant	   les	  
premières	   guerres	   de	   religion	   –	   quoi	   qu’il	   fût	   également	   ami	   avec	   des	   capitaines	  
protestants	  ;	  il	  n’avait	  toutefois	  pas	  participé	  au	  massacre	  de	  la	  Saint-‐Barthélemy,	  étant	  
absent	   de	   Paris.	   Il	   n’avait	   pas	   non	   plus	   participé	   –	   volontairement	   cette	   fois	   –	   au	  
«	  complot	  du	  Mardi	  gras	  »	  (ou	  «	  des	  Malcontents	  »).	  Pourtant,	  durant	  l’hiver	  1573-‐1574,	  
alors	   que	   Charles	   déclinait	   brusquement	   et	   que	   son	   frère	   cadet,	   Henri,	   venait	   de	  
rejoindre	  la	  Pologne	  où	  il	  avait	  été	  élu	  roi,	   les	  partisans	  de	  la	  transmission	  du	  trône	  au	  
benjamin	  de	  la	  famille,	  François	  d’Alençon,	  l’avaient	  «	  convié	  à	  la	  fricassée1	  »	  –	  formule	  
qui	  dit	  bien	  ce	  qu’il	  pensait	  de	  ce	  tour	  de	  passe-‐passe	  dynastique.	  Les	  conjurés	  étaient	  
pourtant	  animés	  des	  meilleures	  intentions,	  et	  ils	  avaient	  de	  très	  nombreux	  soutiens	  dans	  
toute	  la	  France	  :	  moins	  de	  deux	  ans	  après	  le	  massacre,	  cette	  coalition	  de	  protestants	  et	  
de	  catholiques	  modérés	  regroupant	  nobles	  et	  bourgeois	  redoutait	  de	  voir	  monter	  sur	  le	  
trône	  un	  prince	  qui	  y	  avait	  participé	  activement,	  alors	  que	  son	   jeune	   frère	  était	  connu	  
pour	  sa	  modération	  religieuse.	  Le	  complot	  avait	  cependant	  échoué,	  grâce	  à	  la	  vigilance	  
de	   la	   reine	   mère.	   Ses	   principaux	   acteurs	   avaient	   été	   arrêtés	   ou	   mis	   en	   résidence	  
surveillée,	  et	  les	  seconds	  couteaux	  exécutés.	  
Brantôme	  aurait	  donc	  dû	  être	  particulièrement	  bien	  vu	  d’Henri,	  rentré	  de	  Pologne	  au	  

milieu	  de	  l’année	  1574	  pour	  coiffer	  la	  couronne	  –	  et	  retrouver	  en	  France,	  jusque	  dans	  sa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1.	  Brantôme,	   Discours	   sur	   la	   reine	   Catherine	   de	   Médicis,	   dans	   Recueil	   des	   Dames,	   poésies	   et	   tombeaux,	  
éd.	  Étienne	   Vaucheret,	   Paris,	   La	   Pléiade,	   1991,	   p.	  45.	   Les	   références	   à	   cette	   édition	   seront	   désormais	  
identifiées	  par	  le	  seul	  nom	  «	  Vaucheret	  ».	  
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propre	   famille,	  nombre	  de	  «	  sujets	  »	  ayant	  parié	   sur	   son	  éviction	  de	   la	   scène	  politique	  
française.	   Le	   nouveau	   roi,	   cependant,	   demandait	   plus	   que	   de	   la	   neutralité	  :	   son	  
tempérament	   exigeait	   la	   fidélité	   la	   plus	   absolue,	   et	   sa	   garde	   rapprochée	   de	   jeunes	  
seigneurs	  prêts	  à	  en	  découdre	  avec	  quiconque	  ne	   lui	  était	  pas	  dévoué	  corps	  et	  âme	  ne	  
pouvait	  guère	  séduire	  un	  esprit	  aussi	  indépendant	  que	  Brantôme.	  Le	  seul	  de	  cette	  petite	  
cohorte	  quasi	  fanatisée	  qui	  aurait	  pu	  l’arrimer	  fermement	  au	  service	  d’Henri	  III,	  son	  ami	  
Du	  Guast,	  périt	  assassiné	  à	  l’automne	  1575	  –	  par	  un	  autre	  de	  ses	  bons	  amis,	  le	  baron	  de	  
Vitteaux,	  attaché,	  lui	  à	  François	  d’Alençon.	  Un	  troisième	  grand	  ami	  de	  Brantôme,	  Bussy	  
d’Amboise,	  alors	  amant	  de	  Marguerite	  de	  Valois,	  était	  passé	  peu	  auparavant	  au	  service	  
de	   ce	   prince	   ,	   devenu	   «	  Monsieur	  »	   et	   second	   personnage	   de	   l’État.	   Brantôme	   se	  
rapprocha	   alors	   insensiblement	   de	   lui,	   sans	   pour	   autant	   se	   considérer	   comme	   dans	  
l’opposition	   au	   roi	  :	   avant	   tout,	   Pierre	   de	   Bourdeille	   était	   un	   fidèle	   de	   la	   monarchie	  
française,	  et	  en	  particulier	  de	  la	  reine	  mère,	  qui	  l’appréciait.	  C’est	  à	  ce	  titre	  qu’il	  la	  suivit	  
en	  Guyenne	  en	  1578,	  lorsqu’elle	  accompagna	  sa	  fille	  Marguerite	  rejoindre	  son	  époux,	  en	  
même	   temps	   que	   discuter	   avec	   les	   chefs	   huguenots	   de	   l’application	   du	   traité	   de	   paix	  
consécutif	  à	  la	  sixième	  guerre	  de	  religion	  («	  Conférence	  de	  Nérac	  »).	  	  
En	   rentrant	   de	   ce	   voyage,	   Brantôme	   se	   mit	   au	   service	   de	   Monsieur,	   qui	   projetait	  

désormais	   de	   s’unir	   avec	   Élisabeth	  Ire	   d’Angleterre,	   et	   qui	   postulait	   également	   à	   la	  
direction	   des	   Flandres	   –	   ces	   contrées	   cherchant	   alors	   à	   se	   débarrasser	   de	   la	   tutelle	  
espagnole,	   à	   créer	   un	   État	   indépendant	   et	   à	   mettre	   à	   la	   tête	   de	   celui-‐ci	   un	   prince	  
acceptable	   tant	   par	   les	   catholiques	   que	   par	   les	   protestants	   qui	   les	   peuplaient.	   Ces	  
ambitions	   entretenaient	   cependant	   des	   tensions	   récurrentes	   avec	   Henri	  III,	   que	  
l’Espagne	  accusait	  de	  double	   jeu.	  Brantôme	  demeurait	  donc,	  pour	   le	   roi	  de	  France,	  un	  
sujet	   peu	   sûr.	   Aussi	   ne	   se	   vit-‐il	   pas	   accorder,	   fin	   1581,	   la	   charge	   de	   sénéchal	   et	  
gouverneur	  de	  Périgord	  qu’un	  de	  ses	  frères	  occupait	  et	  qu’il	  pensait	  obtenir	  à	  sa	  mort.	  
Une	  «	  explication	  »	  orageuse,	  quelques	  semaines	  plus	  tard,	  précipita	  sa	  rupture	  avec	   le	  
roi,	   et	   il	   se	   considéra	   désormais	   comme	   un	   dissident.	   C’est	   alors,	   vraisemblablement,	  
qu’il	  commença	  de	  rédiger	  le	  «	  second	  livre	  des	  dames	  »	  (celui	  que	  les	  premiers	  éditeurs	  
–	   suivis	   de	   tous	   les	   autres	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   XXe	  siècle2	   –	   allaient	   intituler	   Les	   Dames	  
galantes),	   dans	   l’intention	   de	   passer	   le	   temps	   et	   d’amuser	   son	   maître,	   toujours	   à	   la	  
conquête	  des	  Flandres	  et	  de	   la	  main	  d’Élisabeth.	  Deux	  ans	  et	  demi	  plus	  tard,	   toutefois,	  
celui-‐ci	   mourait	   de	   tuberculose,	   ouvrant	   une	   crise	   successorale	   majeure,	   puisque	  
Henri	  III	  n’avait	  toujours	  pas	  d’enfant	  et	  que	  leur	  beau-‐frère,	  Henri	  de	  Navarre,	  l’époux	  
de	  Marguerite,	  était	  protestant.	  Celui-‐ci	  ayant	  été	  excommunié	  par	  le	  pape,	  et	  la	  guerre	  
civile	  se	  préparant,	  Pierre	  de	  Bourdeille	  envisagea	  de	  passer	  au	  service	  de	  l’Espagne,	  qui	  
soutenait	  activement	  le	  camp	  catholique	  français.	  C’est	  alors	  qu’une	  très	  mauvaise	  chute	  
de	   cheval	   le	   cloua	   pour	   quatre	   ans	   sur	   son	   lit	   –	   et	   qu’il	   se	   mit,	   comme	   le	   rappelle	  
Madeleine	  Lazard,	  à	  ses	  «	  discours	  sérieux3	  ».	  Sa	  carrière	  militaire	  était	   terminée,	  celle	  
de	  courtisan	  aussi.	  Même	  rétabli,	  il	  continua	  d’écrire,	  s’occupant	  de	  revoir	  ses	  premiers	  
discours,	   d’en	   confectionner	   de	   nouveaux,	   de	   rédiger	   ses	   dédicaces,	   de	   préparer	   ses	  
manuscrits	  en	  vue	  de	   leur	   impression,	  confiée	  par	   testament	  à	  sa	  nièce,	  en	  1609.	   Il	   lui	  
demandait	  aussi	  d’en	  offrir	   le	  premier	  volume	  à	  «	  la	   reine	  Marguerite,	  ma	   très	   illustre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2.	  Étienne	   Vaucheret	   est	   le	   premier	   à	   avoir	   restitué	   l’unité	   de	   ces	   volumes,	   leur	   titre	   initial	   et	   leurs	  
préfaces.	  
3.	  Madeleine	  Lazard,	  Pierre	  de	  Bourdeille,	  seigneur	  de	  Brantôme,	  Fayard,	  1995,	  p.	  261.	  Brantôme	  lui-‐même	  
emploie	  l’expression	  dans	  la	  dédicace	  du	  second	  livre	  des	  dames	  à	  François	  d’Alençon	  :	  «	  Je	  vous	  en	  dédie	  
donc,	  Monseigneur,	  ce	   livre,	  et	  vous	  supplie	   le	   fortifier	  de	  votre	  nom	  et	  autorité,	  en	  attendant	  que	  je	  me	  
mette	  sur	  les	  discours	  sérieux.	  »	  (Vaucheret,	  p.	  235).	  
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maîtresse,	  qui	  m’a	  fait	  cet	  honneur	  d’en	  avoir	  lu	  aucuns,	  et	  trouvé	  beau	  et	  fait	  estime4	  »,	  
puisqu’elle	  était	  la	  principale	  dédicataire	  de	  ses	  œuvres.	  Toutes	  choses	  que	  ladite	  nièce	  
ne	  fit	  pas.	  	  
La	  carrière	  politique	  et	   littéraire	  de	  Marguerite	  recoupe	  en	  plusieurs	  points	  celle	  de	  

son	   vieil	   ami	   et	   admirateur.	   Dernière	   fille	   de	   Catherine	   de	   Médicis	   et	   d’Henri	  II,	  
Marguerite	   était	   pour	   sa	   part	   «	  entrée	   en	   politique	  »	   en	   1569,	   pendant	   la	   troisième	  
guerre	  de	   religion.	  Comme	  elle	   le	   raconte	  dans	  ses	  Mémoires,	   son	   frère	  Henri	   lui	   avait	  
demandé,	   juste	   après	   la	   bataille	   de	   Jarnac,	   de	  défendre	   son	  parti	   auprès	  de	   leur	  mère	  
pendant	  qu’il	  était	  sur	  le	  front,	  de	  sorte	  que	  son	  absence	  de	  la	  Cour	  ne	  lui	  nuise	  pas.	  Elle	  
s’en	   était	   bien	   tirée,	   et	   leur	   mère	   avait	   pu	   mesurer	   ses	   capacités.	   Par	   la	   suite,	   et	  
contrairement,	  cette	  fois,	  à	  ce	  qu’elle	  allait	  soutenir	  plus	  tard,	  le	  duo	  demeura	  tant	  bien	  
que	   mal	   soudé,	   quoique	   malmené	   par	   les	   changements	   d’alliance	   de	   la	   Couronne	  
(notamment	   en	   1570	   lorsque	   Catherine	   et	   Charles	   décidèrent	   de	   tourner	   le	   dos	   à	  
l’Espagne	   et	   d’appeler	   au	   pouvoir	   l’amiral	   Coligny,	   l’un	   des	   chefs	   des	   protestants).	   Il	  
l’était	  encore	  au	  début	  de	  l’année	  1574,	  lorsque	  Charles	  tomba	  malade	  et	  que	  se	  dessina,	  
pour	   une	   partie	   des	   élites	   françaises,	   le	   projet	   d’organiser	   l’arrivée	   sur	   le	   trône	   de	  
François	  d’Alençon.	  Avertie	  de	  la	  première	  tentative	  des	  conjurés,	  la	  reine	  de	  Navarre	  la	  
dénonça	  à	  sa	  mère	  et	  la	  fit	  échouer.	  	  
Elle	   fut	   alors	   approchée	   par	   François	   –	   et,	   très	   vraisemblablement,	   par	   l’un	   de	   ses	  

principaux	  conseillers	  politiques,	  Hyacinthe	  de	  La	  Mole,	  qui	  pourrait	  n’avoir	  pas	  joué	  là	  
un	  rôle	  aussi	  romantique	  qu’Alexandre	  Dumas	  allait	  le	  faire	  croire.	  Ayant	  tablé,	  comme	  
tant	  de	  gens,	  sur	  le	  succès	  de	  la	  coalition,	  elle	  abandonna	  Henri	  à	  son	  sort	  et	  s’engagea	  
dans	   le	   complot	   du	   Mardi	   gras,	   jusqu’à	   organiser,	   après	   son	   échec,	   une	   tentative	  
d’évasion	  de	  son	  frère	  et	  de	  son	  époux,	  et	  même	  jusqu’à	  écrire	  le	  discours	  de	  défense	  de	  
ce	   dernier	   (la	   Déclaration	   du	   roi	   de	   Navarre,	   ou	   Discours	   justificatif	   pour	   Henri	   de	  
Bourbon).	  Ce	  qui	   lui	  valut	  évidemment,	  de	  la	  part	  de	  son	  ancien	  allié,	  une	  rancune	  très	  
solide	   et	   très	   longue,	   alimentée	   en	   outre	   par	   son	   entourage	   de	   têtes	   brulées.	   Elle	   se	  
retrouva	   donc	   dans	   l'opposition	   à	   ce	   frère	   devenu	   roi	   chaque	   fois	   que	   ses	   nouveaux	  
alliés	   s'y	   trouvèrent	   eux-‐mêmes	   –	   c'est-‐à-‐dire	   bien	   souvent.	   Mais	   si	   son	   jeune	   frère	  
devait	   lui	  en	  savoir	  gré	   jusqu’à	  sa	  mort,	   son	  mari,	  en	  revanche,	  ne	   fit	  guère	  qu’utiliser	  
son	  épouse	  en	  cas	  de	  besoin	  et	  il	  n’hésita	  jamais	  à	  la	  mettre	  en	  difficulté	  en	  cas	  contraire,	  
d’où	  des	  tensions	  récurrentes	  avec	  lui.	  	  
Fin	  1584,	  justement,	  lorsque	  François	  rendit	  l’âme,	  les	  deux	  époux	  étaient	  dans	  les	  plus	  
mauvais	   termes.	   Elle	   venait	   de	   faire	   les	   frais	   d'un	   très	   long	   bras	   de	   fer	   entre	   lui	   et	  
Henri	  III,	   ce	   dernier	   l'ayant	   renvoyée	   de	   la	   cour	   de	   France	   sans	   ménagement,	   l'autre	  
refusant	  de	  la	  «	  reprendre	  »	  tant	  que	  le	  roi	  ne	  se	  serait	  pas	  excusé…	  ou	  tant	  qu'il	  n'aurait	  
pas	  donné	  davantage	  de	  villes	  aux	  huguenots.	  Elle	  «	  abandonna	  »	  alors	  (pour	  reprendre	  
ses	  propres	  termes)	  celui	  que	  la	  communauté	  catholique	  mettait	  au	  ban	  de	  la	  société,	  et	  
se	  retira	  dans	  une	  ville	  de	  son	  apanage,	  Agen,	  qu’elle	  fit	  fortifier,	  tentant	  par	  ailleurs,	  elle	  
aussi,	   de	   jouer	   la	   carte	   espagnole.	  Henri	  III	   et	   leur	  mère	  n'eurent	  dès	   lors	  plus	  qu'une	  
idée	  :	  la	  faire	  arrêter.	  Ce	  qu’ils	  ne	  réussirent	  qu’un	  an	  plus	  tard,	  Marguerite	  ayant	  entre	  
temps	   trouvé	   refuge	   dans	   un	   fortin	   du	   Cantal,	   à	   Carlat.	   À	   la	   fin	   de	   l’année	   1586,	  
cependant,	  elle	  fut	  rattrapée	  et	  enfermée	  dans	  une	  autre	  forteresse,	  Usson,	  en	  Auvergne.	  
Elle	  n'y	  resta	  pas	  longtemps	  prisonnière	  :	  Henri	  III	  ayant	  omis	  de	  récompenser	  l'homme	  
qui	   l’avait	   arrêtée,	   les	   Guise	   l'achetèrent	   au	   bout	   de	   quelques	   mois	   et	   elle	   devint	   la	  
maîtresse	   d'Usson.	   Elle	   allait	   cependant	   y	   demeurer	   près	   de	   vingt	   ans,	   jusqu’en	  1605,	  
pendant	  lesquels	  elle	  allait	  lire,	  écouter	  de	  la	  musique,	  recevoir	  ses	  amis,	  gérer	  ses	  biens,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4.	  Brantôme,	  Œuvres	  complètes,	  Éd.	  L.	  Lalanne,	  Paris,	  Veuve	  Jules	  Renouard,	  1864-‐1882,	  vol.	  X,	  p.	  128.	  	  
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négocier	  son	  «	  démariage	  »	  avec	  Henri	  IV,	  faire	  arrêter	  des	  comploteurs…	  et	  écrire.	  C’est	  
à	  Usson,	  en	  effet,	  qu’elle	  reçut	  à	   la	   fin	  de	   l’année	  1593	   le	  Discours	  que	  Brantôme	  avait	  
écrit	  sur	  elle,	  et	  qu’elle	  se	  mit	  à	  rédiger	  ses	  propres	  Mémoires,	  d’abord	  dans	  l’objectif	  de	  
répondre	  à	  son	  «	  historien	  »,	  puis	  guidée	  par	  le	  seul	  plaisir	  d’écrire	  sa	  vie.	  	  
	  
Dissidence politique et inventivité générique 

Les	  œuvres	  de	  ces	  deux	  amis	  sont	  éminemment	  originales.	  On	  peut	  certes	  rapporter	  
cette	  originalité	  à	  un	  fait	  d’histoire	  littéraire	  et	  culturelle	  :	  le	  genre	  des	  Mémoires,	  auquel	  
elles	   se	   rattachent,	   est	  en	  gestation	  au	  moment	  où	   ils	  écrivent.	  Ceux	  de	  Marguerite	  de	  
Valois	  en	  seront	  le	  principal	  modèle,	  à	  partir	  du	  moment	  où	  ils	  seront	  connus,	  grâce	  à	  un	  
succès	   de	   librairie	   remarquable.	   En	   effet,	   paru	   en	   1628	   sous	   le	   titre	   de	  Mémoires	   –	  
qu’elle	  revendique	  et	  qui	  ne	  devait	  jamais	  lui	  être	  ôté	  (de	  la	  reine	  Marguerite	  d’abord,	  de	  
Marguerite	   de	   Valois	   à	   partir	   de	   17135)	   –,	   le	   texte	   connut	   près	   de	   trente	   éditions	   en	  
langue	   française	   entre	   1628	   et	   1715,	   tant	   autorisées	   que	   contrefaites,	   et	   plusieurs	  
traductions	  en	  Angleterre	  et	  en	  Italie.	  On	  y	  trouve	  en	  effet	  tous	  les	  traits	  caractéristiques	  
du	   genre	   que	   choisiront	   tant	   d’anciens	   acteurs	   et	   actrices	   de	   la	   vie	   politique	   d’Ancien	  
Régime	   pour	   évoquer	   leur	   action	   passée	  :	   la	   narration	   chronologique	   d’une	   vie,	  
généralement	   commencée	   au	   sortir	   de	   l’adolescence	   et	   moins	   tournée	   vers	  
l'introspection	  que	  vers	  la	  mise	  en	  valeur	  du	  moi	  confronté	  à	  l'Histoire	  ;	  le	  double	  je	  du	  
récit	  historique	  au	  passé	  et	  du	  métadiscours	  littéraire	  et	  politique	  au	  présent	  ;	  le	  ton	  de	  
complicité	  avec	  le	  destinataire	  auquel	  le	  scripteur	  s’adresse,	  et	  auquel	  d’autres	  lecteurs	  
peuvent	   s’identifier	  ;	   l’humour,	   le	   détachement	   par	   rapport	   à	   la	   situation	   politique	  
présente,	  qui	  prouvent	  que	  l’œuvre	  ne	  s’adresse	  qu’à	  un	  groupe	  choisi	  de	  lecteurs	  par-‐
delà	  les	  contingences	  immédiates	  et	  les	  barrières	  temporelles.	  Et	  l’on	  y	  trouve	  encore	  la	  
focalisation	  sur	  les	  événements	  vécus,	  de	  même	  que	  l’engagement	  à	  dire	  la	  vérité,	  sans	  
souci	  de	  style	  –	  non	  par	  modestie,	  mais	  au	  contraire	  pour	  affirmer	  haut	  et	  fort	  sa	  liberté	  
vis-‐à-‐vis	  du	  pouvoir,	  puisque	  celui-‐ci,	  de	  plus	  en	  plus,	   commandite	  des	  Histoires	  à	  des	  
serviteurs	  gagés,	  les	  chargeant	  –	  entre	  autres	  –	  de	  déconsidérer	  les	  opposants	  auxquels	  
il	   a	   eu	   à	   faire	   face.	   Autant	   de	   traits	   qui	   allaient	   séduire	   des	   générations	   de	   nobles	  
confronté/es	   à	   la	   progression	   inexorable	   de	   la	  monarchie	   absolue	   –	   et	   doté/es	   d’une	  
sensibilité	  esthétique	  et	  politique	  élitiste.	  
L’œuvre	  de	  Brantôme,	  en	  revanche,	  publiée	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1665	  et	  1666	  par	  

des	  éditeurs	  hollandais	  qui	  ne	  respectèrent	  pas	  ses	  volontés6,	  restera	  comme	  un	  hapax.	  
On	   la	   pillera	   (les	   auteurs	   et	   autrices	   de	   nouvelles	   historiques),	   on	   l’appréciera	   (les	  
historiens)	   mais	   on	   ne	   l’imitera	   pas.	   Peut-‐être	   son	   découpage	   en	   discours	   et	   le	  
regroupement	  de	  beaucoup	  de	  ceux-‐ci	  sous	  l’étiquette	  «	  vies	  d’illustres	  »	  (non	  voulu	  par	  
Brantôme)	   l’apparentaient-‐ils	   trop	   à	   l’antique	   monument	   de	   Plutarque,	   quoique	   les	  
éditeurs	  aient	  également	  cherché	  à	  inscrire	  l’œuvre	  sous	  le	  signe	  de	  la	  nouveauté	  en	  lui	  
donnant	   le	   titre	   de	   Mémoires	   (pas	   davantage	   revendiqué	   par	   le	   Périgourdin	   mais	  
désormais	   bien	   lancé7)	   qu’elle	   conservera	   jusqu’en	   17798	   (Mémoires	   de	   Pierre	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5.	  Voir	  Marguerite	  de	  Valois,	  Mémoires	  et	  autres	  écrits,	  1574-‐1614,	  éd.	  crit.	  É.	  Viennot,	  Paris,	  H.	  Champion,	  
1999,	   p.	  324-‐334.	   Les	   références	   à	   cette	   édition	   seront	   désormais	   données	   entre	   parenthèses	   dans	   le	  
corps	  de	  l’article,	  sous	  l’intitulé	  Mém.	  
6.	  Mémoires	  de	  Messire	  Pierre	  de	  Bourdeille,	  Seigneur	  de	  Brantôme,	  Leyde,	  Jean	  Sambix	  le	  Jeune,	  à	  la	  sphère,	  
1665-‐1666.	  
7.	  Outre	   ceux	   de	   la	   reine	   Marguerite,	   ceux	   de	   Sully	   (Mémoires	   des	   sages	   et	   royales	   œconomies	   d’État)	  
avaient	  paru	  à	  diverses	  reprises	  depuis	  1640.	  
8.	  Les	  éditions	  groupées	  des	  écrits	  de	  Brantôme	  recevront	  ensuite	  le	  titre	  d’Œuvres	  ou	  d’Œuvres	  complètes.	  
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Bourdeille	  […]	  contenant	  les	  Vies	  des	  dames	  illustres	  de	  France	  de	  son	  temps	  ;	  …	  les	  Vies	  des	  
hommes	  illustres	  et	  grands	  capitaines	  étrangers	  de	  son	  temps…).	  Peut-‐être	  la	  manière	  de	  
Brantôme	  de	  ne	  se	  présenter	  que	  de	  dos	  dans	  ces	  tableaux	  («	  la	  reine	  me	  dit	  un	  jour…	  »),	  
ou	   dans	   les	   coulisses	   («	  un	   jour	   que	   j’étais	   à…,	   je	   le	   vis…	  »),	   voire	   ne	   s’évoquant	   que	  
comme	   dépositaire	   d’informations	   venues	   d’ailleurs	   («	  j’ai	   ouï	   dire	   que…	  »)	   parut-‐elle	  
trop	  modeste,	  à	  l’heure	  où	  les	  mémorialistes	  s’avançaient	  au	  centre	  d’une	  scène	  dressée	  
par	   eux,	   pour	   eux.	   Peut-‐être	   ses	   digressions	   incessantes,	   qui	   faisaient	   malgré	   tout	  
ressurgir	  le	  personnage	  à	  tout	  moment,	  contribuèrent-‐elles	  à	  donner	  l’impression	  que	  ce	  
vieil	   original	   était	   décidément	   inimitable	   –	   d’autant	   que	   ses	   obsessions	   le	   ramenaient	  
tout	  de	  même	  un	  peu	  trop	  souvent	  vers	  le	  sexe.	  La	  singularité	  du	  second	  livre	  des	  dames,	  
notamment,	  qui	  concentre	  ses	  notations	  en	   la	  matière,	   fut	  en	  effet	   fortement	  ressentie	  
par	   les	   lecteurs	   de	   Brantôme,	   et	   pas	   toujours	   appréciée.	   Ainsi	   le	   second	   éditeur	   des	  
Mémoires	  de	  Castelnau	  écrit-‐il,	  peu	  avant	  la	  première	  impression	  des	  œuvres,	  à	  partir	  de	  
la	  lecture	  des	  manuscrits	  :	  	  

La	  France	  lui	  est	  si	  obligée	  de	  son	  travail	  que	  je	  ne	  feins	  point	  de	  dire	  que	  tous	  les	  services	  
de	  son	  épée	  le	  doivent	  céder	  à	  ceux	  de	  sa	  plume.	  […]	  je	  ne	  parle	  point	  ici	  du	  second	  ni	  du	  
troisième	  volume	  des	  Dames,	  pour	  ne	  point	  condamner	  la	  mémoire	  d'un	  gentilhomme	  que	  
ses	   autres	   ouvrages	   rendent	   digne	   de	   tant	   d'estime,	   et	   j'en	   répands	   le	   crime	   sur	   la	  
dissolution	  de	  la	  Cour	  de	  son	  temps,	  dont	  on	  pourrait	  faire	  de	  plus	  terribles	  histoires	  que	  
celles	  qu'il	  rapporte9.	  

Sans	   doute	   tous	   les	   érudits	   ne	   partageaient-‐ils	   pas	   ce	   jugement	  ;	  mais	   le	   retitrage	   du	  
livre	  en	  Vies	  des	  dames	  galantes	   témoigne	  que	  les	  éditeurs	  avaient	  la	  même	  perception	  
du	  contenu	  –	  voire	  comptaient	  sur	  lui	  pour	  attirer	  les	  lecteurs…	  
Reste	   à	   dire	   ce	   qui	   explique	   cette	   originalité.	   Du	   côté	   de	   Brantôme,	   trois	  moments	  

doivent	  être	  considérés.	  Celui	  des	  discours	  «	  galants	  »,	  celui	  des	  discours	  «	  sérieux	  »,	  et	  
celui	  des	  réécritures	  et	  de	  l'organisation	  générale	  de	  l'œuvre.	  	  
Le	   choix	  de	   traiter	   des	  mœurs	   amoureuses	  de	   son	   temps	   et	   de	   son	  milieu	  dans	   les	  

discours	   thématiques	   qui	   devaient	   former	   le	   second	   livre	   des	   dames	   a	   certainement	  
beaucoup	  à	   voir	   avec	   la	   fréquentation	  de	  François	  de	  Valois10.	  Demeuré	   au	   service	  de	  
Catherine	  de	  Médicis	  ou	  rallié	  à	  Henri	  III,	  il	  fait	  peu	  de	  doute	  que	  Brantôme	  serait	  resté	  
un	  poète	  à	  ses	  heures	  perdues,	  et	  un	  militaire	  pour	   le	  reste	  du	  temps.	  Mais	  c'est	  aussi	  
parce	  que	  le	  duc	  était	  un	  personnage	  raffiné,	  apprécié	  des	  femmes,	  et	  que	  Brantôme	  lui-‐
même	   était	   «	  parent	   et	   familier	   ami	   des	   plus	   galantes	   et	   honnêtes	   femmes	   de	   notre	  
temps	  »	   (Mém.	   73),	   qu’il	   échappe	   à	   une	   autre	   sorte	   de	   discours	   convenus	  :	   ceux	   qui	  
émergent	  volontiers	  des	  milieux	  masculins.	  Il	  y	  a	  loin,	  en	  effet,	  des	  Dames	  galantes	  aux	  
Cent	  Nouvelles	  nouvelles	  rédigées	  à	  la	  Cour	  de	  Philippe	  le	  Bon.	  
Le	   choix	   des	   discours	   biographiques	   sur	   ses	   contemporains	   les	   plus	   valeureux	   est	  

pour	   sa	   part	   certainement	   dû	   à	   l’isolement	   de	   Brantôme	   pendant	   la	   dernière	   guerre	  
civile,	   à	   la	   perspective	   de	   finir	   sa	   vie	   sur	   un	   lit	   de	   douleur,	   au	   désespoir	   de	   ne	   plus	  
pouvoir	  se	  battre,	  voyager,	  aimer,	  au	  désir	  de	  revivre	  les	  grands	  moments	  de	  sa	  vie	  par	  
l’imagination.	   C’est	   pour	   lui-‐même,	   donc,	   qu’il	   écrit	   (ou	   plutôt	   qu’il	   dicte),	   dans	   une	  
perspective	  où	  la	  volonté	  de	  plaire	  n’a	  aucune	  part,	  mais	  où	  celle	  de	  ne	  pas	  mâcher	  ses	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9.	  Michel	  de	  Castelnau,	  sieur	  de	  La	  Mauvissière,	  Mémoires,	  illustrés	  et	  augmentés	  de	  plusieurs	  commentaires	  
et	   manuscrits,	   éd.	   J.	  Le	   Laboureur,	   Paris,	   P.	  Lamy,	   1659,	   vol.	  2,	   p.	  761	  ;	   les	   «	  second	  »	   et	   «	  troisième	  »	  
volumes	  désignent	  peut-‐être	  le	  découpage	  en	  deux	  volumes	  du	  livre	  dans	  les	  manuscrits	  consultés	  par	  Le	  
Laboureur.	  
10.	  Rappelons	  que	  ce	  personnage	  central	  dans	  la	  vie	  politique	  des	  années	  1570-‐1580	  a	  encore	  peu	  retenu	  
l’attention	  des	  chercheurs.	  Voir	  néanmoins	  l’ouvrage	  de	  Hack	  P.	  Holt,	  The	  Duke	  of	  Anjou	  and	  the	  Politique	  
Struggle	  during	  the	  Wars	  of	  Religion,	  London/New-‐York/Melbourne,	  Cambridge	  University	  Press,	  1986.	  
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mots	   en	   occupe	   beaucoup.	   Il	   s’attache	   ainsi	   à	   construire	   sa	   propre	   galerie	   d’illustres,	  
selon	  ses	  propres	  critères,	  et	  il	  émet	  sur	  ses	  personnages	  des	  avis	  personnels,	  voire	  non	  
conformes,	  voire	  opposés	  à	  ceux	  de	  son	  roi	  ou	  de	  son	  époque,	  mettant	  en	  relief	  son	  triple	  
propre	  rôle	  d’acteur,	  de	  témoin	  et	  de	  juge.	  Quant	  au	  volet	  féminin	  de	  ce	  projet,	  il	  est	  très	  
vraisemblablement	  lié	  à	  la	  reprise	  du	  contact	  avec	  Marguerite,	  puisque	  le	  Périgourdin	  a	  
été	  «	  si	  présomptueux	  d'avoir	  envoyé	  savoir	  de	  ses	  nouvelles	  »,	  et	  qu’elle	  lui	  a	  «	  fait	  cet	  
honneur	  de	  [lui]	  écrire	  en	  son	  adversité	  assez	  souvent	  ».	  On	  ne	  connaît	  pas	  la	  teneur	  de	  
ces	   échanges,	   car	   Brantôme	   ne	   reproduit	   que	   la	   première	   des	   lettres	   qu’elle	   lui	   fit	  
parvenir.	  On	  peut	   néanmoins	   faire	   l’hypothèse	  que,	   ayant	   tous	   les	   deux	   «	  choisi	   la	   vie	  
tranquille11	  »	   (c’est-‐à-‐dire	   la	   neutralité	   politique,	   en	   attendant	   la	   fin	   des	   combats),	   ils	  
reparlèrent	  d’une	  vieille	  commande	  que	  la	  reine	  lui	  avait	  adressée,	  et	  qu’on	  connaît	  par	  
un	  sonnet	  de	  Brantôme	  :	  «	  Vous	  me	  dites	  un	  jour	  que	  j’écrisse	  de	  vous.	  »	  Sur	  le	  moment	  
(on	  ne	  sait	  à	  quand	  remonte	  cette	  invitation),	  il	  avait	  reculé	  :	  «	  Eh,	  quel	  esprit,	  Madame,	  
en	  pourrait	  bien	  écrire	  ?	  »12.	  Le	  loisir	  forcé,	   l’absence	  d’engagement,	   l’horizon	  politique	  
bouché,	   la	   communauté	   de	   situation	   avec	   sa	   princesse	   préférée	   changent	   la	   donne.	  
Évidemment,	  pas	  plus	  que	  pour	  les	  hommes,	  Brantôme	  ne	  va	  faire	  de	  compilation	  :	  il	  va	  
faire	   œuvre	   utile	   et	   nouvelle,	   et	   où	   ses	   souvenirs	   –	   comme	   les	   récits	   de	   ses	   mère	   et	  
grand-‐mère	  –	   feront	  merveille.	  Ainsi	  déclare-‐t-‐il	  dans	   les	  premières	   lignes	  du	  Discours	  
sur	  la	  reine	  Anne	  de	  Bretagne	  (le	  premier	  de	  tous)	  :	  

Puisqu’il	  me	  faut	  parler	  des	  dames,	  je	  ne	  me	  veux	  amuser	  aux	  anciennes,	  dont	  les	  histoires	  
sont	  toutes	  pleines	  ;	  et	  ne	  serait	  qu’en	  chaffourrer	  [barbouiller]	  le	  papier	  en	  vain	  […].	  Je	  me	  
contenterai	   d’en	   écrire	   d’aucunes,	   particulièrement	   et	   principalement	   des	   nôtres	   de	  
France,	   et	   de	   celles	   de	   notre	   temps,	   ou	   de	   nos	   pères,	   qui	   nous	   en	   ont	   pu	   raconter.	  
(Vaucheret,	  9)	  

Brantôme	   s’engage	   ainsi	   dans	   une	   œuvre	   unique,	   car	   même	   si	   d’illustres	   devanciers	  
(Plutarque,	  Boccace)	  se	  sont	   intéressés	  aux	  deux	  sexes,	   ce	  n’est	  pas	  dans	  cet	  esprit	  de	  
symétrie,	   pas	   en	   tant	   que	   témoins,	   et	   pas	   en	   émettant	   des	   jugements	   sur	   leurs	  
contemporains.	  
Le	   troisième	   temps	   dans	   sa	   carrière	   d’écrivain	   confirme	   ces	   choix	   et	   les	   renforce.	  

Ayant	  envoyé	  son	  Discours	  à	  Marguerite,	  lui	  ayant	  rendu	  visite	  à	  Usson,	  il	  peaufine	  son	  
œuvre,	   l’allonge,	   l’organise,	   la	   dote	   de	   dédicaces	   ou	   les	   réécrit	   –	   en	   partie	   pour	   sa	  
princesse,	   en	   partie	   pour	   la	   seule	   postérité.	   L’ensemble	   est	   finalement	   divisé	   en	   deux	  
grandes	  parts	  :	  d’un	  côté	  un	  «	  recueil	  des	  hommes	  »,	  de	  l’autre	  un	  «	  recueil	  des	  dames	  ».	  
Dans	   chacun,	   des	   discours	   nominaux	   sur	   les	   grands	   et	   les	   grandes	   de	   son	   panthéon,	  
suivis	   de	   discours	   thématiques	   («	  sur	   les	   colonels	  »,	   «	  sur	   les	   duels	  »,	   «	  sur	   les	  
rodomontades	   espagnoles	  »…	  d’un	   côté,	   de	   l’autre	   «	  sur	   les	   dames	   qui	   font	   l’amour	   et	  
leurs	  maris	  cocus	  »,	  «	  sur	  ce	  qu’il	  ne	   faut	   jamais	  parler	  mal	  des	  dames	  »,	  etc.)	  Soit	  une	  
certaine	  idée	  de	  la	  parité,	  qui	  peut	  ne	  pas	  correspondre	  à	  nos	  idéaux	  universalistes,	  mais	  
qui	   tout	   compte	   fait	   inscrit	   le	  Périgourdin	  parmi	   les	  partisans	   les	  plus	  engagés	  de	  son	  
temps	  en	  faveur	  de	  l’égalité	  des	  sexes.	  	  
Du	   côté	   de	  Marguerite,	   les	   choses	   sont	   sans	   doute	   plus	   simples.	   Elle	   voulait	   qu’on	  

écrive	  sur	  elle,	  en	  tant	  que	  prince13,	  à	  l’image	  de	  tous	  ceux	  qu’elle	  avait	  rencontrés	  dans	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11.	  L’expression	  est	  de	  Marguerite,	  dont	  la	  lettre	  est	  reproduite,	  précédée	  du	  commentaire	  de	  Brantôme,	  à	  
la	  fin	  du	  Discours	  qu’il	  lui	  a	  consacré	  (Vaucheret,	  p.	  156)	  ;	  voir	  aussi	  Marguerite	  de	  Valois,	  Correspondance,	  
1574-‐1615,	  éd.	  crit.	  É.	  Viennot,	  H.	  Champion,	  1998,	  p.	  338.	  
12.	  Brantôme,	  Recueil	  d’aucunes	  rimes,	  in	  Vaucheret,	  p.	  907.	  
13.	  Je	  renvoie	  sur	  cette	  question	  à	  deux	  articles	  :	  «	  Les	  ambiguïtés	  identitaires	  du	  Je	  dans	  les	  Mémoires	  de	  
Marguerite	  de	  Valois	  »,	  in	  M.	  Bertaud	  &	  Fr.-‐X.	  Cuche	  (dir.),	  Le	  Genre	  des	  Mémoires,	  essai	  de	  définition,	  Paris,	  
Klincksieck,	   1995	  ;	   «	  Les	  métamorphoses	   de	  Marguerite	   de	   Valois,	   ou	   les	   cadeaux	   de	   Brantôme	  »,	   in	   J.-‐
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les	  Vies	   des	   hommes	   illustres,	   et	   non	   le	   faire	   elle-‐même.	  Ayant	   reçu	   le	  Discours	  de	   son	  
ami,	   cependant,	  elle	  y	  a	   trouvé	  «	  de	   l’erreur	  »	   (Mém.	  71),	  notamment	  sur	  certains	   faits	  
précis	  dont	  elle	  dresse	  la	  liste	  dans	  les	  premières	  pages	  de	  ses	  Mémoires.	  Elle	  a	  donc	  pris	  
sa	   plume	   et	   commencé	   une	   sorte	   de	   lettre,	   où	   elle	   lui	   annonce	   qu’elle	   va	   rédiger	   des	  
«	  mémoires	  »,	  puis	  les	  lui	  envoyer,	  de	  sorte	  qu’il	  puisse	  rectifier	  son	  texte.	  À	  ce	  stade	  de	  
l’histoire,	   le	  mot	   désigne	   toujours	   un	   récit	   centré	   sur	   un	   épisode	   particulier	   de	   la	   vie	  
politique,	  diplomatique	  ou	  militaire,	  et	  la	  reine	  rêve	  toujours	  de	  voir	  sa	  Vie	  couchée	  sur	  
le	  papier	  par	  un	  autre,	  dont	  elle	  reconnaît	  la	  valeur	  :	  	  

C’est	   une	   histoire	   certes	   digne	   d'être	   écrite	   par	   cavalier	   d'honneur,	   vrai	   Français,	   né	  
d'illustre	   Maison,	   nourri	   des	   rois	   mes	   père	   et	   frères,	   parent	   et	   familier	   ami	   des	   plus	  
galantes	  et	  honnêtes	  femmes	  de	  notre	  temps.	  (Mém.	  73)	  	  

Cependant	  Marguerite	   n’est	   pas	   seulement	  un	   grand	  personnage	  historique	  dont	   la	  
vie	   mérite	   d’être	   consignée.	   Elle	   est	   aussi	   une	   grande	   lectrice	   de	   Plutarque.	   Aussi	  
commence-‐t-‐elle	  par	   fournir	  à	  son	  «	  historien	  »	  deux	  ou	  trois	  épisodes	  de	  son	  enfance,	  
dont	  elle	  pense	  certainement	  qu’ils	  pourraient	  figurer	  en	  tête	  du	  récit,	  à	   l’instar	  de	  ces	  
«	  anecdotes	  significatives	  »	  que	  l’écrivain	  grec	  place	  à	  l’orée	  des	  Vies	  de	  ses	  héros.	  Quant	  
au	  reste	  de	  son	  enfance,	  elle	  s’excuse	  très	  aristocratiquement	  d’en	  laisser	  la	  «	  superflue	  
recherche	  »	  à	  Brantôme	  et	  «	  à	  ceux	  qui	  m'ont	  gouvernée	  en	  cet	  âge-‐là	  »	  (ibid.),	  car	  elle	  ne	  
se	   souvient	   de	   rien.	   Sauf	   de	   ceci	   bien	   sûr…	  et	   de	   cela.	  Un	   souvenir	   entraînant	   ainsi	   le	  
surgissement	   de	   l’autre	   (d’autant	   qu’elle	   s’adresse	   à	   un	   homme	   qui	   a	   connu	   tous	   ses	  
proches),	  Marguerite	  se	  retrouve,	  après	  trois	  «	  faux	  départs	  »,	  à	  écrire	  le	  récit	  de	  sa	  vie,	  
oubliant	   les	   «	  mémoires	  »	   qu’elle	   projetait	   d’écrire	  ;	   elle	   oubliera	   aussi	   de	   rectifier	   les	  
épisodes	   annoncés	   en	   ouverture	   comme	   mal	   interprétés	   par	   Brantôme,	   vu	   l’espace	  
(textuel,	   temporel)	   qui	   les	   sépare	   de	   l’engagement	   initial	   lorsqu’elle	   parvient	   à	   leur	  
narration.	   Et	   elle	   finira	   même	   par	   oublier	   son	   historien,	   qui	   cesse	   peu	   à	   peu	   d’être	  
apostrophé	  dans	  le	  texte,	  et	  à	  qui	  elle	  n’enverra	  pas	  son	  manuscrit	  ni	  ne	  lui	  parlera	  de	  
son	  existence.	  Plongée	  dans	  son	  récit,	   face	  à	   son	  passé,	   face	  à	   son	  destin	  –	   celui	  d’une	  
femme	  qui	  avait	  toutes	  les	  qualités	  pour	  être	  une	  très	  grande	  reine	  de	  France	  et	  qui	  se	  
contente	   depuis	   des	   lustres	   d’être	   châtelaine	   d’Usson	   –,	   elle	   aussi	   construit	   sa	   galerie	  
d’illustres,	   et	   elle	   aussi	   se	   venge	   de	   ceux	   qui	   sont	   responsables	   de	   son	   «	  misérable	  
naufrage14	  ».	  
	  

Dissidence politique et liberté d'expression 

Les	  deux	  mémorialistes	  n’ont	  pas	  la	  même	  façon	  de	  marquer,	  dans	  leurs	  textes,	  leur	  
opposition	   au	   pouvoir	   et	   leur	   situation	   de	  mal	   aimé/e	   des	   puissants.	   Brantôme	   parle	  
ouvertement	   de	   sa	   défaveur,	   en	   racontant	   le	   refus	   d’Henri	  III	   de	   lui	   confier	   la	   charge	  
laissée	  par	   son	   frère,	   et	   l’explication	  orageuse	  qu’il	   eut	  avec	   lui15.	   Il	   évoque	  également	  
d’autres	  épisodes	  difficiles,	  comme	  lors	  de	  la	  querelle	  des	  Mignons,	  qui	  lui	  avait	  valu	  de	  
se	   faire	   «	  tancer	  »	   par	   le	   roi,	   parce	   qu’il	   avait	   pris	   parti	   pour	   Bussy	   d’Amboise16.	   La	  
plupart	   du	   temps,	   toutefois,	   c’est	   par	   l’expression	   de	   son	   admiration	   pour	   des	  
personnages	   peu	   appréciés	   d’Henri	  III	   qu’il	  marque	   sa	   dissidence.	   Pour	   les	   Guise,	   par	  
exemple,	   ou	   pour	   Bussy,	   justement,	   qui	   non	   seulement	   était	   partisan	   de	   François	   de	  
Valois	  au	  temps	  où	  les	  deux	  frères	  ne	  cessaient	  de	  s’opposer,	  mais	  qui	  osait	  braver	  le	  roi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
P.	  Beaulieu	   &	   D.	  Desrosiers-‐Bonin	   (dir.),	   Dans	   les	   miroirs	   de	   l’écriture.	   La	   réflexivité	   chez	   les	   femmes	  
écrivains	  d’Ancien	  Régime,	  Montréal,	  Paragraphes,	  1998.	  
14.	  Lettre	  de	  Marguerite	  à	  Brantôme	  (Vaucheret,	  p.	  156).	  
15.	  Voir	  le	  résumé	  dans	  Lazard,	  Pierre	  de	  Bourdeille…,	  p.	  189	  et	  suiv.	  
16.	  Discours	  sur	  les	  duels,	  dans	  Œuvres	  complètes,	  ouvr.	  cité,	  vol.	  VI,	  p.	  383-‐384.	  
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jusque	  sous	  son	  nez.	  Il	  se	  venge	  également	  en	  ne	  mettant	  pas	  Henri	  III	  au	  nombre	  de	  ses	  
«	  grands	  capitaines	  français	  »,	  alors	  que	  François	  Ier,	  Henri	  II	  et	  Charles	  IX	  en	  sont.	  Enfin,	  
Brantôme	  prend	  parti	  de	  manière	  très	  originale	  dans	  le	  grand	  débat	  sur	  la	  légitimité	  des	  
femmes	   à	   gouverner	   en	   France,	   débat	   qui	   parcourt	   tout	   son	   siècle	   et	   tourne	   à	   la	  
controverse	  acharnée	  pendant	   la	  dernière	  guerre	  civile,	  plusieurs	  hommes	  prétendant	  
au	  trône	  au	  nom	  de	  la	  loi	  salique17.	  Le	  fait	  même	  de	  dresser	  une	  galerie	  d’illustres	  reines	  
de	   son	   temps,	   de	   consacrer	   un	   discours	   aux	   «	  filles	   de	   France	  »	   (dont	   plusieurs	  
duchesses	   souveraines	   et	   une	   régente	   du	   royaume),	   d’évoquer	   Jeanne	  Ire	   de	   Naples	  
(quoiqu’elle	   ait	   vécu	   bien	   avant	   «	  le	   temps	   de	   nos	   pères	  »),	   est	   en	   soi	   une	   prise	   de	  
position	   claire.	  Mais	   Brantôme	   va	   plus	   loin,	   en	   déclarant	   son	   opposition	   à	   la	   règle	   de	  
masculinité	   du	   trône	   français,	   qu’il	   traite	   de	   «	  grand	   abus	  »	   de	   «	  vieux	   rêveurs	  »	  
(Vaucheret,	  134	  et	  135).	  Lui	  consacrant	  un	  long	  passage	  dans	  le	  Discours	  sur	  la	  reine	  de	  
France	  et	  de	  Navarre,	  Marguerite,	  il	  dénonce	  l’imposture	  en	  s’appuyant	  sur	  des	  ouvrages	  
d’histoire	   et	   des	   jugements	   de	   grands	   personnages	   de	   son	   temps.	   Il	   en	   dénonce	   aussi	  
l’absurdité,	  n’hésitant	  pas	  à	  remettre	  en	  cause	  la	  capacité	  de	  certains	  rois	  :	  

Je	  voudrais	  bien	  savoir	   si	   ce	   royaume	  s’est	  mieux	   trouvé	  d’une	   infinité	  de	   rois	   fats,	   sots,	  
tyrans,	  simples	  [limités],	  fainéants,	  idiots,	  fols,	  qui	  ont	  été	  […],	  qu’il	  eût	  fait	  d’une	  infinité	  de	  
filles	  de	  France	  qui	  ont	   été	   très	  habiles,	   fort	  prudentes	   et	  bien	  dignes	  pour	   commander.	  
(Vaucheret	  139)	  

Que	   ce	   long	   plaidoyer	   contre	   la	   loi	   salique	   prenne	   place	   dans	   le	   Discours	   sur	  
Marguerite	  de	  Valois	  n’est	  évidemment	  pas	  neutre.	  C’est	  elle,	  en	  effet,	  qui	  d’après	  lui	  (et	  
ils	  ne	  sont	  pas	  légion	  dans	  son	  cas)	  «	  devrait	  maintenant	  tenir	  son	  trône	  et	  son	  siège	  [à	  
Paris],	  qui	  lui	  appartient	  et	  de	  son	  droit,	  et	  de	  celui	  du	  roi	  son	  mari	  »,	  au	  lieu	  de	  moisir	  
«	  parmi	   les	   déserts,	   rochers	   et	   montagnes	   d’Auvergne	  »	   (141).	   Elle	   qu’Henri	  III	   a	  
persécutée,	  elle	  que	  l’accord	  entre	  le	  roi	  et	  son	  beau-‐frère	  a	  écartée,	  et	  elle	  dont	  il	  chante	  
à	   cors	  et	  à	   cris	   les	   capacités.	  Ce	  qui	  ne	   l’empêche	  pas	  de	  dire	  clairement	  qu’elle	  a	  une	  
part	  de	  responsabilité	  dans	  son	  échec	  :	  elle	  avait	  «	  le	  courage	  grand	  »	  note-‐t-‐il	  à	  propos	  
de	   son	   refus	   de	   faire	   sa	   cour	   aux	   archi-‐mignons	   du	   roi.	   «	  Hélas,	   trop	   grand	   s’il	   en	   fut	  
onques	  ;	   mais	   pourtant	   cause	   de	   tout	   son	   malheur	  ;	   car	   si	   elle	   l’eût	   voulu	   un	   peu	  
contraindre	  et	  rabaisser	  le	  moins	  du	  monde,	  elle	  n’eût	  été	  traversée	  [combattue]	  comme	  
elle	  a	  été.	  »	  (143)	  	  
Enfin,	  comme	  l’a	  récemment	  fait	  remarquer	  Claude	  La	  Charité,	  Brantôme	  avait	  prévu	  

de	  dédier	  à	  Marguerite	  «	  non	  seulement	   le	  premier	  volume	  du	  Recueil	  des	  Dames	  mais	  
aussi	  deux	  volumes	  des	  Vies	  des	  hommes	  illustres	  et	  des	  grands	  capitaines	  »	  –	  la	  préface	  à	  
cette	  dernière	  œuvre	  réitérant	  l’admiration	  et	  le	  respect	  qu’il	  avait	  pour	  elle.	  Le	  critique	  
voit	   là	  un	  choix	  politique	  et	   intellectuel	  osé,	  qui	   illustre	   le	  propos	  tenu	  sur	   les	   filles	  de	  
France	   potentiellement	   plus	   capables	   que	   leurs	   frères,	   puisque	   dans	   le	   même	   temps	  
Brantôme	  fait	  des	  hommes	  des	  «	  rois	  de	  l’alcôve	  »	  pour	  l’éternité,	  en	  dédiant	  le	  second	  
livre	  des	  Dames	  au	  duc	  et	  en	  conservant	  cette	  dédicace	  après	  sa	  mort18.	  
Marguerite	  de	  Valois	  est	  pour	  sa	  part	  beaucoup	  plus	  prudente.	  Lectrice	  du	  plaidoyer	  

en	  sa	  faveur,	  au	  nom	  de	  son	  «	  droit	  au	  trône	  »	  autant	  que	  de	  ses	  capacités,	  elle	  se	  garde	  
bien	   de	   suivre	   son	   panégyriste	   sur	   cette	   voie.	   Comme	   la	   plupart	   des	   princesses	   de	   sa	  
famille,	   elle	   sait	   que	   contester	   la	   validité	   de	   la	   loi	   salique	   revient	   à	   remettre	   en	   cause	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17.	  Voir	  É.	  Viennot,	  La	  France,	  les	  Femmes	  et	  le	  Pouvoir,	  1.	  L’invention	  de	  la	  loi	  salique	  (Ve-‐XVIe	  siècle),	  Paris,	  
Perrin,	  2006,	  ch.	  15.	  	  
18.	  Cl.	  La	   Charité,	   «	  La	   construction	   du	   public	   lecteur	   dans	   le	   Recueil	   des	   dames	   de	   Brantôme	   et	   les	  
dédicataires,	  Marguerite	   de	  Valois	   et	   François	   d’Alençon	  »,	  Études	   françaises	   [Presses	   de	   l’Université	   de	  
Montréal],	  47-‐3,	  2011,	  p.	  109-‐126.	  Le	  duc	  ne	  figure	  pas	  non	  plus	  parmi	  les	  Grands	  Capitaines.	  
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celle	  des	  Valois19.	  Elle	  fait	  donc	  l’impasse	  sur	  ce	  sujet,	  malgré	  la	  place	  qu’il	  occupe	  dans	  
le	   Discours	   de	   son	   admirateur.	   En	   revanche,	   tout	   son	   propos	   est	   orienté	   vers	   la	  
démonstration	  de	  ses	  capacités	  politiques,	  dont	  elle	  montre	  qu’elles	  étaient	  reconnues	  
de	  tous,	  et	  même	  la	  démonstration	  de	  sa	  supériorité	  en	  la	  matière	  sur	  deux	  de	  ses	  frères	  
et	   son	   mari.	   Concernant	   Henri	  III,	   elle	   ne	   cesse	   de	   suggérer	   sa	   pusillanimité,	   son	  
émotivité,	  son	  incapacité	  à	  se	  maîtriser,	  sa	  paranoïa	  même,	  et	  le	  fait	  qu’il	  était	  toujours	  
sous	   influence	  –	  que	  ce	  soit	   celle	  de	  sa	  mère,	   celle	  de	  Du	  Guast,	  ou,	  plus	   tard,	   celle	  du	  
«	  conseil	  de	  Jéroboam	  »	  (Mém.	  179).	  Elle	  juge	  ainsi	  très	  sévèrement	  ce	  qu’on	  appellerait	  
aujourd’hui	  le	  «	  style	  de	  gouvernement	  »	  du	  dernier	  Valois,	  quoiqu’elle	  cherche	  souvent	  
à	   l’excuser	   en	   montrant	   que	   ses	   mauvais	   coups	   lui	   étaient	   inspirés	   par	   ceux	   qui	   le	  
«	  possédaient	  »	   –	   prix	   à	   payer,	   sans	   doute,	   pour	   sa	  mauvaise	   conscience	   envers	   celui	  
qu’elle	   a	   trahi.	   Concernant	   son	   petit	   frère,	   le	   plus	   ménagé	   du	   lot,	   elle	   rappelle	   ses	  
tendances	   à	   tomber	   amoureux	   des	  mêmes	   femmes	   –	   peu	   estimables	   –	   que	   son	   beau-‐
frère	  le	  roi	  de	  Navarre,	  ce	  qui	  est	  évidemment	  une	  faute	  politique	  autant	  que	  de	  goût	  ;	  et	  
elle	  le	  montre	  volontiers	  la	  félicitant	  de	  l’aide	  qu’elle	  lui	  apporte.	  Quant	  à	  son	  mari,	  il	  est	  
dépeint	   comme	   esclave	   de	   ses	   passions	   amoureuses,	   attiré	   par	   les	   femmes	   de	   peu	   de	  
valeur,	  aussi	  prompt	  à	  solliciter	  les	  services	  de	  son	  épouse	  qu’à	  s’en	  passer	  quand	  il	  en	  
aurait	   le	  plus	  besoin,	   influencé	   lui	   aussi	  par	  des	   serviteurs	  qui	   lui	   font	   commettre	  des	  
erreurs.	  Les	  deux	  beaux-‐frères	   sont	  en	  outre	   traités	  à	   la	  même	  aune	  dans	   le	   récit	   très	  
symbolique	  que	  Marguerite	  consacre	  à	  la	  tentative	  d’évasion	  de	  1574,	  où	  elle	  narre	  que,	  
leur	  ayant	  proposé,	  

comme	  je	  sortais	  et	  entrais	  librement	  en	  coche	  sans	  que	  les	  gardes	  regardassent	  dedans	  ni	  
que	  l'on	  fît	  ôter	  le	  masque	  à	  mes	  femmes,	  d’en	  déguiser	  l'un	  d'eux	  en	  femme,	  […],	  jamais	  ils	  
ne	   se	   purent	   accorder	   lequel	   c'est	   qui	   sortirait,	   chacun	   voulant	   être	   celui-‐là,	   et	   nul	   ne	  
voulant	  demeurer,	  de	  sorte	  que	  ce	  dessein	  ne	  se	  put	  exécuter.	  (Mém.	  106)	  

Alors	  même,	  analyse-‐t-‐elle,	  «	  qu'il	  suffisait	  qu'il	  y	  en	  eût	  un	  dehors	  pour	  assurer	  la	  vie	  de	  
l’autre	  »	  (ibid.),	  ce	  qui	  est	  une	  manière	  de	  démontrer	  sa	  compréhension	  des	  rapports	  de	  
force.	  	  
	  

*	  
La	  richesse	  de	  ce	  dialogue	  entre	  deux	  «	  exilés	  »,	  sa	  fécondité	  en	  termes	  de	  production	  

de	  leurs	  œuvres	  mais	  aussi	  d’avancée	  décisive	  dans	  la	  gestation	  du	  genre	  des	  Mémoires,	  
ont	   largement	   échappé	   à	   la	   critique	   moderne.	   D’un	   côté,	   la	   réception	   des	   écrits	   de	  
Marguerite	  de	  Valois	   a	   pâti	   de	   la	   transformation	  de	   leur	   autrice	   en	   «	  reine	  Margot	  »	   à	  
partir	   de	   1845,	   et	   plus	   généralement	   du	   contexte	   très	   défavorable	   aux	   «	  femmes	  
auteurs	  »	  qui	  s’est	  ouvert	  au	  début	  des	  années	  184020.	  Alors	  qu’elle	  avait	  été	  remise	  à	  
l’honneur	   après	   des	   décennies	   de	   purgatoire	   par	   la	   publication	   de	   son	   texte	   dans	   les	  
quatre	  grandes	  collections	  de	  Mémoires	  parues	  entre	  1789	  et	  1836	  (quoique	  les	  propos	  
introductifs	   soient	   souvent	   très	   dépréciatifs),	   elle	   a	   été	   inexorablement	   écartée	   de	   la	  
réflexion	  des	   littéraires,	   alors	  même	  qu’elle	   continuait	   à	   trouver	  de	   fervents	  partisans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19.	  Brantôme	  ne	  trouve	  guère	  qu’une	  fille	  de	  France	  pour	  l’évoquer	  :	  Renée	  de	  France	  ;	  encore	  la	  seconde	  
fille	  de	  Louis	  XII	  n’en	  conteste-‐t-‐elle	  pas	  l’authenticité	  :	  «	  si	  Dieu	  m’eût	  donné	  barbe	  au	  menton,	  et	  que	  je	  
fusse	   homme,	   [les	   Français]	   seraient	   maintenant	   tous	   mes	   sujets.	   Voire	   me	   seraient-‐ils	   tels,	   si	   cette	  
méchante	   loi	  salique	  ne	  me	  tenait	   trop	  de	  rigueur.	  »	   (Discours	  sur	  Mesdames,	   filles	  de	   la	  noble	  maison	  de	  
France,	  Vaucheret	  174).	  Sur	  le	  silence	  des	  femmes,	  voir	  É.	  Viennot,	  «	  En	  parler	  ou	  pas	  ?	  La	  loi	  salique	  dans	  
les	   discours	   politiques	   féminins	   au	  XVIIe	  siècle	  »,	   in	   Cl.	  La	   Charité	  &	  R.	  Roy	   (dir.),	   Femmes,	   rhétorique	   et	  
éloquence	  sous	  l’Ancien	  Régime,	  Saint-‐Étienne,	  Publications	  de	  l’Université	  de	  Saint-‐Étienne,	  2012.	  
20.	  Voir	  Christine	  Planté,	  La	  Petite	  Sœur	  de	  Balzac.	  Essai	  sur	  la	  femme	  auteur.	  Paris,	  Seuil,	  1989.	  
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parmi	  les	  historiens.	  Les	  critiques	  qui	  se	  sont	  aventurés	  à	  évoquer	  son	  œuvre	  avant	  la	  fin	  
du	   XIXe	  siècle	   n’ont	   produit	   que	   des	   propos	   sur	   la	   femme	   qu’ils	   fantasmaient,	   sur	   les	  
capacités	  des	  femmes	  à	  écrire,	  à	  dire	  la	  vérité,	  etc.	  Et	  Gustave	  Lanson	  a	  sonné	  la	  fin	  de	  
ces	   velléités	   pour	   près	   d’un	   siècle,	   en	   ne	   lui	   donnant	   aucune	   place	   dans	   sa	   pourtant	  
gigantesque	   Histoire	   de	   la	   littérature	   française,	   constamment	   rééditée	   de	   1895	   aux	  
années	  1950	  et	  matrice	  de	  nombre	  de	  manuels	  scolaires.	  De	  l’autre	  côté,	  Brantôme	  est	  
devenu	   l’auteur	   d’une	   œuvre	   quasi	   unique,	   les	   Dames	   galantes,	   publiée	   de	   manière	  
séparée	  près	  de	  soixante	  fois	  depuis	  183421,	  tandis	  que	  le	  reste	  des	  écrits	  disparaissait	  
des	   catalogues	   après	   les	   deux	   uniques	   éditions	   des	   Œuvres	   complètes	   (Mérimée	   &	  
Lacour,	  1858-‐1895	  ;	  Lalanne,	  1864-‐1882),	  et	  que	  les	  autres	  œuvres	  en	  éditions	  séparées	  
subissaient	  un	  sort	  quasi	  identique22.	  Souvent	  «	  éclairées	  »	  de	  notes	  appelant	  à	  voir	  telle	  
ou	  telle	  princesse	  derrière	  les	  allusions	  aux	  femmes	  indépendantes	  que	  Brantôme	  s’était	  
bien	   gardé	   de	   nommer,	   les	   Dames	   galantes	   sont	   ainsi	   devenues	   un	   best-‐seller	   de	   la	  
littérature	  friponne,	  portant	  presque	  à	  elles	  seules	  la	  démonstration	  (chère	  à	  la	  société	  
républicaine)	  de	  la	  dépravation	  de	  la	  haute	  société	  d’Ancien	  Régime.	  Quant	  aux	  prises	  de	  
positions	   féministes	   de	   leur	   auteur,	   elles	   ont	   été	   dénigrées	   avec	   la	   dernière	   énergie,	  
notamment	   dans	   les	   commentaires	   hostiles	   à	   Marguerite	   de	   Valois.	   Ainsi	   le	   Discours	  
qu’il	   lui	   avait	   consacré	   s’est-‐il	   vu	   qualifier	   par	   Sainte-‐Beuve	   d’«	  éloge	   qu’on	   peut	  
véritablement	  appeler	  délirant23	  »,	  jugement	  qu’allaient	  reprendre	  à	  l’envi	  la	  plupart	  des	  
biographes	  de	  la	  reine.	  Manière	  de	  les	  renvoyer,	  tous	  les	  deux,	  en	  exil.	  	  
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