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La	
  Reine	
  Margot	
  est	
   l’un	
  des	
   romans	
  d’Alexandre	
  Dumas	
  où	
   l’on	
  observe	
   la	
  plus	
  
grande	
   concentration	
  de	
   rois	
   et	
   de	
   reines,	
   qui	
   en	
  outre	
   jouent	
   le	
   rôle	
  de	
  personnages	
  
principaux.	
  L’intrigue	
  est	
  en	
  effet	
   située	
  au	
  cœur	
  du	
  Louvre,	
  au	
  XVIe	
   siècle,	
   à	
   la	
   fin	
  du	
  
règne	
   de	
   Charles	
  IX,	
   qui	
   gouverne	
   depuis	
   son	
   enfance	
   avec	
   sa	
   mère	
   Catherine	
   de	
  
Médicis.	
   À	
   côté	
   de	
   ce	
   «	
  couple	
   royal	
  »	
   en	
   figure	
   un	
   autre,	
   celui	
   que	
   forment	
   dès	
  
l’ouverture	
  du	
  roman	
  la	
  sœur	
  du	
  roi,	
  «	
  Margot	
  »,	
  et	
  son	
  époux,	
  Henri	
  de	
  Bourbon,	
  roi	
  de	
  
Navarre,	
   futur	
   Henri	
  IV.	
   Une	
   troisième	
   paire	
   est	
   constituée	
   de	
   deux	
   personnages	
   qui	
  
n’ont	
   rien	
  à	
   faire	
   l’un	
  avec	
   l’autre	
  mais	
  qui	
   jouent	
  un	
   rôle	
  un	
  peu	
   similaire	
  d’absents-­‐
présents	
  ;	
   il	
   s’agit	
  d’une	
  part	
  de	
   la	
  mère	
  d’Henri	
  de	
  Bourbon,	
   Jeanne	
  d’Albret,	
  reine	
  de	
  
Navarre,	
  qui	
  vient	
   juste	
  de	
  mourir	
  au	
  moment	
  où	
  s’ouvre	
   le	
  roman,	
  mais	
  qui	
  demeure	
  
comme	
   référence	
  ;	
   et	
   d’autre	
   part	
   du	
   second	
   fils	
   de	
   Catherine,	
   Henri	
   d’Anjou,	
   qui	
   ne	
  
cesse	
  de	
  s’absenter	
  du	
  Louvre,	
  mais	
  qui	
  coiffe	
  deux	
  couronnes	
  :	
  celle	
  de	
  Pologne,	
  puis,	
  in	
  
extremis,	
   celle	
   de	
   France,	
   lorsqu’il	
   devient	
   Henri	
  III	
   à	
   la	
   mort	
   de	
   Charles.	
   Enfin,	
   il	
  
convient	
   d’ajouter	
   à	
   cette	
   paritaire	
   galerie	
   royale	
   un	
   septième	
   personnage	
  :	
   François	
  
d’Alençon,	
  le	
  dernier	
  fils	
  de	
  Catherine,	
  qui	
  ne	
  deviendra	
  jamais	
  roi	
  contrairement	
  à	
  ses	
  
frères,	
  mais	
  qui	
  court	
  après	
  deux	
  couronnes	
  (celle	
  de	
  France	
  et	
  celle	
  de	
  Navarre),	
  et	
  qui	
  
joue	
  dans	
  le	
  roman	
  un	
  rôle	
  tout	
  à	
  fait	
  important.	
  

Cette	
  concentration	
  de	
  rois	
  et	
  de	
  reines	
  est	
  d’autant	
  plus	
  étonnante	
  que	
  le	
  roman	
  
se	
  déroule	
  pour	
  l’essentiel	
  sur	
  vingt	
  mois,	
  qui	
  vont	
  du	
  mariage	
  de	
  Margot	
  et	
  d’Henri	
  de	
  
Navarre,	
  en	
  août	
  1572,	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  Charles	
  IX,	
  en	
  avril	
  1574.	
  Une	
  période	
  très	
  chargée	
  
en	
  événements,	
  puisqu’on	
  y	
  trouve	
  le	
  massacre	
  de	
  la	
  Saint-­‐Barthélemy	
  (huit	
  jours	
  après	
  
les	
   noces	
   qui	
   devaient	
   sceller	
   la	
   réconciliation	
   des	
   catholiques	
   et	
   des	
   protestants),	
   la	
  
quatrième	
   guerre	
   de	
   religion,	
   	
   l’élection	
   à	
   la	
   couronne	
   de	
   Pologne	
   du	
   duc	
   d’Anjou,	
   le	
  
déclin	
   rapide	
   de	
   Charles	
  IX	
   malade,	
   une	
   série	
   de	
   coups	
   d’État	
   pour	
   faire	
   passer	
   la	
  
couronne	
  à	
  François	
  d’Alençon,	
  l’échec	
  de	
  cette	
  conjuration,	
  soldé	
  par	
  des	
  exécutions	
  et	
  
des	
  arrestations,	
   et	
  enfin	
   la	
  mort	
  du	
   roi,	
   suivie	
  d’une	
  courte	
  période	
  de	
   régence	
  de	
  sa	
  
mère	
  Catherine	
  de	
  Médicis,	
  en	
  attendant	
  le	
  retour	
  de	
  Pologne	
  d’Henri	
  III.	
  	
  

Tout	
  en	
  suivant	
  ce	
  canevas,	
  Dumas	
  l’arrange	
  notablement.	
  Il	
  concentre	
  en	
  effet	
  son	
  
roman	
   sur	
   la	
   Saint-­‐Barthélemy	
   puis	
   sur	
   les	
   nombreuses	
   intrigues	
   –	
  en	
   grande	
   partie	
  
inventées	
   par	
   lui	
  –	
   qui	
   en	
   découlent.	
   Intrigues	
   politiques	
   d’une	
   part,	
   qui	
   tournent	
  
essentiellement	
  autour	
  des	
  tentatives	
  d’élimination	
  du	
  roi	
  de	
  Navarre	
  perpétrées	
  par	
  sa	
  
belle-­‐mère,	
   Catherine	
   de	
   Médicis,	
   parce	
   que	
   les	
   astres	
   lui	
   prédisent	
   qu’il	
   sera	
   roi	
   de	
  
France,	
  autrement	
  dit	
  que	
  ses	
   fils	
   sont	
  condamnés	
  par	
   le	
  sort.	
   Intrigues	
  sentimentales	
  
d’autre	
   part,	
   que	
   l’on	
   peut	
   classer	
   en	
   deux	
   groupes	
  :	
   celles	
   qui	
   concernent	
   l’amour	
   et	
  
celles	
  qui	
  concernent	
   l’amitié.	
  Au	
  titre	
  des	
  premières,	
   figurent	
   les	
  trois	
  couples	
  formés	
  
par	
   Marguerite	
   et	
   La	
   Mole,	
   Henriette	
   de	
   Nevers	
   et	
   Coconas,	
   Henri	
   de	
   Navarre	
   et	
  
Charlotte	
  de	
  Sauve	
  –	
  trois	
  couples	
  nés	
  du	
  massacre	
  puisque	
  Marguerite	
  et	
  son	
  amie	
  ont	
  
rencontré	
  cette	
  nuit	
  là	
  leurs	
  deux	
  amants,	
  et	
  que,	
  cette	
  nuit	
  là,	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  est	
  enfin	
  
parvenu	
  à	
  ses	
   fins	
  avec	
  Charlotte,	
  qu’il	
   courtisait	
  depuis	
  quelques	
   temps	
  déjà.	
  Au	
   titre	
  
des	
  secondes,	
  figurent	
  l’amité	
  de	
  La	
  Mole	
  et	
  Coconas	
  (au	
  départ	
  séparés	
  par	
  la	
  religion),	
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et	
   celle	
   des	
   deux	
   rois,	
   Charles	
  IX	
   et	
   Navarre	
   (au	
   départ	
   séparés	
   par	
   la	
   politique).	
   Ce	
  
chassé-­‐croisé	
  d’intrigues	
  prend	
  fin	
  avec	
  la	
  mort	
  du	
  roi	
  Charles,	
  qui	
  ingère	
  par	
  hasard	
  le	
  
poison	
   destiné	
   à	
   son	
   beau-­‐frère,	
   ce	
   qui	
   provoque	
   en	
   cascade	
   la	
   mort	
   de	
   La	
   Mole	
   et	
  
Coconas,	
  et	
  la	
  fuite	
  du	
  roi	
  de	
  Navarre	
  dans	
  ses	
  terres.	
  	
  

Tout	
   ceci	
   n’a	
   qu’un	
   rapport	
   assez	
   vague	
   avec	
   l’histoire,	
   que	
   Dumas	
   connaît	
  
pourtant	
  admirablement,	
  et	
  pour	
  des	
  raisons	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  seulement	
  dues,	
  comme	
  on	
  
pourrait	
   le	
   penser,	
   à	
   la	
   nécessité	
   de	
   faire	
   «	
  plus	
   romanesque	
  »	
   que	
   la	
   réalité.	
   Je	
   les	
  
résumerai	
   brièvement,	
   en	
   ne	
   m’attachant	
   ici	
   qu’à	
   celles	
   qui	
   touchent	
   les	
   rois	
   et	
   les	
  
reines,	
   mais	
   en	
   faisant	
   une	
   exception	
   pour	
   trois	
   autres	
   personnages	
   dont	
   les	
  
transformations	
  ont	
  des	
  implications	
  lourdes	
  dans	
  la	
  caractérisation	
  des	
  souverains.	
  La	
  
Mole	
  et	
  Coconas	
  sont	
  dans	
  le	
  roman	
  de	
  jeunes	
  provinciaux	
  qui	
  débarquent	
  à	
  Paris	
  et	
  se	
  
battent	
  ensemble	
   (l’un	
  étant	
  protestant	
  et	
   l’autre	
  catholique)	
  avant	
  d’errer	
  d’un	
   lieu	
  à	
  
l’autre	
   selon	
   les	
   solutions	
   trouvées	
   par	
   leurs	
   maîtresses	
  ;	
   ils	
   étaient	
   en	
   réalité	
  
quadragénaires,	
   catholiques,	
   habitués	
   de	
   la	
   Cour,	
   conseillers	
   politiques	
   du	
   duc	
  
d’Alençon1.	
  Charlotte	
  de	
  Sauve	
  est	
  dans	
  le	
  roman	
  une	
  oie	
  blanche	
  manipulée	
  par	
  la	
  reine	
  
mère	
  et	
  follement	
  amoureuse	
  du	
  roi	
  de	
  Navarre	
  ;	
  la	
  véritable	
  baronne	
  de	
  Sauve	
  était	
  une	
  
femme	
  politique	
  redoutable,	
  qui	
  roulait	
  en	
  grande	
  partie	
  pour	
  son	
  compte	
  et	
  qui	
  avait	
  
d’autres	
  amants	
  que	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre2.	
  

Ces	
   distorsions	
   renforcent	
   évidemment	
   celles	
   qui	
   affectent	
   les	
   souverains.	
  
Charles	
  IX	
  n’est	
  pour	
  rien,	
  que	
  l’on	
  sache,	
  dans	
  l’attentat	
  contre	
  l’amiral	
  Coligny	
  qui	
  fut	
  le	
  
déclencheur	
  de	
   la	
  Saint	
  Barthélemy	
  (ch.	
  3)	
  et	
   il	
  n‘est	
  pas	
  mort	
  empoisonné,	
  mais	
  miné	
  
par	
   la	
   tuberculose.	
  Le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  n’a	
  subi	
  aucune	
  tentative	
  de	
  meurtre	
  durant	
  son	
  
séjour	
  au	
  Louvre	
  à	
  cette	
  époque	
  ;	
  par	
  ailleurs	
  il	
  n’est	
  pas	
  connu	
  qu’il	
  ait	
  sauvé	
  la	
  vie	
  de	
  
Charles	
  IX	
  au	
  cours	
  d’une	
  partie	
  de	
  chasse	
  (ch.	
  31),	
  et	
  il	
  ne	
  s’est	
  pas	
  fait	
  volontairement	
  
emprisonner,	
  au	
  prétexte	
  que	
  le	
  château	
  de	
  Vincennes	
  était	
  plus	
  sûr	
  pour	
  lui	
  que	
  la	
  Cour	
  
(ch.	
  54).	
   Il	
   a	
   bien	
   été	
  mis	
   en	
   résidence	
   surveillée,	
  mais	
  pour	
   avoir	
   comploté,	
   avec	
   son	
  
beau-­‐frère	
   le	
   duc	
   d’Alençon.	
   Alençon	
   en	
   effet	
   avait	
   non	
   seulement	
   des	
   conseillers	
  
politiques	
   (La	
  Mole	
   et	
   Coconas),	
  mais	
   un	
   projet	
   politique	
  :	
  monter	
   sur	
   le	
   trône	
   après	
  
Charles,	
  en	
   lieu	
  et	
  place	
  de	
  son	
   frère	
  Henri,	
  déjà	
  roi	
  de	
  Pologne	
  et	
  dont	
   le	
  retour	
  était	
  
redouté,	
  vu	
  sa	
  participation	
  au	
  massacre	
  et	
  ses	
  liens	
  avec	
  les	
  ultra-­‐catholiques	
  ;	
  comme	
  
Navarre,	
   il	
   fut	
  mis	
  en	
  résidence	
  surveillée	
  suite	
  à	
   l’échec	
  de	
   la	
  conjuration.	
  On	
  conçoit	
  
dans	
   ces	
   conditions	
   que	
   Charles,	
   entouré	
   de	
   comploteurs,	
   n’ait	
   jamais	
   envisagé	
   de	
  
confier	
   la	
   régence	
   au	
   roi	
   de	
   Navarre	
   (ch.	
  64),	
   au	
   prétexte	
   qu’«	
  il	
   faut	
   l’empécher	
   de	
  
tomber	
  aux	
  mains	
  des	
  fanatiques	
  ou	
  des	
  femmes.	
  »	
  (606).	
  

Passons	
  donc	
  à	
  ces	
  dernières.	
  Jeanne	
  d’Albret	
  n’a	
  pas	
  davantage	
  été	
  empoisonnée	
  
que	
   Charles	
  :	
   elle	
   est	
   morte	
   de	
   tuberculose,	
   comme	
   lui.	
   Catherine	
   de	
   Médicis	
   n’est	
  
d’ailleurs	
  pas	
  connue	
  pour	
  avoir	
  empoisonné	
  qui	
  que	
  ce	
  soit	
  ;	
  en	
  revanche,	
  elle	
  a	
  dû	
  faire	
  
face,	
   avec	
   Charles,	
   à	
   la	
   panique	
   soulevée	
   par	
   l’attentat	
   contre	
   Coligny	
   et	
   aux	
   jours	
  
d’émeute	
   qui	
   ont	
   suivi	
   le	
   massacre,	
   puis,	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   seule,	
   aux	
   coalitions	
   qui	
  
voulaient	
  bousculer	
  l’ordre	
  successoral	
  ;	
  et	
  elle	
  a	
  bien	
  exercé	
  la	
  régence	
  entre	
  la	
  mort	
  de	
  
Charles	
  et	
  le	
  retour	
  d’Henri	
  III,	
  qui	
  ne	
  se	
  produisit	
  pas	
  miraculeusement	
  comme	
  dans	
  le	
  
roman	
  (ch.	
  65)	
  mais	
  de	
  longs	
  mois	
  plus	
  tard.	
  Marguerite	
  quant	
  à	
  elle	
  –	
  que	
  Dumas	
  est	
  le	
  
premier	
   à	
   appeler	
   «	
  la	
   reine	
   Margot	
  »,	
   ce	
   qui	
   n’est	
   pas	
   une	
  mince	
   transformation	
   du	
  
personnage	
  –	
  n’a	
  certainement	
  pas	
  eu	
  d’amants	
  avant	
  son	
  mariage	
  (ch.	
  1)	
  ;	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
La	
  Mole	
   ni	
   aucun	
   autre	
   amoureux	
   qu’elle	
   a	
   sauvé	
   des	
  mains	
   des	
  massacreurs	
   (ch.	
  8),	
  

                                                             
1.	
  La	
  Mole	
  était	
  en	
  outre	
  en	
  Angleterre	
  à	
  ce	
  moment	
  là.	
  
2.	
  Elle	
   n’est	
   pas	
   non	
   plus	
   morte	
   assassinée	
   par	
   un	
   mari	
   jaloux,	
   en	
   1575	
   (épilogue)	
   mais	
   dans	
   son	
   lit,	
  
quarante	
  bonnes	
  années	
  plus	
  tard.	
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mais	
  un	
  protestant	
  inconnu,	
  et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  lui	
  non	
  plus	
  qu’elle	
  a	
  tenté	
  de	
  faire	
  évader	
  de	
  
Vincennes	
  (ch.	
  59)3,	
  mais	
  son	
  mari	
  et	
  son	
  frère,	
  compromis	
  dans	
   la	
  conjuration4.	
  Elle	
  a	
  
également	
  écrit	
  pour	
  son	
  mari	
  le	
  discours	
  de	
  sa	
  défense,	
  épisode	
  romanesque	
  en	
  diable	
  
que	
  Dumas	
  aurait	
  pu	
  exploiter.	
  Et	
  bien	
  entendu,	
  elle	
  n’a	
  pas	
  recueilli	
  la	
  tête	
  décapitée	
  de	
  
La	
  Mole	
   (ch.	
  61),	
   cette	
   histoire	
   ayant	
   été	
   inventée	
   au	
   début	
   du	
   XVIIe	
   siècle,	
   quelques	
  
décennies	
   avant	
   l’autre	
   histoire	
  macabre	
   que	
   le	
   romancier	
   rappelle	
   complaisamment,	
  
celle	
   des	
   cœurs	
   des	
   amants	
   morts	
   conservés	
   dans	
   des	
   boîtes	
   d’or	
   (ch.	
  26).	
   Enfin,	
  
dernière	
   distorsion	
   importante	
   concernant	
   une	
   femme	
  :	
   l’absence	
   du	
   roman	
   de	
   la	
  
«	
  reine	
  régnante	
  »,	
  Elisabeth	
  d’Autriche,	
  épouse	
  de	
  Charles	
  IX,	
  qui	
  n’a	
  pas	
  droit	
  à	
  deux	
  
lignes	
  ;	
  il	
  semble	
  que	
  le	
  roi	
  soit	
  célibataire.	
  	
  

Comme	
   je	
   l’ai	
   montré	
   dans	
   des	
   études	
   antérieures,	
   toutes	
   ces	
   distorsions	
   vont	
  
dans	
  le	
  même	
  sens,	
  et	
  elles	
  ont	
  un	
  sens.	
  D’une	
  part,	
  elles	
  visent	
  à	
  faire	
  des	
  Valois	
  («	
  les	
  
Atrides	
  »,	
   ch.	
  40),	
   une	
   famille	
   dégénérée	
   dont	
   les	
  mœurs	
   sont	
   barbares	
   et	
   que	
   le	
   sort	
  
condamne,	
  et	
  parallèlement	
  du	
  Premier	
  Bourbon	
  un	
  prince	
  sans	
  tache,	
  supérieurement	
  
intelligent,	
  dont	
  l’heure	
  viendra.	
  D’autre	
  part,	
  elles	
  visent	
  à	
  justifier	
  «	
  l’ordre	
  sexuel	
  »	
  né	
  
de	
   la	
   Révolution	
  :	
   Catherine	
   fait	
   la	
   preuve	
   que	
   les	
   femmes	
   au	
   pouvoir	
   sont	
   une	
  
catastrophe,	
   et	
   Marguerite	
   montre	
   pour	
   sa	
   part	
   (avec	
   son	
   amie	
   Nevers)	
   ce	
   que	
   les	
  
femmes	
  non	
  assujetties	
  font	
  de	
  leur	
  liberté	
  et	
  ce	
  que	
  les	
  femmes	
  éduquées	
  font	
  de	
  leur	
  
savoir	
  –	
  le	
  plus	
  mauvais	
  usage.	
  	
  

	
  
J’ai	
  rappelé	
  tout	
  ceci	
  non	
  seulement	
  pour	
  remettre	
  en	
  mémoire	
  La	
  Reine	
  Margot	
  et	
  

éclairer	
  ses	
  enjeux	
  mais	
  aussi	
  parce	
  que	
  les	
  diverses	
  démonstrations	
  à	
  l’œuvre	
  dans	
  le	
  
roman	
   sont	
   pour	
   une	
   très	
   grande	
   part	
   soutenues	
   par	
   la	
  manière	
   dont	
   les	
   corps	
   sont	
  
donnés	
  à	
  voir	
  aux	
  lecteurs.	
  

Il	
   faut	
   tout	
   d’abord	
   remarquer	
   l’absence	
   presque	
   complète	
   des	
   «	
  portraits	
   en	
  
pied	
  »	
   concernant	
   les	
   personnages	
   en	
   question,	
   y	
   compris	
   lors	
   de	
   leur	
   première	
  
apparition	
  dans	
   le	
  roman.	
  Celui-­‐ci	
  commence	
   in	
  medias	
  res,	
   au	
  milieu	
  de	
   la	
   fête	
  et	
  des	
  
intrigues,	
   ce	
   qui	
   donne	
   à	
   Dumas	
   l’occasion	
   d’introduire	
   quelques	
   noms,	
   d’évoquer	
   la	
  
récente	
  mort	
   de	
   Jeanne	
   d’Albret	
   dont	
   le	
   corps	
   vient	
   d’être	
   autopsié	
   et	
   de	
   faire	
   dire	
   à	
  
Charles	
  quelques	
  phrases	
  de	
  légende,	
  qui	
  se	
  substituent	
  à	
  toute	
  présentation	
  corporelle.	
  
Nous	
  assistons	
  ensuite	
  à	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  être	
  une	
  galerie	
  de	
  portraits	
  mais	
  qui	
  se	
  réduit	
  à	
  
une	
  sorte	
  de	
  travelling	
  sur	
  les	
  principaux	
  personnages	
  du	
  roman,	
  puisqu’une	
  dizaine	
  de	
  
lignes	
  campent	
  le	
  duc	
  d’Anjou,	
  sa	
  mère	
  et	
  le	
  duc	
  d’Alençon,	
  avant	
  que	
  cinq	
  ou	
  six	
  autres	
  
ne	
  s’entéressent	
  à	
  d’autres	
  illustres	
  personnages,	
  sans	
  qu’aucune	
  précision	
  physique	
  ne	
  
soit	
   donnée	
   sur	
   eux.	
   En	
   revanche,	
   le	
   roi	
   de	
   Navarre	
   a	
   droit	
   à	
   un	
   «	
  portrait	
  »,	
   pour	
  
reprendre	
  les	
  mots	
  de	
  Dumas	
  dans	
  le	
  paragraphe	
  suivant	
  celui-­‐ci5	
  :	
  

Au	
  milieu	
  de	
  ces	
  groupes	
  allait	
  et	
  venait,	
   la	
   tête	
   légèrement	
   inclinée	
  et	
   l’oreille	
  ouverte	
  à	
  tous	
   les	
  
propos,	
  un	
  jeune	
  homme	
  de	
  dix-­‐neuf	
  ans,	
  l’œil	
  fin,	
  aux	
  cheveux	
  noirs	
  coupés	
  très	
  court,	
  aux	
  sourcils	
  
épais,	
   au	
   nez	
   recourbé	
   comme	
   un	
   bec	
   d’aigle,	
   au	
   sourire	
   narquois,	
   à	
   la	
  moustache	
   et	
   à	
   la	
   barbe	
  
naissante.	
  Ce	
  jeune	
  homme,	
  qui	
  ne	
  s’était	
  fait	
  remarquer	
  encore	
  qu’au	
  combat	
  d’Arnay-­‐le-­‐Duc,	
  où	
  il	
  
avait	
  bravement	
  payé	
  de	
   sa	
  personne,	
   et	
  qui	
   recevait	
   compliments	
   sur	
   compliments,	
   était	
   l’élève	
  
bien	
   aimé	
   de	
   Coligny	
   et	
   le	
   héros	
   du	
   jour.	
  ;	
   trois	
  mois	
   auparavant,	
   on	
   l’avait	
   appelé	
   le	
   prince	
   de	
  
Béarn	
  ;	
  on	
  l’appelait	
  maintenant	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre,	
  en	
  attendant	
  qu’on	
  l’appelât	
  Henri	
  IV.	
  (16-­‐17)	
  

                                                             
3.	
  Marguerite	
  paraît	
  être	
   tombée	
  amoureuse	
  de	
  La	
  Mole	
  début	
  1574,	
  quelques	
  semaines,	
  peut-­‐être	
  deux	
  
mois,	
  avant	
  l’arrestation	
  de	
  celui-­‐ci.	
  
4.	
  Ce	
  projet	
  échoua	
   lamentablement,	
  explique-­‐t-­‐elle	
  dans	
  ses	
  Mémoires,	
  parce	
  qu’elle	
  ne	
  pouvait	
  en	
   faire	
  
sortir	
  qu’un	
  à	
  la	
  fois	
  et	
  que	
  «	
  jamais	
  ils	
  ne	
  se	
  purent	
  accorder	
  lequel	
  c'est	
  qui	
  sortirait,	
  chacun	
  voulant	
  être	
  
celui-­‐là,	
  et	
  nul	
  ne	
  voulant	
  demeurer.	
  »	
  (Marguerite	
  de	
  Valois,	
  Mémoires	
  et	
  discours,	
  Presses	
  de	
  l’Université	
  
de	
  Saint-­‐Étienne,	
  coll.	
  de	
  poche	
  «	
  la	
  cité	
  des	
  dames	
  »,	
  p.	
  80).	
  
5.	
  J’utilise	
  l’édition	
  que	
  j’ai	
  annotée	
  :	
  Dumas,	
  La	
  Reine	
  Margot,	
  Paris,	
  Le	
  Livre	
  de	
  Poche	
  «	
  classiques	
  »,	
  1994.	
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Au	
   contraire	
   des	
   quatre	
   premiers	
   souverains	
   évoqués,	
  Henri	
   bénéficie	
   donc	
   d’un	
   bref	
  
«	
  arrêt	
  sur	
  image	
  »,	
  relativement	
  précis	
  quant	
  à	
  la	
  description	
  de	
  son	
  corps,	
  et	
  tout	
  à	
  fait	
  
positif	
   quant	
   à	
   son	
   caractère.	
  Marguerite	
   pour	
   sa	
   part	
   nous	
   est	
   présentée	
   trois	
   pages	
  
plus	
  loin	
  :	
  

Marguerite	
  à	
  cette	
  époque	
  avait	
  vingt	
  ans	
  à	
  peine,	
  et	
  déjà	
  elle	
  était	
  l’objet	
  des	
  louanges	
  de	
  tous	
  les	
  
poètes,	
  qui	
   la	
  comparaient	
   les	
  uns	
  à	
   l’Aurore,	
   les	
  autres	
  à	
  Cythérée.	
  C’était	
  en	
  effet	
   la	
  beauté	
  sans	
  
rivale	
  de	
  cette	
  cour	
  où	
  Catherine	
  de	
  Médicis	
  avait	
   réuni,	
  pour	
  en	
   faire	
  ses	
  sirènes,	
   les	
  plus	
  belles	
  
femmes	
  qu’elle	
   avait	
  pu	
   trouver.	
  Elle	
   avait	
   les	
   cheveux	
  noirs,	
   le	
   teint	
  brillant,	
   l’œil	
   voluptueux	
  et	
  
voilé	
  de	
  longs	
  cils,	
  la	
  bouche	
  vermeille	
  et	
  fine,	
  le	
  cou	
  élégant,	
  la	
  taille	
  riche	
  et	
  souple,	
  et	
  perdu	
  dans	
  
une	
  mule	
  de	
  satin,	
  un	
  pied	
  d’enfant.	
  Les	
  Français,	
  qui	
  la	
  possédaient,	
  étaient	
  fiers	
  de	
  voir	
  éclore	
  sur	
  
leur	
   sol	
   une	
   si	
   magnifique	
   fleur,	
   et	
   les	
   étrangers	
   qui	
   passaient	
   par	
   la	
   France	
   s’en	
   retournaient	
  
éblouis	
   de	
   sa	
   beauté	
   s’ils	
   l’avaient	
   vue	
   seulement,	
   étourdis	
   de	
   sa	
   science	
   s’ils	
   avaient	
   causé	
   avec	
  
elle.	
  C’est	
  que	
  Marguerite	
  était	
  non	
  seulement	
  la	
  plus	
  belle,	
  mais	
  encore	
  la	
  plus	
  lettrée	
  des	
  femmes	
  
de	
  son	
  temps,	
  et	
   l’on	
  citait	
   le	
  mot	
  d’un	
  savant	
  italien	
  qui	
  lui	
  avait	
  été	
  présenté,	
  et	
  qui,	
  après	
  avoir	
  
causé	
   avec	
   elle	
   en	
   italien,	
   en	
   espagnol,	
   en	
   latin	
   et	
   en	
   grec,	
   l’avait	
   quittée	
   en	
   disant	
   dans	
   son	
  
enthousiasme	
  :	
  Voir	
  la	
  cour	
  sans	
  voir	
  Marguerite	
  de	
  Valois,	
  c’est	
  ne	
  voir	
  ni	
  la	
  France	
  ni	
  la	
  Cour.	
  (19)	
  

La	
  jeune	
  épouse	
  bénéficie	
  donc	
  seule	
  d’un	
  portrait	
  un	
  peu	
  étoffé,	
  encore	
  que	
  nombre	
  de	
  
notations	
  soient	
  vagues	
  et	
  allusives,	
  ce	
  qui	
  à	
  mon	
  avis	
  s’explique	
  et	
  par	
  la	
  nécessité,	
  à	
  ce	
  
stade	
   du	
   livre,	
   de	
   ne	
   pas	
   être	
   en	
   contradiction	
   avec	
   son	
   titre,	
   et	
   par	
   la	
   notoriété	
   du	
  
personnage	
  au	
  moment	
  où	
  Dumas	
  s’en	
  empare	
  (sa	
  beauté	
  fatale,	
  notamment,	
  était	
  dans	
  
le	
  domaine	
  public)6.	
  	
  

Au-­‐delà	
  des	
  premières	
  pages,	
  toutefois,	
  qui	
  résument	
  d’ailleurs	
  à	
  peu	
  près	
  tout	
  ce	
  
qu’on	
  apprendra	
  de	
  l’apparence	
  physique	
  de	
  ces	
  personnages,	
  tous	
  sont	
  logés	
  à	
  la	
  même	
  
enseigne,	
  et	
  une	
  enseigne	
  fort	
  différente	
  de	
  celle	
  qui	
  vient	
  d’être	
  observée.	
  Les	
  notations	
  
concernant	
  leurs	
  corps	
  sont	
  en	
  effet	
  innombrables,	
  mais	
  réduites	
  dans	
  presque	
  tous	
  les	
  
cas	
  à	
  un	
  adverbe,	
  un	
  adjectif,	
  un	
  groupe	
  verbal,	
  une	
  relative,	
  des	
  interjections…	
  le	
  plus	
  
souvent	
  insérés	
  dans	
  des	
  dialogues.	
  Un	
  exemple,	
  entre	
  mille	
  :	
  

—	
  Henri,	
  voulez-­‐vous	
  que	
  je	
  vous	
  dise	
  une	
  chose	
  ?	
  reprit	
  Marguerite	
  en	
  regardant	
  fixement	
  le	
  duc,	
  
c’est	
   que	
   vous	
   ne	
   me	
   faites	
   plus	
   l’effet	
   d’un	
   prince	
   mais	
   d’un	
   écolier.	
   […].	
   Marguerite	
   fouilla	
  
vivement	
  dans	
   le	
  coffre	
  ouvert,	
  et	
  d’une	
  main	
   frémissante	
  prit	
   l’une	
  après	
   l’autre	
  une	
  douzaine	
  de	
  
lettres.	
  […]	
  Marguerite	
  la	
  lui	
  arracha	
  presque	
  des	
  mains,	
  l’ouvrit	
  avidement,	
  s’assura	
  que	
  c’était	
  bien	
  
celle	
  qu’elle	
  réclamait,	
  poussa	
  une	
  exclamation	
  de	
  joie	
  et	
  l’approcha	
  de	
  la	
  bougie.	
  (30)	
  
Si	
   l’on	
  y	
  regarde	
  de	
  plus	
  près,	
  on	
  voit	
  que	
  toutes	
  les	
  parties	
  du	
  corps	
  ne	
  sont	
  pas	
  

également	
   l’objet	
  de	
   tels	
  marquages.	
  Trois	
  éléments	
  retiennent,	
  de	
  manière	
   tout	
  à	
   fait	
  
dominante,	
  l’attention	
  du	
  romancier	
  :	
  le	
  regard,	
  la	
  voix	
  et	
  la	
  carnation.	
  Et	
  ces	
  derniers	
  ne	
  
sont	
   pas	
  mis	
   en	
   valeur	
   par	
   la	
   richesse	
   lexicale	
  mais	
   au	
   contraire	
   par	
   le	
   recours	
   à	
   un	
  
nombre	
  très	
  restreint	
  de	
  mots,	
  notamment	
  d’adjectifs,	
  qu’il	
  fait	
  s’entrechoquer.	
  

—	
  Ah	
  !	
  Ah	
  !	
  fit	
  le	
  roi,	
  dont	
  les	
  yeux	
  un	
  instant	
  distraits	
  se	
  reposèrent	
  avec	
  une	
  curiosité	
  perçante	
  sur	
  
son	
  beau-­‐frère,	
  vous	
  êtes	
  bien	
  matineux,	
  Henriot,	
  pour	
  un	
  jeune	
  marié	
  !	
  (39)	
  
Tout	
  ce	
  bruit,	
  tout	
  ce	
  fracas	
  fit	
  monter	
  une	
  rougeur	
  à	
  ses	
  joues	
  pâles,	
  son	
  cœur	
  se	
  gonfla,	
  Charles	
  fut	
  
jeune	
  et	
  heureux	
  pendant	
  une	
  seconde.	
  (311)	
  
Les	
   relations	
   sensuelles	
   des	
   trois	
   couples	
   sont	
   également	
   évoquées	
   de	
   cette	
  

manière	
  allusive,	
  à	
  travers	
  des	
  regards,	
  des	
  inflexions	
  de	
  voix,	
  tout	
  au	
  plus	
  des	
  mains	
  qui	
  
se	
  touchent,	
  la	
  révélation	
  au	
  lecteur	
  des	
  rapports	
  amoureux	
  entre	
  les	
  personnages	
  étant	
  
entièrement	
  assumée	
  par	
  ce	
  qui	
  se	
  dit	
  dans	
  les	
  dialogues	
  et	
  les	
  allusions	
  du	
  récit.	
  Ainsi	
  
dans	
  ce	
  passage	
  :	
  
                                                             
6.	
  En	
  1845,	
  les	
  Mémoires	
  de	
  la	
  Reine	
  Marguerite	
  (nom	
  sous	
  lequel	
  elle	
  était	
  passée	
  à	
  la	
  postérité)	
  ont	
  été	
  
déjà	
  publiés	
  quatre	
  fois	
  depuis	
  le	
  début	
  du	
  siècle.	
  Héroïne	
  de	
  la	
  génération	
  romantique,	
  elle	
  a	
  été	
  mise	
  en	
  
scène	
  dans	
  deux	
  opéras	
  et	
  plusieurs	
  romans	
  (dont	
  Le	
  Rouge	
  et	
  le	
  noir,	
  en	
  1830),	
  sous	
  les	
  traits	
  d’une	
  jeune	
  
femme	
   et	
   intrépide	
   amoureuse.	
   Les	
   historiens	
   de	
   leur	
   côté	
   se	
   délectent	
   au	
   récit	
   de	
   ses	
   turpitudes	
  
(prétendues),	
   avec	
   une	
   nette	
   prédilection	
   pour	
   la	
   femme	
   vieillissante…	
   Voir	
  mon	
   étude,	
  Marguerite	
   de	
  
Valois,	
  histoire	
  d’une	
  femme,	
  histoire	
  d’un	
  mythe,	
  Paris,	
  Payot,	
  1993,	
  pp.	
  316	
  et	
  suiv.	
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—	
  Il	
  est	
  tard,	
  dit	
  Marguerite.	
  	
  
—	
  Sans	
  doute	
  ;	
  mais	
  où	
  voulez-­‐vous	
  que	
   j’aille	
  ?	
  M.	
  de	
  Mouy	
  est	
  dans	
  ma	
  chambre	
  avec	
  M.	
   le	
  duc	
  
d’Alençon.	
  
—	
  Ah	
  !	
   c’est	
   juste,	
   dit	
   Marguerite	
   avec	
   un	
   admirable	
   sourire.	
   D’ailleurs,	
   j’ai	
   encore	
   beaucoup	
   de	
  
choses	
  à	
  vous	
  dire	
  à	
  propos	
  de	
  cette	
  conspiration.	
  »	
  
À	
  dater	
  de	
  cette	
  nuit,	
  La	
  Mole	
  ne	
  fut	
  plus	
  un	
  favori	
  vulgaire	
  […]	
  (295)	
  

Aucune	
  précision,	
  donc,	
  sur	
  les	
  relations	
  des	
  corps,	
  et	
   le	
  chapitre	
  se	
  termine	
  dix	
  lignes	
  
plus	
  loin.	
  Mais	
  que	
  de	
  sous-­‐entendus	
  !	
  Surtout	
  si	
  l’on	
  se	
  souvient	
  que	
  le	
  roman	
  parut	
  en	
  
feuilleton	
  :	
  les	
  premiers	
  lecteurs	
  avaient	
  vingt-­‐quatre	
  heures	
  pour	
  rêver	
  aux	
  splendides	
  
amours	
  du	
  jeune	
  homme	
  si	
  pâle	
  et	
  de	
  la	
  reine	
  au	
  sourire	
  «	
  admirable	
  ».	
  

Dumas	
   est	
   pourtant	
   loin,	
   à	
   travers	
   toutes	
   ces	
   petites	
   touches,	
   de	
   ne	
   faire	
   que	
  
suggèrer,	
   qu’ouvrir	
   des	
   brêches	
   pour	
   l’imagination.	
  Dans	
   l’écrasante	
  majorité	
   des	
   cas,	
  
ces	
  marquages	
  sont	
  extrêmement	
  directifs.	
  Loin	
  d’assumer	
  une	
  fonction	
  descriptive,	
  ils	
  
sont	
   chargés	
   de	
   dire	
   une	
   identité	
   et	
   d’orienter	
   le	
   lecteur	
   vers	
   des	
   interprétations	
   –
	
  notamment	
   sur	
   le	
   caractère	
   «	
  bon	
  »	
   ou	
   «	
  méchant	
  »	
   de	
   tel	
   ou	
   tel	
   personnage.	
   La	
  
première	
  évocation	
  de	
  François	
  d’Alençon,	
  dans	
  le	
  travelling	
  que	
  j’évoquais	
  plus	
  haut,	
  se	
  
résumait	
  à	
  ceci	
  :	
  «	
  […]	
  le	
  duc	
  d’Alençon	
  regardait	
  tout	
  cela	
  de	
  son	
  œil	
  caressant	
  et	
  faux.	
  »	
  
(16)	
  Manière	
  de	
  dire	
  d’emblée	
  la	
  mauvaiseté	
  du	
  personnage.	
  	
  

De	
  la	
  même	
  façon,	
  le	
  corps	
  de	
  sa	
  mère	
  ne	
  cesse	
  de	
  dire	
  sa	
  duplicité,	
  sa	
  fausseté,	
  le	
  
travail	
  constant	
  qu’elle	
  fait	
  sur	
  elle-­‐même	
  pour	
  donner	
  le	
  change	
  :	
  

—	
  Il	
  est	
  temps,	
  dit	
  Catherine	
  en	
  fermant	
  les	
  yeux	
  avec	
  cette	
  lenteur	
  particulière	
  aux	
  gens	
  qui	
  
réfléchissent	
  ou	
  qui	
  dissimulent	
  profondément,	
   il	
  est	
  temps,	
  ma	
  fille,	
  que	
  vous	
  compreniez	
  
combien	
  votre	
  frère	
  et	
  moi	
  aspirons	
  à	
  vous	
  rendre	
  heureuse.	
  (166)	
  

Ou	
  bien,	
  alors	
  que	
  Marguerite	
  vient	
  d’avouer	
  que	
  La	
  Mole	
  est	
  son	
  amant	
  :	
  
Catherine	
   devait	
   un	
   regard	
   foudroyant	
   à	
   cet	
   aveu	
   d’une	
   fille	
   de	
   France,	
   mais	
   elle	
   se	
  
contenta	
  de	
  croiser	
  ses	
  mains	
  sur	
  sa	
  ceinture.	
  (384)	
  
En	
  revanche,	
  les	
  évocations	
  du	
  roi	
  de	
  Navarre	
  sont	
  constamment	
  accompagnées	
  de	
  

notations	
  positives,	
  chargées	
  de	
  dire	
  son	
  humanité,	
  son	
  innocence,	
  son	
  caractère	
  un	
  peu	
  
rustique,	
  certes,	
  mais	
  profondément	
  bon	
  :	
  	
  

—	
  Vous	
   n’êtes	
   pas	
   encore	
   au	
   lit,	
   Madame	
  ?	
   demanda	
   le	
   Béarnais	
   avec	
   sa	
   physionomie	
  
ouverte	
  et	
  joyeuse	
  ;	
  m’attendiez-­‐vous	
  par	
  hasard	
  ?	
  (32)	
  

Ou	
  bien	
  :	
  
La	
  Mole	
  causa	
  un	
  instant	
  politique	
  avec	
  le	
  roi,	
  qui	
  peu	
  à	
  peu	
  s’endormit	
  et	
  bientôt	
  ronfla	
  aux	
  éclats,	
  
comme	
  s’il	
  eût	
  été	
  couché	
  dans	
  son	
  lit	
  de	
  cuir	
  de	
  Béarn.	
  (174)	
  
Quant	
   à	
   Charles,	
   son	
   instabilité	
   psychique,	
   son	
   agitation	
   physique,	
   sa	
   cruauté	
  

gratuite,	
  et	
  pour	
  tout	
  dire	
  sa	
  folie	
  sont	
  signifiées	
  par	
  l’abondance	
  des	
  interjections,	
  des	
  
exclamations	
  et	
  des	
   interrogations	
  qui	
  parsèment	
  ses	
  prises	
  de	
  paroles,	
  par	
   le	
   rythme	
  
saccadé	
  de	
  ses	
  phrases,	
  par	
  ses	
  brusques	
  passages	
  des	
  cris	
  aux	
  murmures,	
  de	
  la	
  pâleur	
  à	
  
la	
   rougeur,	
   du	
   regard	
   «	
  vitreux	
  »	
   au	
   regard	
   «	
  flamboyant	
  »	
   (47).	
   En	
   revanche,	
   lorsque	
  
qu’après	
  la	
  crise	
  de	
  folie	
  furieuse	
  que	
  constitue	
  la	
  première	
  scène	
  de	
  chasse,	
  au	
  centre	
  
du	
   roman,	
   Dumas	
   entame	
   la	
   métamorphose	
   de	
   son	
   personnage	
   et	
   son	
   héroïsation	
  
progressive,	
  il	
  lui	
  suffit	
  de	
  quelques	
  mots,	
  toujours	
  insérés	
  au	
  cœur	
  des	
  dialogues,	
  pour	
  
signifier	
  cette	
  mue	
  –	
  des	
  mots	
  qui	
  ne	
  puisent	
  plus	
  du	
   tout	
  dans	
   les	
   registres	
   jusque	
   là	
  
sollicités	
  :	
  

—	
  Vient-­‐on	
  de	
   	
  tuer	
  un	
  homme	
  ?	
  demanda	
  Charles	
  en	
  regardant	
  sa	
  mère	
  avec	
  cet	
  œil	
  de	
  
maître	
  qui	
  signifie	
  que	
  l’assassinat	
  et	
  la	
  grâce	
  sont	
  deux	
  attributs	
  inhérents	
  à	
  la	
  puissance	
  
royale.	
  (468)	
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Ce	
   recours	
   incessant	
   aux	
   petites	
   touches	
   est	
   néanmoins	
   parfois	
   abandonné	
   au	
  
profit	
  de	
  notations	
  plus	
  développées	
  ou	
  de	
  véritables	
  descriptions,	
  qui	
  n’interviennent	
  
jamais	
   au	
   hasard.	
   Ces	
   exceptions	
   sont	
   liées	
   d’une	
   part	
   aux	
   nécessités	
   de	
   l’intrigue,	
  
d’autre	
  part	
  à	
  la	
  symbolique	
  des	
  personnages,	
  et	
  enfin	
  aux	
  messages	
  que	
  Dumas	
  entend	
  
délivrer.	
  	
  

Examinons	
  la	
  première	
  série,	
  liée	
  aux	
  impératifs	
  de	
  l’intrigue.	
  Je	
  commencerai	
  par	
  
une	
  scène	
  qui	
  intervient	
  dans	
  l’appartement	
  de	
  Mme	
  de	
  Sauve,	
  alors	
  qu’elle	
  est	
  en	
  train	
  
de	
  se	
  faire	
  une	
  beauté	
  :	
  

Et	
   Henri,	
   comme	
   pour	
   approuver	
   ce	
   que	
   venait	
   de	
   dire	
   la	
   charmante	
   femme	
   dont	
   le	
   front	
  
s’éclaircissait	
  à	
  mesure	
  qu’on	
  la	
  remettait	
  sur	
  le	
  terrain	
  de	
  coquetterie,	
  appuya	
  ses	
  lèvres	
  sur	
  celles	
  
que	
  la	
  baronne	
  regardait	
  avec	
  attention	
  dans	
  son	
  miroir.	
  (244)	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
   ici	
   le	
  message	
   sur	
   la	
   coquetterie	
  des	
   femmes	
  qui	
  m’intéresse,	
  mais	
   le	
   fait	
  
que	
  Dumas	
  parle	
  de	
   lèvres	
  dans	
  un	
  contexte	
  amoureux,	
  ce	
  qui	
  est	
  rarissime.	
  La	
  raison	
  
est	
  simple	
  :	
  Charlotte	
  vient	
  de	
  recevoir	
  un	
  rouge	
  à	
  lèvres	
  empoisonné,	
  destiné	
  à	
  tuer	
  son	
  
amant	
   par	
   son	
   intermédiaire,	
   et	
   toute	
   la	
   scène	
   suivante	
   va	
   tourner	
   autour	
   du	
  
déjouement	
  de	
  ce	
  piège.	
  De	
  la	
  même	
  façon,	
  Dumas	
  insiste	
  sur	
   la	
  manière	
  dont	
  Charles	
  
feuillette	
  le	
  livre	
  de	
  vénerie	
  «	
  en	
  portant	
  son	
  pouce	
  à	
  ses	
  lèvres	
  et	
  en	
  pesant	
  sur	
  le	
  livre	
  
pour	
  séparer	
  la	
  page	
  qu’il	
  avait	
  lue	
  de	
  celle	
  qu’il	
  voulait	
  lire	
  »	
  (494)	
  parce	
  que	
  c’est	
  ainsi	
  
que	
  Charles	
  s’empoisonne.	
  

Au-­‐delà	
  de	
  ces	
  deux	
  exemples,	
  on	
  peut	
  remarquer	
  que	
  le	
  corps	
  des	
  deux	
  rois	
  fait	
  
l’objet	
   d’attentions	
   particulières	
   en	
   raison	
   de	
   l’importance	
   du	
   motif	
   de	
  
l’empoisonnement.	
   Les	
   deux	
   tentatives	
   perpétrées	
   sur	
   Navarre	
   engendrent	
   des	
  
interrogations	
  sur	
  sa	
  santé	
  (notamment	
  de	
  la	
  part	
  de	
  sa	
  belle-­‐mère)	
  et	
  des	
  subterfuges	
  
de	
   sa	
  part	
  pour	
  donner	
   le	
   change	
  ou	
   au	
   contraire	
  pour	
   faire	
   la	
  démonstration	
  de	
   son	
  
excellente	
  forme.	
  Quant	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  roman,	
  qui	
  repose	
  sur	
  l’empoisonnement	
  effectif	
  de	
  
Charles,	
  elle	
  donne	
  au	
  romancier	
  l’occasion	
  de	
  revenir	
  à	
  de	
  nombreuses	
  reprises	
  sur	
  le	
  
corps	
  souffrant,	
  puis	
  agonisant	
  du	
  roi.	
  Par	
  exemple	
  :	
  

Charles	
  était	
  renversé	
  sur	
  le	
  lit,	
   l’œil	
  éteint,	
   la	
  poitrine	
  haletante	
  ;	
  de	
  tout	
  son	
  corps	
  découlait	
  une	
  
sueur	
   rougeâtre	
  ;	
   sa	
   main,	
   écartée,	
   pendait	
   hors	
   de	
   son	
   lit,	
   et	
   au	
   bout	
   de	
   chacun	
   de	
   ses	
   doigts	
  
pendait	
  un	
  rubis	
  liquide.	
  (596)	
  
	
  
La	
  seconde	
  série	
  d’exceptions	
  est	
   liée	
  à	
   la	
  caractérisation	
  et	
  à	
   l’identification	
  des	
  

personnages	
   les	
   plus	
   chargés	
   de	
   sens	
   pour	
   Dumas,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   Catherine,	
   Alençon,	
  
Navarre	
  et	
  Charles.	
  Loin	
  de	
  ne	
  recourir,	
  pour	
  cet	
  objectif,	
  qu’aux	
  petites	
  touches,	
  il	
  attire	
  
notre	
  attention	
  sur	
   leurs	
  corps,	
  ou	
  sur	
  certaines	
  parties	
  de	
   leurs	
  corps,	
  en	
  tissant	
   tout	
  
autour	
   des	
   réseaux	
   de	
   sens	
   suffisamment	
   denses	
   pour	
   que	
   nous	
   comprenions	
   ces	
  
messages.	
  Ainsi	
  décrit-­‐il	
  de	
  manière	
  tout	
  à	
  fait	
  particulière	
  les	
  mains	
  de	
  la	
  reine	
  mère	
  :	
  

Catherine	
   de	
  Médicis	
   était	
   seule,	
   assise	
   près	
   d’une	
   table,	
   le	
   coude	
   appuyé	
   sur	
   un	
   livre	
   d’heures	
  
entrouvert,	
  et	
  la	
  tête	
  posée	
  sur	
  sa	
  main	
  encore	
  remarquablement	
  belle,	
  grâce	
  au	
  cosmétique	
  que	
  lui	
  
fournissait	
  le	
  florentin	
  René.	
  (70)	
  

Rien	
  de	
  gratuit	
  ici.	
  Non	
  seulement	
  la	
  phrase	
  délivre	
  un	
  message	
  immédiat	
  (cette	
  beauté	
  
est	
  artificiellement	
  entretenue),	
  mais	
  elle	
   installe	
  un	
   leurre	
  destiné	
  à	
  être	
  brutalement	
  
démenti	
   lorsqu’on	
  voit	
   la	
  reine	
  mère,	
  en	
  compagnie	
  du	
  même	
  René,	
  plonger	
  ses	
  mains	
  
ensanglantées	
   dans	
   le	
   corps	
   des	
   poules	
   qu’elle	
   a	
   tuées	
   elle-­‐même,	
   pour	
   lire	
   l’avenir	
  
(ch.	
  20),	
  ou	
  encore	
  préparer	
  elle-­‐même	
  ses	
  poisons	
  et	
  les	
  retirer	
  toutes	
  noircies	
  de	
  ses	
  
poudres	
  brûlées	
  (49).	
  La	
  beauté	
  factice	
  des	
  mains	
  n’a	
  été	
  mise	
  en	
  valeur	
  que	
  pour	
  être	
  
confrontée	
  à	
  cette	
  horreur,	
  qui	
  est	
  leur	
  «	
  vérité	
  ».	
  	
  

Une	
   autre	
   description	
   plus	
   longue	
   que	
   les	
   autres	
   est	
   dédiée	
   au	
   corps	
   débordant	
  
d’énergie	
  de	
  la	
  reine	
  mère	
  :	
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Marguerite	
   […]	
  par	
   l’entrebaillement	
  […]	
  aperçut	
  Catherine	
  rajeunie	
  par	
   l’action,	
  active	
  comme	
  si	
  
elle	
   n’avait	
   que	
   vingt	
   ans,	
   écrivant,	
   recevant	
   des	
   lettres,	
   les	
   décachetant,	
   donnant	
   des	
   ordres,	
  
adressant	
  à	
   ceux-­‐ci	
  un	
  mot,	
   à	
   ceux-­‐là	
  un	
  sourire,	
   et	
   ceux	
  auxquels	
  elle	
   souriait	
  plus	
  amicalement	
  
étaient	
  plus	
  couverts	
  de	
  poussière	
  et	
  de	
  sang.	
  (127)	
  
Dans	
  un	
  autre	
  contexte,	
  celui	
  d’une	
  bataille	
  par	
  exemple,	
  cette	
  description	
  pourrait	
  

signifier	
   l’extraordinaire	
   vitalité	
   de	
   la	
   reine	
  mère.	
  Mais	
   il	
   s’agit	
   de	
   la	
   nuit	
   de	
   la	
   Saint-­‐
Barthélemy…	
  Son	
  énergie	
  miraculeuse	
  vient	
  de	
   ce	
  qu’il	
   est	
  question	
  de	
  meurtre	
   et	
  de	
  
sang,	
   comme	
   si	
   elle	
   s’en	
   nourrissait	
   –	
  une	
   interprétation	
   sans	
   cesse	
   confirmée	
   par	
  
d’autres	
   notations	
   plus	
   brèves,	
   par	
   exemple	
   lorsque	
   que	
   Dumas	
   la	
   dépeint,	
   après	
  
l’arrestation	
  ratée	
  de	
  Navarre	
  qui	
  a	
  tourné	
  en	
  boucherie,	
  «	
  revenant	
  vers	
   le	
  théâtre	
  du	
  
combat,	
  […]errant	
  comme	
  une	
  hyène	
  parmi	
  les	
  morts.	
  »	
  (352)	
  

François	
  d’Alençon	
  fait	
  lui	
  aussi	
  l’objet	
  de	
  quelques	
  descriptions	
  étoffées,	
  qui	
  sont	
  
lourdement	
  chargées	
  de	
  sens.	
  Observons	
  par	
  exemple	
  ce	
  paragraphe	
  :	
  

[…]	
   il	
   était	
   vêtu	
   avec	
   son	
   élégance	
   ordinaire.	
   Ses	
   habits	
   et	
   son	
   linge	
   exhalaient	
   ces	
   parfums	
   que	
  
méprisait	
  Charles	
  IX,	
  mais	
  dont	
  le	
  duc	
  d’Anjou	
  et	
  lui	
  faisaient	
  un	
  si	
  continuel	
  usage.	
  Seulement,	
  un	
  
œil	
  exercé	
  comme	
  l’était	
  celui	
  de	
  Marguerite	
  pouvait	
  remarquer	
  que,	
  malgré	
  sa	
  pâleur	
  plus	
  grande	
  
que	
  d’habitude,	
  et	
  malgré	
  le	
  léger	
  tremblement	
  qui	
  agitait	
  l’extrêmité	
  de	
  ses	
  mains,	
  aussi	
  belles	
  et	
  
aussi	
   soignées	
  que	
  des	
  mains	
  de	
   femme,	
   il	
   renfermait	
  au	
   fond	
  de	
   son	
  cœur	
  un	
  sentiment	
   joyeux.	
  
(137)	
  

Le	
  personnage	
  n’est	
  donc	
  pas	
  seulement	
  faux	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  caractère,	
  mais	
  aussi	
  
du	
   point	
   de	
   vue	
   du	
   sexe.	
   Par	
   la	
   dissimulation	
   et	
   la	
   beauté	
   des	
  mains	
   il	
   est	
   rattaché	
   à	
  
Catherine,	
  et	
  par	
  la	
  coquetterie	
  à	
  l’ensemble	
  des	
  femmes.	
  Dumas	
  confirme	
  d’ailleurs	
  ce	
  
trait	
  par	
   les	
  nombreuses	
  manifestations	
  d’hystérie	
  dont	
   il	
   l’accable,	
  comme	
  lorsqu’il	
   le	
  
montre	
  «	
  tremblant,	
  le	
  visage	
  marbré	
  de	
  plaques	
  rouges	
  et	
  livides	
  »,	
  pressant	
  la	
  main	
  de	
  
son	
   beau-­‐frère	
   (331),	
   puis	
   écoutant	
   ses	
   «	
  paroles	
   avec	
   une	
   joie	
   qui	
   dilata	
   tous	
   les	
  
muscles	
  de	
  son	
  visage	
  »	
  (332),	
  ou	
  «	
  enfonçant	
  ses	
  ongles	
  dans	
  les	
  chairs	
  de	
  sa	
  poitrine	
  »	
  
(386)	
  et	
  un	
  peu	
  plus	
  loin	
  encore	
  «	
  balbutiant	
  […]	
  les	
  cheveux	
  hérissés	
  […]	
  saisi	
  par	
  tout	
  
le	
  corps	
  d’une	
  angoisse	
  terrible	
  »	
  (496).	
  

Aux	
  antipodes	
  de	
  la	
  reine	
  mère	
  et	
  de	
  son	
  plus	
  jeune	
  fils	
  se	
  situe	
  son	
  gendre,	
  dont	
  
quelques	
  descriptions	
  plus	
   étoffées	
  que	
   les	
   autres	
   sont	
   elles	
   aussi	
   chargées	
  de	
  dire	
   la	
  
«	
  vérité	
  ».	
   Ainsi,	
   dans	
   cet	
   univers	
   où	
   tout	
   le	
   monde	
   triche	
   avec	
   son	
   corps,	
   essaie	
   de	
  
maîtriser	
  son	
  visage,	
  lui	
  y	
  parvient	
  moins	
  bien	
  que	
  les	
  autres.	
  	
  

Le	
  jeune	
  prince	
  rougit	
  légèrement,	
  puis	
  presque	
  aussitôt	
  pâlit	
  d’une	
  manière	
  effrayante.	
  En	
  effet,	
  on	
  
venait	
  de	
  prononcer	
  le	
  nom	
  de	
  l’assassin	
  de	
  sa	
  mère.	
  Il	
  sentit	
  que	
  son	
  visage	
  trahissait	
  son	
  émotion,	
  
et	
  alla	
  s’appuyer	
  sur	
  la	
  barre	
  de	
  la	
  fenêtre.	
  (77)	
  

Ou	
  bien	
  :	
  
Il	
  éprouvait	
  des	
  tressaillements	
  nerveux	
  parce	
  que	
  la	
  façon	
  dont	
   l’avait	
  reçu	
  Charles,	
  si	
  différente	
  
de	
  l’accueil	
  habituel	
  qu’il	
  lui	
  faisait,	
  l’avait	
  vivement	
  impressionné.	
  (500)	
  

Dans	
   ces	
   deux	
   exemples,	
   on	
   observe	
   que	
   ces	
   manifestations	
   de	
   trouble	
   sont	
   suivies	
  
d’explications	
   («	
  en	
   effet	
  »,	
   «	
  parce	
   que	
  »),	
   ce	
   qui	
   est	
   tout	
   à	
   fait	
   exceptionnel.	
   Dumas	
  
bloque	
   ainsi	
   la	
   possibilité	
   qu’elles	
   puissent	
   être	
   interprétées	
   comme	
   des	
   faiblesses	
  
véritables.	
  Ce	
  procédé	
  est	
  repris	
  et	
  amplifié	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  dire	
  que	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  
est	
  parfois	
  saisi	
  par	
  la	
  peur.	
  Ainsi	
  :	
  

Henri	
   n’avait	
   pas	
   le	
   courage	
   physique	
  ;	
   il	
   avait	
   mieux	
   que	
   cela,	
   il	
   avait	
   la	
   puissance	
   morale	
  :	
  
craignant	
   le	
  danger,	
   il	
   l’affrontait	
   en	
   souriant,	
  mais	
   le	
  danger	
  du	
   champ	
  de	
  bataille,	
   le	
  danger	
   en	
  
plein	
  jour,	
  le	
  danger	
  aux	
  yeux	
  de	
  tous,	
  qu’accompagnait	
  la	
  stridente	
  harmonie	
  des	
  trompettes	
  et	
  la	
  
voix	
  sourde	
  et	
  vibrante	
  des	
  tambours…	
  (130)	
  
Henri	
  était	
  pâle	
  parce	
  que,	
  n’ayant	
  pas	
  le	
  courage	
  sanguin,	
  son	
  sang,	
  dans	
  toutes	
  les	
  circonstances	
  
où	
   sa	
   vie	
   était	
  mise	
   en	
   jeu,	
   au	
   lieu	
  de	
   lui	
  monter	
   au	
   cerveau,	
   comme	
   il	
   arrive	
   ordinairement,	
   lui	
  
refluait	
  au	
  cœur.	
  (500)	
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Dernier	
   personnage	
   que	
   j’examinerai	
   ici,	
   parce	
   qu’il	
   occupe	
   une	
   place	
  
intermédiaire	
   entre	
   Catherine	
   et	
   Navarre,	
   c’est	
   Charles.	
   Son	
   inhumanité,	
   longuement	
  
suggérée	
  par	
  de	
  brèves	
  notations	
  depuis	
  le	
  début	
  du	
  roman,	
  est	
  soudain	
  accentuée	
  dans	
  
la	
   première	
   scène	
   de	
   chasse,	
   où	
   elle	
   transparaît	
   d’abord	
   dans	
   les	
   liens	
   lexicaux	
   et	
  
sémantiques	
  tissés	
  entre	
  le	
  roi	
  et	
  son	
  cheval	
  :	
  

Un	
   magnifique	
   barbe,	
   nerveux	
   quoique	
   élancé,	
   aux	
   jambes	
   de	
   cerf	
   sur	
   lesquelles	
   les	
   veines	
   se	
  
croisaient	
  comme	
  un	
  réseau,	
  frappant	
  du	
  pied,	
  dressant	
  l’oreille	
  et	
  soufflant	
  le	
  feu	
  par	
  ses	
  narines,	
  
attendait	
  Charles	
  IX	
  dans	
  la	
  cour	
  ;	
  mais	
  il	
  était	
  moins	
  impatient	
  encore	
  que	
  son	
  maître,	
  retenu	
  par	
  
Catherine,	
  qui	
  l’avait	
  arrêté	
  au	
  passage	
  […].	
  (308)	
  

La	
  description	
  du	
  cheval	
  tient	
  donc	
   lieu	
  de	
  description	
  de	
  Charles	
  –	
  procédé	
  répété	
  au	
  
cours	
  des	
  paragraphes	
  suivants,	
  avec	
  les	
  chiens	
  cette	
  fois,	
  et	
  qui	
  renoue	
  avec	
  nombre	
  de	
  
courtes	
   notations	
   semées	
   ici	
   et	
   là	
   depuis	
   le	
   début	
   du	
   roman,	
   montrant	
   l’étrange	
  
complicité	
  du	
  roi	
  et	
  ses	
  chiens7.	
  La	
  métamorphose	
  de	
  Charles,	
  après	
  la	
  première	
  chasse,	
  
passe	
   également	
   par	
   une	
   concentration	
   exceptionnelle	
   de	
   notations	
   sur	
   son	
   corps.	
  
Dumas	
  entraîne	
  alors	
  son	
  lecteur	
  vers	
  de	
  nouvelles	
  interprétations	
  :	
  

[…]	
  alité	
  depuis	
  quinze	
   jours,	
   frêle	
  comme	
  un	
  moribond,	
   livide	
  comme	
  un	
  cadavre,	
   il	
  se	
   leva	
  vers	
  
cinq	
  heures	
  et	
  revêtit	
  ses	
  plus	
  beaux	
  habits.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  pendant	
  sa	
  toilette	
  il	
  s’évanouit	
  trois	
  fois.	
  
(587)	
  

Et	
  encore	
  :	
  
Et	
   il	
   fit	
   un	
  mouvement	
  pour	
   sauter	
   à	
  bas	
  du	
   lit,	
   qui	
  mit	
   à	
   jour	
   son	
   corps	
  pareil	
   à	
   celui	
   du	
  Christ	
  
après	
  la	
  flagellation.	
  (598)	
  
	
  
Venons-­‐en	
   pour	
   finir	
   à	
   la	
   dernière	
   série	
   d’exceptions,	
   celles	
   qui	
   sont	
   liées	
   aux	
  

messages	
  que	
  veut	
  délivrer	
  Dumas.	
  J’examinerai	
  tout	
  d’abord	
  ceux	
  qui	
  relèvent	
  du	
  sens	
  
de	
  l’histoire.	
  À	
  travers	
  le	
  duel	
  Catherine-­‐Navarre,	
  à	
  travers	
  les	
  innombrables	
  tentatives	
  
de	
   l’une	
   pour	
   se	
   débarrasser	
   de	
   l’autre	
   (et	
   qui	
   n’aboutissent	
   qu’au	
  meurtre	
   du	
   roi	
   de	
  
France,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  l’accomplissement,	
  par	
  la	
  reine	
  mère	
  elle-­‐même,	
  de	
  la	
  volonté	
  des	
  
astres),	
  Dumas	
  met	
  en	
  scène	
  un	
  affrontement	
  qui	
  les	
  dépasse	
  :	
  celui	
  du	
  progrès	
  contre	
  la	
  
barbarie,	
  celui	
  des	
  temps	
  nouveaux	
  contre	
  les	
  temps	
  anciens,	
  que	
  symbolise	
  la	
  victoire	
  
annoncée	
  des	
  Bourbons	
  sur	
  les	
  Valois.	
  	
  

Cet	
   affrontement	
   se	
   traduit	
   dans	
   le	
   roman	
   par	
   la	
   défection	
   progressive	
   des	
  
principaux	
   alliés	
   de	
  Catherine	
   (ses	
   enfants	
  Marguerite	
   et	
   Charles,	
   ses	
   «	
  domestiques	
  »	
  
Sauve	
  et	
  René),	
  qui	
  passent	
  l’un	
  après	
  l’autre	
  dans	
  le	
  camp	
  du	
  roi	
  de	
  Navarre.	
  Les	
  seuls	
  
qui	
  font	
  ici	
  exception	
  sont	
  Henri	
  d’Anjou	
  (mais	
  il	
  n’est	
  jamais	
  là,	
  donc	
  il	
  ne	
  compte	
  pas)	
  
et	
  François	
  d’Alençon	
  (que	
  cette	
  exceptionnalité	
  condamne	
  définitivement).	
  À	
  chacune	
  
de	
  ces	
  défections,	
   le	
   corps	
  de	
   la	
   reine	
  mère	
  enregistre	
   le	
   coup	
  à	
   travers	
  des	
   réactions	
  
violentes	
  qui	
  signalent	
  la	
  perte	
  de	
  ce	
  contrôle	
  sur	
  soi	
  que	
  tout	
  le	
  roman	
  met	
  par	
  ailleurs	
  
en	
  évidence,	
   afin	
  de	
  mieux	
   faire	
   la	
  démonstration	
  que	
  Catherine	
  est	
  atteinte	
  dans	
   son	
  
identité	
  même.	
  Il	
  en	
  est	
  ainsi	
  de	
  l’épisode	
  où,	
  cherchant	
  la	
  preuve	
  que	
  le	
  mariage	
  de	
  sa	
  
fille	
  et	
  de	
  son	
  gendre	
  n’a	
  pas	
  été	
  consommé,	
  pour	
  pouvoir	
   faire	
  tuer	
   le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  
(puisque	
  Charles	
  s’oppose	
  à	
  ce	
  qu’on	
  élimine	
  son	
  beau-­‐frère),	
  elle	
  le	
  trouve	
  dans	
  le	
  lit	
  de	
  
sa	
  fille	
  :	
  

Pâle,	
   les	
  yeux	
  hagards,	
   le	
  corps	
  cambré	
  en	
  arrière	
  comme	
  si	
  un	
  abîme	
  se	
   fût	
  ouvert	
  sous	
  ses	
  pas,	
  
Catherine	
  poussa	
  non	
  pas	
  un	
  cri	
  mais	
  un	
  rugissement	
  sourd.	
  (168)	
  

                                                             
7.	
  À	
   la	
   fin	
  du	
   roman,	
  Dumas	
   reprendra	
  une	
  dernière	
   fois	
   ce	
  procédé,	
   avec	
   l’évocation	
  d’Actéon,	
   le	
   chien	
  
préféré	
  du	
  roi,	
  qui	
  meurt,	
  comme	
  lui	
  mais	
  avant	
  lui,	
  d’avoir	
  léché	
  le	
  même	
  papier	
  empoisonné	
  ;	
  c’est	
  alors	
  
la	
   description	
   du	
   chien	
   mort,	
   où	
   s’affichent	
   les	
   effets	
   de	
   l’arsenic,	
   qui	
   tient	
   lieu,	
   par	
   anticipation,	
   de	
  
description	
  du	
  corps	
  du	
  roi	
  mort	
  –	
  qui	
  n’aura	
  pas	
  lieu.	
  (524)	
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Ainsi	
  encore	
  lorsqu’après	
  avoir	
  guetté	
  les	
  premiers	
  effets	
  du	
  poison	
  sur	
  le	
  corps	
  de	
  son	
  
gendre,	
  elle	
  se	
  rend	
  compte	
  qu’elle	
  a	
  échoué	
  :	
  

Henri	
   souriait	
   en	
   entrant	
   et	
   paraissait	
   tout	
   entier	
   au	
   charmant	
   petit	
   animal	
   qu’il	
   apportait	
   […].	
  
Quant	
  à	
  Catherine,	
  elle	
  était	
  fort	
  pâle,	
  d’une	
  pâleur	
  qui	
  croissait	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  qu’elle	
  voyait	
  sur	
  
les	
  joues	
  du	
  jeune	
  homme	
  qui	
  s’approchait	
  d’elle	
  circuler	
  le	
  vermillon	
  de	
  la	
  santé.	
  (299)	
  	
  
Si	
   le	
   roi	
   de	
  Navarre	
   gagne	
   ainsi	
   peu	
   à	
  peu	
  du	
   terrain	
   en	
   rognant	
   sur	
   celui	
   de	
   sa	
  

belle-­‐même,	
  sa	
  supériorité	
  s’affirme	
  dès	
  le	
  début	
  du	
  roman,	
  sur	
  le	
  premier	
  personnage	
  
qu’il	
  doit	
  «	
  dompter	
  »	
  :	
  sa	
  femme.	
  En	
  témoigne	
  la	
  première	
  scène	
  qui	
  les	
  met	
  face	
  à	
  face,	
  
alors	
   que	
   le	
   duc	
   de	
   Guise,	
   venu	
   rendre	
   ses	
   lettres	
   à	
   Marguerite,	
   est	
   caché	
   dans	
   son	
  
cabinet	
  :	
  

Et	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  s’avança	
  vers	
  le	
  cabinet.	
  
«	
  Non	
  !	
  s’écria	
  Marguerite	
  en	
  s’élançant	
  au	
  devant	
  de	
   lui	
  avec	
   impétuosité	
  ;	
  non,	
  c’est	
   inutile,	
  et	
   je	
  
suis	
  prête	
  à	
  vous	
  entendre.	
  »	
  
Le	
  Béarnais	
  savait	
  ce	
  qu’il	
  voulait	
  savoir	
  ;	
  il	
  jeta	
  un	
  regard	
  rapide	
  et	
  profond	
  vers	
  le	
  cabinet,	
  comme	
  
s’il	
  eût	
  voulu,	
  malgré	
   la	
  portière	
  qui	
   le	
  voilait,	
  pénétrer	
  dans	
  ses	
  plus	
  sombres	
  profondeurs	
  ;	
  puis	
  
ramenant	
  ses	
  regards	
  sur	
  sa	
  belle	
  épousée	
  pâle	
  de	
  terreur	
  :	
  
«	
  En	
  ce	
  cas,	
  Madame,	
  dit-­‐il	
  d’une	
  voix	
  parfaitement	
  calme,	
  causons	
  donc	
  un	
  instant.	
  	
  
—	
  Comme	
  il	
  plaira	
  à	
  Votre	
  Majesté	
  »,	
  dit	
  la	
  jeune	
  femme	
  en	
  retombant	
  plutôt	
  qu’elle	
  ne	
  s’assit	
  sur	
  le	
  
siège	
  que	
  lui	
  indiquait	
  son	
  mari.	
  (32)	
  	
  

Dumas	
  donne	
  ici	
  délibérément	
  l’avantage	
  au	
  Premier	
  Bourbon,	
  au	
  mépris	
  de	
  la	
  logique	
  
du	
   roman.	
   Aucun	
   indice	
   en	
   effet	
   n’a	
   permis	
   au	
   roi	
   de	
   deviner	
   une	
   présence	
   dans	
   le	
  
cabinet,	
   et	
   la	
   terreur	
   de	
  Marguerite	
   n’a	
   aucun	
   fondement.	
   Ce	
   qui	
   importe	
   ici,	
   c’est	
   de	
  
signifier	
  que	
  le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  domine	
  d’emblée	
  le	
  monde	
  du	
  Louvre	
  en	
  général	
  et	
  cette	
  
femme	
  en	
  particulier,	
  décrite	
  dix	
  petites	
  pages	
  auparavant	
  comme	
  capable	
  d’éblouir	
  les	
  
plus	
  grands	
  savants	
  ;	
  l’essentiel	
  est	
  de	
  signifier	
  que	
  lui	
  n’est	
  pas	
  ébloui,	
  qu’elle	
  a	
  trouvé	
  
son	
  maître.	
  

L’évolution	
  de	
  Charles	
  est	
  quant	
  à	
  elle	
  au	
  cœur	
  de	
  cette	
  double	
  démonstration.	
  Si	
  le	
  
roi	
   est	
   diabolisé	
   durant	
   tout	
   le	
   début	
   du	
   roman,	
   et	
   conduit	
   crescendo	
   jusqu’à	
   la	
   folie	
  
furieuse	
   durant	
   la	
   première	
   scène	
   de	
   chasse,	
   c’est	
   pour	
   être	
   lentement	
   réhumanisé	
   à	
  
partir	
  du	
  moment	
  où	
  son	
  beau-­‐frère	
  le	
  sauve,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  cette	
  même	
  scène,	
  du	
  sanglier	
  
qui	
   l’attaquait	
   (ch.	
  31).	
   Cette	
   «	
  guérison	
  »	
   est	
   enregistrée	
   dans	
   son	
   corps	
   dès	
   les	
  
chapitres	
   qui	
   suivent	
   la	
   scène,	
   et	
   notamment	
   dans	
   celui	
   où	
   il	
   entraîne	
   son	
   beau-­‐frère	
  
chez	
   sa	
  maîtresse,	
  Marie	
   Touchet,	
   dont	
   on	
   fait	
   alors	
   la	
   connaissance,	
   en	
  même	
   temps	
  
qu’on	
  apprend	
  que	
  le	
  roi	
  a	
  un	
  enfant	
  d’elle	
  –	
  donc	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  si	
  inhumain	
  que	
  cela,	
  si	
  
radicalement	
  différent	
  des	
  autres	
  humains	
  :	
  il	
  est	
  simplement	
  très	
  malheureux.	
  (ch.	
  36)	
  	
  

Le	
  roi	
  de	
  Navarre	
  regarda	
  Charles	
  avec	
  étonnement.	
  Sa	
  voix,	
  son	
  visage	
  avaient	
  pris	
  une	
  expression	
  
de	
  douceur	
  qui	
  était	
  si	
  loin	
  du	
  caractère	
  habituel	
  de	
  sa	
  physionomie,	
  que	
  Henri	
  ne	
  le	
  reconnaissait	
  
pas.	
  
«	
  Henriot,	
  lui	
  dit	
  le	
  roi,	
  je	
  t’ai	
  dit	
  que	
  lorsque	
  je	
  sortais	
  du	
  Louvre,	
  je	
  sortais	
  de	
  l’enfer.	
  Quand	
  j’entre	
  
ici,	
  j’entre	
  dans	
  le	
  paradis.	
  
—	
  Sire,	
  dit	
  Henri,	
  je	
  suis	
  heureux	
  que	
  Votre	
  Majesté	
  m’ait	
  trouvé	
  digne	
  de	
  me	
  faire	
  faire	
  le	
  voyage	
  
du	
  ciel	
  avec	
  elle.	
  (362)	
  

Par	
   la	
   suite,	
   Charles	
   ayant	
   laissé	
   pénétrer	
   son	
   seul	
   beau-­‐frère	
   dans	
   son	
   intimité,	
   il	
   va	
  
prendre	
   sa	
   place	
   sur	
   le	
   chemin	
   de	
   la	
  mort	
   en	
   ingérant	
   le	
   poison	
   qui	
   lui	
   était	
   destiné,	
  
transformant	
  le	
  projet	
  criminel	
  de	
  sa	
  mère	
  en	
  crime	
  contre	
  son	
  propre	
  sang.	
  	
  

Le	
  message	
  proprement	
  politique	
  de	
  La	
  Reine	
  Margot	
  apparaît	
  ainsi	
  indissociable	
  
de	
  l’autre	
  grand	
  message,	
  celui	
  qui	
  a	
  trait	
  à	
  l’ordre	
  sexuel.	
  Les	
  temps	
  anciens,	
  les	
  temps	
  
barbares,	
  ce	
  sont	
  les	
  temps	
  où	
  les	
  femmes	
  gouvernaient,	
  et	
  par	
  bonheur	
  ils	
  ont	
  pris	
  fin	
  
avec	
  ce	
  Premier	
  Bourbon	
  tolérant,	
  narquois	
  et	
  bon	
  vivant	
  qui,	
  comme	
  sous	
  la	
  plume	
  de	
  
Voltaire,	
   représente	
   une	
   lueur	
   d’espoir	
   dans	
   la	
   marche	
   du	
   progrès,	
   une	
   lueur	
   certes	
  
perdue	
   dans	
   les	
   ténèbres,	
   mais	
   qui	
   annonce	
   les	
   Lumières.	
   Pour	
   appuyer	
   cette	
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démonstration,	
  l’échec	
  de	
  Catherine	
  est	
  redoublé	
  par	
  l’incapacité	
  de	
  Marguerite	
  à	
  sauver	
  
La	
  Mole,	
  que	
  Dumas	
  élève	
  au	
  rang	
  de	
  symbole	
  de	
  l’impuissance	
  des	
  femmes	
  –	
  fussent-­‐
elles	
  reines	
  –	
  à	
  dominer	
  le	
  destin	
  :	
  

	
  «	
  Etre	
  reine,	
  être	
  forte,	
  être	
  jeune,	
  être	
  riche,	
  être	
  belle,	
  et	
  souffrir	
  ce	
  que	
  je	
  souffre	
  !	
  s’écriait	
  cette	
  
femme	
  ;	
  oh	
  !	
  c’est	
  impossible.	
  »	
  
Puis	
  dans	
   son	
  agitation,	
   elle	
   se	
   levait,	
  marchait,	
   s’arrêtait	
   tout	
  à	
   coup,	
  appuyait	
   son	
   front	
  brûlant	
  
contre	
  quelque	
  marbre	
  glacé,	
  se	
  relevait	
  pâle	
  et	
  le	
  visage	
  couvert	
  de	
  larmes,	
  se	
  tordait	
  les	
  bras	
  avec	
  
des	
  cris,	
  et	
  retombait	
  brisée	
  sur	
  quelque	
  fauteuil.	
  (553)	
  
L’ordre	
   sexuel	
   que	
   défend	
   Dumas	
   ne	
   s’arrête	
   toutefois	
   pas	
   à	
   la	
   question	
   du	
  

pouvoir,	
  et	
  bien	
  d’autres	
  messages	
  sont	
  à	
  l’œuvre	
  dans	
  La	
  Reine	
  Margot.	
  Le	
  roman	
  met	
  
en	
   effet	
   en	
   scène	
   la	
   «	
  nature	
  »	
   des	
   deux	
   sexes,	
   telle	
   que	
   le	
   XIXe	
   siècle	
   aime	
   à	
   se	
   la	
  
représenter,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  dans	
  un	
  fort	
  marquage	
  différentiel.	
  	
  

Les	
  hommes,	
  les	
  vrais	
  –	
  Henri	
  de	
  Navarre	
  au	
  premier	
  chef,	
  suivi	
  de	
  Charles	
  IX	
  puis	
  
de	
  La	
  Mole	
  et	
  Coconas	
  –,	
  n’usent	
  pas	
  de	
  parfums	
  ;	
  ils	
  sont	
  courageux,	
  ils	
  se	
  battent	
  (avec	
  
des	
   hommes	
   comme	
   avec	
   des	
   bêtes),	
   et	
   ils	
   courtisent	
   des	
   femmes	
   «	
  étrangères	
  »,	
   au	
  
contraire	
   du	
   duc	
   d’Alençon	
   qui	
   n’aime	
   que	
   sa	
   sœur,	
   Anjou	
   étant	
   ici	
   curieusement	
  
épargné,	
  au	
  regard	
  de	
  sa	
  réputation	
  d’homosexuel,	
  puisque,	
  s’il	
  est	
  du	
  côté	
  de	
  Catherine	
  
pour	
   la	
   politique	
   et	
   du	
   côté	
   d’Alençon	
   pour	
   la	
   parfumerie,	
   Dumas	
   en	
   fait	
   aussi	
   un	
  
amoureux	
  d’une	
  dame	
  –	
  sans	
  insister.	
  Le	
  plus	
  viril	
  du	
  groupe	
  est	
  évidemment	
  le	
  roi	
  de	
  
Navarre,	
   qui	
   dans	
   son	
   Béarn	
   tue	
   l’ours	
   à	
   la	
  main	
   (Charles	
   ne	
   se	
  mesure	
   qu’avec	
   des	
  
sangliers),	
  qui	
  ronfle	
  «	
  aux	
  éclats	
  »	
  et	
  qui	
  sent	
  un	
  peu	
  fort	
  des	
  aisselles…	
  Enfin,	
  marque	
  
suprême	
   de	
   l’homme	
   supérieur,	
   il	
   n’est	
   que	
   modérément	
   amoureux	
  ;	
   s’il	
   courtise	
  
fidèlement	
   Charlotte,	
   il	
   ne	
   témoigne	
   jamais	
   de	
   cette	
   vénération	
   qui	
  met	
   La	
  Mole	
   aux	
  
genoux	
  de	
   sa	
   femme.	
   Il	
   est	
   en	
   cela	
   semblable	
   à	
  Coconas,	
   qui	
   domine	
  Henriette	
   à	
   tous	
  
points	
  de	
  vue,	
  et	
  qui	
  finit	
  même	
  par	
  lui	
  préférer	
  La	
  Mole,	
  avec	
  qui	
  il	
  choisit	
  de	
  mourir	
  !	
  

Les	
   femmes	
   quant	
   à	
   elles	
   sont	
   coquettes,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   mais	
   aussi	
   chipies,	
   comme	
  
l’affirme	
  ce	
  cri	
  de	
  Marguerite,	
  livré	
  avec	
  le	
  décryptage	
  de	
  l’expression	
  qui	
  l’accompagne	
  :	
  

Madame	
  de	
  Sauve	
  !	
  s’écria-­‐t-­‐elle	
  en	
  reculant	
  vivement,	
  et	
  avec	
  une	
  expression	
  qui	
  ressemblait	
  sinon	
  à	
  
la	
  terreur,	
  du	
  moins	
  à	
  la	
  haine,	
  tant	
  il	
  est	
  vrai	
  qu’une	
  femme	
  ne	
  pardonne	
  jamais	
  à	
  une	
  autre	
  femme	
  
de	
  lui	
  enlever	
  même	
  un	
  homme	
  qu’elle	
  n’aime	
  pas.	
  (125)	
  

Les	
   femmes	
   sont	
   aussi	
   incapables	
   de	
   se	
   défendre	
   –	
  elles	
   ont	
   pour	
   cela	
   besoin	
   des	
  
hommes.	
  Je	
  voudrais	
  citer	
  ici,	
  en	
  témoignage	
  de	
  l’infléchissement	
  que	
  Dumas	
  fait	
  subir	
  à	
  
ses	
   sources,	
  un	
  passage	
  des	
  Mémoires	
   de	
  Maguerite	
  dont	
   il	
   s’est	
   inspiré.	
   Il	
   s’agit	
  de	
   la	
  
nuit	
  du	
  massacre	
  :	
  	
  

Une	
   heure	
   après,	
   comme	
   j'étais	
   endormie,	
   voici	
   un	
   homme	
   frappant	
   des	
   pieds	
   et	
   des	
  mains	
   à	
   la	
  
porte,	
   criant	
  :	
   «	
  Navarre	
  !	
   Navarre	
  !	
  »	
   Ma	
   nourrice,	
   pensant	
   que	
   ce	
   fut	
   le	
   roi	
   mon	
   mari,	
   court	
  
vitement	
  à	
  la	
  porte	
  et	
  lui	
  ouvre.	
  Ce	
  fut	
  un	
  gentilhomme	
  nommé	
  Monsieur	
  de	
  Léran,	
  […]	
  qui	
  avait	
  un	
  
coup	
  d'épée	
  dans	
  le	
  coude	
  et	
  un	
  coup	
  d'hallebarde	
  dans	
  le	
  bras,	
  et	
  était	
  encore	
  poursuivi	
  de	
  quatre	
  
archers	
  qui	
   entrèrent	
   tous	
  après	
   lui	
   en	
  ma	
  chambre.	
  Lui,	
   se	
  voulant	
   garantir,	
   se	
   jeta	
   sur	
  mon	
   lit.	
  
Moi,	
  sentant	
  cet	
  homme	
  qui	
  me	
  tenait,	
  je	
  me	
  jette	
  à	
  la	
  ruelle,	
  et	
  lui	
  après	
  moi,	
  me	
  tenant	
  toujours	
  au	
  
travers	
  du	
  corps.	
  Je	
  ne	
  connaissais	
  point	
  cet	
  homme,	
  et	
  ne	
  savais	
  s'il	
  venait	
  là	
  pour	
  m'offenser,	
  [ni]	
  
si	
   les	
  archers	
  en	
  voulaient	
  à	
  lui	
  ou	
  à	
  moi.	
  Nous	
  criions	
  tous	
  deux,	
  et	
  étions	
  aussi	
  effrayés	
  l'un	
  que	
  
l'autre.	
  Enfin	
  Dieu	
  voulut	
  que	
  Monsieur	
  de	
  Nançay,	
  capitaine	
  des	
  gardes,	
  y	
  vint,	
  qui	
  me	
  trouvant	
  en	
  
cet	
  état-­‐là,	
  encore	
  qu'il	
  y	
  eût	
  de	
  la	
  compassion,	
  […]	
  ne	
  se	
  put	
  tenir	
  de	
  rire	
  ;	
  et	
  se	
  courrouçant	
  fort	
  
aux	
  archers	
  de	
  cette	
   indiscrétion,	
   il	
   les	
   fit	
   sortir,	
  et	
  me	
  donna	
   la	
  vie	
  de	
  ce	
  pauvre	
  homme	
  qui	
  me	
  
tenait,	
  lequel	
  je	
  fis	
  coucher	
  et	
  panser	
  dans	
  mon	
  cabinet	
  jusques	
  à	
  tant	
  qu'il	
  fût	
  du	
  tout	
  guéri.	
  

Chez	
  Dumas,	
  cela	
  donne	
  :	
  	
  
La	
  Mole	
  se	
  rappela	
  le	
  mot	
  d’ordre.	
  
«	
  Navarre	
  !	
  Navarre	
  !	
  »	
  cria-­‐t-­‐il.	
  
La	
  porte	
  s’ouvrit.	
  La	
  Mole,	
  sans	
  voir,	
  sans	
  remercier	
  Gilonne,	
  fit	
  irruption	
  dans	
  un	
  vestibule,	
  taversa	
  
un	
  corridor,	
  deux	
  ou	
  trois	
  appartements	
  et	
  parvint	
  enfin	
  dans	
  une	
  chambre	
  éclairée	
  par	
  une	
  lampe	
  
suspendue	
  au	
  plafond.	
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Sous	
  des	
  rideaux	
  de	
  velours	
  fleurdelisé	
  d’or,	
  dans	
  un	
  lit	
  de	
  chêne	
  sculpté,	
  une	
  femme	
  à	
  moitié	
  nue,	
  
appuyée	
  sur	
  son	
  bras,	
  ouvrait	
  des	
  yeux	
  fixes	
  d’épouvante;	
  
La	
  Mole	
  se	
  précipita	
  vers	
  elle;	
  
«	
  Madame,	
  on	
  tue,	
  on	
  égorge	
  mes	
  frères	
  ;	
  on	
  veut	
  me	
  tuer,	
  on	
  veut	
  m’égorger	
  aussi.	
  Ah,	
  vous	
  êtes	
  la	
  
reine…	
  sauvez-­‐moi.	
  »	
  
Et	
  il	
  se	
  précipita	
  à	
  ses	
  pieds,	
  laissant	
  sur	
  le	
  tapis	
  une	
  large	
  trace	
  de	
  sang.	
  
En	
  voyant	
  cet	
  homme	
  pâle,	
  défait,	
  agenouillé	
  devant	
  elle,	
  la	
  reine	
  de	
  Navarre	
  se	
  dressa,	
  épouvantée,	
  
cachant	
  son	
  visage	
  entre	
  ses	
  mains	
  et	
  criant	
  au	
  secours.	
  

S’ensuit	
  une	
  bataille	
  au	
  cœur	
  même	
  de	
  sa	
  chambre,	
  où	
  Coconnas	
  a	
  poursuivi	
  La	
  Mole,	
  
durant	
  laquelle	
  Maguerite	
  continue	
  à	
  pousser	
  des	
  cris,	
  et	
  finalement	
  un,	
  plus	
  vibrant	
  que	
  
les	
  autres	
  :	
  

À	
  l’aspect	
  de	
  ce	
  fer	
  nu,	
  et	
  peut-­‐être	
  plutôt	
  encore	
  à	
  la	
  vue	
  de	
  cette	
  insolence	
  brutale,	
  la	
  fille	
  des	
  rois	
  
se	
  releva	
  de	
  toute	
  sa	
  taille	
  et	
  poussa	
  un	
  cri	
  tellement	
  empreint	
  d’épouvante,	
  d’indignation	
  et	
  de	
  rage,	
  
que	
  le	
  Piémontais	
  demeura	
  pétrifié	
  par	
  un	
  sentiment	
  inconnu8.	
  
Mais	
  tout	
  à	
  coup,	
  par	
  une	
  porte	
  cachée	
  dans	
  la	
  muraille	
  s’élança	
  un	
  jeune	
  homme	
  de	
  seize	
  à	
  dix-­sept	
  
ans,	
  vêtu	
  de	
  noir,	
  pâle	
  et	
  les	
  cheveux	
  en	
  désordre.	
  
«	
  Attends,	
  ma	
  sœur,	
  attends,	
  cria-­‐t-­‐il,	
  me	
  voilà	
  !	
  me	
  voilà	
  !	
  
—	
  François	
  !	
  François	
  !	
  à	
  mon	
  secours	
  !	
  dit	
  Marguerite.	
  

Au-­‐delà	
  des	
  changements	
  d’acteurs	
  liés	
  aux	
  choix	
  romanesques,	
  au-­‐delà	
  de	
  l’expansion	
  
textuelle,	
  liée	
  aux	
  impératifs	
  du	
  roman	
  feuilleton,	
  on	
  voit	
  que	
  Dumas	
  a	
  très	
  sensiblement	
  
tiré	
  Marguerite	
  vers	
  la	
  nonchalance	
  irresponsable	
  (femme	
  à	
  moitié	
  nue	
  dans	
  son	
  beau	
  lit	
  
–	
  un	
   soir	
   de	
   massacre	
  !),	
   vers	
   l’hystérie	
   et	
   vers	
   l’incapacité,	
   puisqu’il	
   va	
   jusqu’à	
   lui	
  
donner	
  pour	
  sauveur	
  un	
  gringalet	
  de	
  seize	
  ans,	
  dont	
  la	
  seule	
  présence	
  arrête	
  en	
  effet	
  les	
  
ardeurs	
  meurtrières	
  du	
  terrible	
  Coconnas.	
  

Les	
   femmes	
   sont	
   enfin	
   des	
   pécheresses	
   nées,	
   mais	
   l’amour	
   peut	
   les	
   sauver.	
   Ce	
  
message	
  est	
  avant	
  tout	
  soutenu	
  par	
  Marguerite,	
  que	
  le	
  début	
  du	
  roman	
  campe,	
  à	
  dix-­‐huit	
  
ans,	
  déjà	
  dotée	
  d’une	
  longue	
  carrière	
  amoureuse,	
  et	
  que	
  la	
  rencontre	
  avec	
  La	
  Mole	
  paraît	
  
laver	
  de	
  toutes	
  ses	
  taches.	
  À	
  la	
  fin	
  du	
  texte,	
  sa	
  comparaison	
  à	
  la	
  pécheresse	
  repentie	
  de	
  
la	
  tradition	
  ecclésiale	
  confirme	
  le	
  sens	
  de	
  cette	
  métamorphose	
  :	
  

Henriette	
  essayait	
  d’entraîner	
  doucement	
  Annibal,	
  tandis	
  que	
  Marguerite	
  à	
  genoux	
  devant	
  La	
  Mole,	
  
les	
  cheveux	
  épars	
  et	
  les	
  yeux	
  ruisselants,	
  semblait	
  une	
  Madeleine.	
  (579)	
  
L’amour	
  est	
  également	
  le	
  seul	
  sentiment	
  qui	
  rattache	
  –	
  bien	
  faiblement	
  –	
  Catherine	
  

à	
   l’humanité	
  :	
   son	
   amour	
   pour	
   le	
   duc	
   d’Anjou,	
   et	
   lui	
   seul,	
   qui	
   paraît	
   lié	
   (c’est	
   ce	
   que	
  
suggère	
   Dumas)	
   à	
   «	
  certaine	
   heureuse	
   époque	
   de	
   mystérieuses	
   amours	
  »	
   (401).	
   Cet	
  
amour	
  maternel	
  lui	
  arrache	
  des	
  mouvements	
  incontrôlés,	
  non	
  pas	
  les	
  seuls	
  comme	
  on	
  a	
  
vu,	
   mais	
   les	
   seuls	
   qui	
   viennent	
   du	
   cœur,	
   une	
   unique	
   fois	
   dans	
   le	
   roman,	
   lorsque	
   se	
  
précise	
  le	
  départ	
  en	
  Pologne	
  du	
  duc	
  d’Anjou.	
  	
  

[…]	
  Catherine	
  si	
  froide,	
  si	
  compassée	
  d’habitude,	
  Catherine	
  qui	
  n’avait	
  depuis	
  le	
  départ	
  de	
  son	
  fils	
  
bien	
   aimé	
   embrassé	
   avec	
   effusion	
   que	
   Coligny	
   qui	
   devait	
   être	
   assassiné	
   le	
   lendemain,	
   ouvrit	
   ses	
  
bras	
  à	
   l’enfant	
  de	
  son	
  amour	
  et	
   le	
  serra	
  sur	
  sa	
  poitrine	
  avec	
  un	
  élan	
  d’affection	
  maternelle	
  qu’on	
  
était	
  étonné	
  de	
  trouver	
  encore	
  dans	
  ce	
  cœur	
  desséché.	
  (402)	
  	
  

	
  
*	
  

Je	
   voudrais	
   finir	
   sur	
   cet	
   exemple.	
   Ce	
   passage	
   évoque	
   le	
   premier	
   départ	
   du	
   duc	
  
d’Anjou,	
   qui	
   aurait	
   pu	
   donner	
   lieu	
   à	
   d’autres	
   effusions.	
   Dumas	
   nous	
   en	
   prive.	
   Dumas	
  
nous	
   prive	
   aussi	
   des	
   retrouvailles	
   de	
   la	
   mère	
   et	
   du	
   fils.	
   De	
   fait,	
   comme	
   je	
   l’ai	
   dit,	
   le	
  
romancier	
   efface	
   le	
   duc	
   d’Anjou,	
   le	
   faisant	
   seul	
   partir	
   à	
   La	
   Rochelle	
   (alors	
   que,	
   dans	
  
l’Histoire,	
   il	
   y	
  partit	
   avec	
  Navarre,	
  Alençon	
  et	
   tant	
  d’autres,	
  puisque	
   la	
  France	
  était	
  en	
  

                                                             
8.	
  Serait-­‐ce	
   la	
  peur	
  ?	
  L’homme	
  viril	
  ne	
   la	
  connaît	
  pas	
  en	
  effet,	
  et	
   le	
  romancier	
  préfère	
  ne	
  pas	
   la	
  nommer.	
  
Coconnas	
  retrouve	
  du	
  reste	
  son	
  état	
  «	
  normal	
  »	
  dès	
  les	
  lignes	
  suivantes.	
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guerre).	
  Je	
  me	
  suis	
  longtemps	
  demandé	
  ce	
  qui	
  expliquait	
  ce	
  traitement,	
  qui	
  permet	
  par	
  
ailleurs	
  de	
  ne	
   rien	
  dire	
  de	
  mal,	
   ou	
   si	
   peu,	
   d’Henri	
  III,	
   pourtant	
   toujours	
   couvert	
  d’une	
  
très	
  fâcheuse	
  réputation	
  en	
  1845.	
  J’ai	
  soupçonné	
  la	
  peur	
  d’évoquer	
  l’homosexualité	
  du	
  
roi	
   –	
  plus	
   grave	
   apparemment	
   que	
   l’inceste	
   attribué	
   au	
   duc	
   d’Alençon.	
   J’ai	
   soupçonné	
  
aussi	
  le	
  désir	
  de	
  ne	
  pas	
  «	
  brûler	
  ses	
  vaisseaux	
  »,	
  puisque	
  la	
  Reine	
  Margot	
  est	
  le	
  premier	
  
des	
   quatre	
   volumes	
  qu’il	
   voulait	
   consacrer	
   au	
  XVIe	
   siècle,	
   et	
   qu’Henri	
  III	
   allait	
   revenir	
  
sur	
  la	
  scène,	
  dans	
  les	
  Quarante	
  Cinq	
  notamment.	
  Je	
  me	
  demande	
  aujourd’hui,	
  après	
  cette	
  
étude,	
  si	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  noircir	
  encore	
  plus	
   la	
  reine	
  mère,	
  qu’il	
   la	
  prive	
  ainsi	
  de	
  son	
  
fils,	
  pour	
  que	
  leurs	
  embrassades,	
   leurs	
  élans	
  mutuels,	
  ne	
  viennent	
  pas	
  suggérer	
  qu’elle	
  
aussi	
  est	
  peut-­‐être	
  seulement	
  très	
  malheureuse,	
  et	
  ruiner	
  tout	
  de	
  bon	
  la	
  démonstration	
  
mise	
  en	
  œuvre.	
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