
 

De la Reine Marguerite à La Reine Margot : 

les lectures de l'histoire d'Alexandre Dumas 
 

(paru dans L’École des Lettres, 1314, juillet 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La  sortie  du  film  de  Patrice  Chéreau,  La  Reine  Margot,  remet  à  l'honneur  un 
personnage  qui —  hormis  quelques  décennies  au  XVIIIe  siècle —  n'a  guère  quitté  la 
scène  fantasmatique durant  ces quatre  cents  dernières années. Officiellement,  il  s'agit 
d'une adaptation du roman d'Alexandre Dumas. De fait, le réalisateur modifie le roman, 
et  s'inscrit  par  là  même  dans  une  longue  histoire :  celle  du  mythe  de  Marguerite  de 
Valois, auquel pamphlétaires, historiens, hommes politiques, romanciers, dramaturges, 
poètes, librettistes et plus récemment cinéastes, ont régulièrement apporté leur pierre. 
C'est  l'occasion  de  relire  le  grand  romancier  du  XIXe  siècle,  qui  plus  que  tout  autre  a 
travaillé à élaborer ce mythe. C'est l'occasion aussi, à présent que la dérive romanesque 
dans laquelle ce personnage est resté si longtemps enfermé semble à nouveau céder de 
la  place  à  des  études  sérieuses1,  de  saisir  les  enjeux  à  l'œuvre  dans  l'entreprise 
d'Alexandre Dumas, dans sa mise en scène de la famille de France au cœur de ces années 
1572‐1574  si  névralgiques  pour  notre  histoire.  Les  écarts  entre  les  documents  à  la 
disposition du romancier et le récit qu'il façonne avec La Reine Margot — autrement dit 
la part de création, littéraire et politique, qui lui revient — sont en effet riches de sens, 
tant  pour  la  connaissance  de  Dumas  lui‐même  que  pour  celle  de  l'essor  du  roman 
historique au XIXe siècle. Cette analyse devrait nous permettre de mieux comprendre ce 
qui  est  aujourd'hui  en  jeu dans  l'adaptation de Patrice Chéreau,  et de nous  interroger 
sur les rapports qu'en cette fin de XXe siècle, la société française entretient avec l'un des 
mythes les plus tenaces de son histoire. 
 

Marguerite de Valois, personnage de légende 

Plusieurs  facteurs prédestinaient Marguerite de Valois  (1553‐1615) à devenir  l'une 
de nos grandes figures nationales et à faire la carrière posthume qui lui vaut aujourd'hui 
de revenir sur nos écrans. Tout d'abord son appartenance à la dynastie des Valois, sans 
conteste  la  plus  brillante  et  la  plus  cultivée  de  la  monarchie  française,  qu'incarnent 
notamment, depuis cette époque, François Ier son grand‐père et Marguerite de Navarre 
sa grand‐tante. Sa position charnière, aussi, à l'extrême fin de cette branche et à l'orée 
de  la  suivante,  puisqu'elle  fut  à  la  fois  la  dernière  des  Valois  et  l'épouse  du  Premier 
                                                
1. Entre 1928, date de la grande biographie, sérieuse quoique contestable, de Jean Hippolyte Mariéjol (La 
Vie de Marguerite de Valois, Paris, Hachette, 1928), et 1991, un seul travail digne de ce nom a été consacré 
à Marguerite, celui qu'Eugénie Droz a dédié à  l'étude de son Album de poésie — encore n'est‐ce qu'une 
recherche périphérique par rapport à la reine et à son œuvre (« La reine Marguerite de Navarre et la vie 
littéraire à  la  cour de Nérac, 1579‐1582 », Bulletin de  la Société des bibliophiles de Guyenne 80 (juil.‐déc. 
1964). Depuis 1991, citons : Gilbert Schrenk, « Brantôme et Marguerite de Valois : d'un genre à l'autre, ou 
les Mémoires incertains », in La Cour au miroir des mémorialistes, 15301682, sous la direction de Noémie 
Hepp,  Paris,  Klincksieck,  1991 ;  Eliane  Viennot,  « Marguerite  de  Valois  et  La  Ruelle  mal  assortie :  une 
attribution erronée », Nouvelle Revue du Seizième Siècle n°10 (1992) ; Marguerite de Valois : histoire d'une 
femme,  histoire  d'un mythe,  Paris,  Payot,  1993 ;  « Les  poésies  de  Marguerite  de  Valois »,  XVIIe  Siècle  (à 
paraître) ; Colloque Marguerite de France, reine de Navarre et son temps, Agen 11‐13 oct 1991 (à paraître). 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Bourbon ;  position  difficile :  les  règnes  de  ses  frères  Charles  IX  et  Henri  III  furent 
marqués par de longues années de guerres civiles et religieuses, et l'arrivée au pouvoir 
d'Henri IV se fit dans le sang, la rebellion, la trahison.  
La vie de Marguerite, bien entendu, est aussi responsable de sa célébrité : une vie à 

l'image de son temps, « pleine de bruit et de fureur ». Pièce maîtresse de la politique de 
la  Couronne  après  la  Paix  de  Saint‐Germain  (été  1570),  elle  avait  été  unie  le  18  août 
1572 au roi de Navarre afin de sceller le rapprochement entre catholiques et protestants 
— rapprochement qui s'était soldé, six jours seulement après les noces, par le massacre 
de la Saint‐Barthélemy. Une dizaine d'années plus tard, elle avait fait l'objet d'un bras de 
fer insensé entre son frère Henri III et son époux : l'affaire avait duré un an, défrayant la 
chronique, laissant de part et d'autre des traces indélébiles. Et à la fin du siècle, n'ayant 
pas eu d'enfants du vainqueur de l'histoire, elle avait dû être « démariée » pour qu'une 
autre donne à la France des héritiers, c'est‐à‐dire les moyens de clore les guerres civiles.  
A ces ingrédients déjà fort dignes de frapper l'imagination, mais dont elle n'était pas 

maîtresse,  la  reine  avait  ajouté  des  éléments  tout  à  fait  personnels,  propres  à  laisser 
dans  les  consciences  de  ses  contemporains  l'image  d'une  femme  peu  banale.  Dix  ans 
durant,  après  la  Saint‐Barthélemy,  elle  avait  soutenu  l'alliance  entre  son mari  et  son 
jeune  frère d'Alençon — entre protestants et catholiques modérés — embrassant  leur 
cause, entrant dans leurs complots (dont celui où La Molle trouva la mort), et récoltant 
ainsi la rancune tenace de sa mère Catherine de Médicis et d'Henri III. Après l'affront de 
1583, Navarre  l'ayant quasiment répudiée, elle avait décidé d'abandonner sa cause et, 
les guerres de la Ligue s'étant déclarées avec  la mort d'Alençon et l'ouverture de la crise 
de succession à la couronne, elle s'était mise à guerroyer, presque à son propre compte, 
dans son comté d'Agen. L'aventure avait tourné court et la reine s'était repliée, pour un 
exil  de  vingt  années,  dans  une  forteresse  auvergnate.  Mais  après  son  « divorce »,  au 
mépris de toutes les coutumes, elle était revenue s'installer à Paris, entretenant avec son 
ex‐mari  les  meilleures  relations  du  monde,  s'attachant  au  petit  dauphin  Louis, 
organisant sa cour en face du Louvre, se voyant confier la réception des ambassadeurs, 
bref, redevenant l'un des premiers personnages du royaume. 
Cette  vie‐là  n'avait  pas  laissé  indifférent.  Comme  mécène  et  comme  érudite, 

Marguerite avait  soulevé  l'enthousiasme des artistes, des  savants, des écrivains et des 
philosophes  de  son  époque ;  en  témoignent  les  innombrables  traductions  et  textes 
divers qui  lui  furent dédiés,  les œuvres qu'elle  inspira chez des auteurs aussi  éloignés 
que Shakespeare et Honoré d'Urfé, les éloges vibrants que lui consacrèrent des hommes 
aussi différents que Brantôme et Pasquier2.  En  revanche,  comme alliée  trop visible et 
trop honorée du Premier Bourbon, la reine avait cristallisé à son retour dans la capitale 
les oppositions au nouveau régime, et suscité de vives critiques ; c'est de cette époque, 
notamment, que date l'un des rares pamphlets écrits contre elle (mais qui est également 
dirigé  contre  son  ancien  époux),  le  très  ordurier  Divorce  satyrique3  —  dont  Dumas 
devait  s'inspirer.  Enfin,  le  faste  de  son  train  de  vie,  l'éclectisme  de  son  entourage,  la 
liberté de ses manières, l'ampleur de ses largesses envers les pauvres et les Jésuites, son 
                                                
2. Marguerite est  la Princesse des Peines d'amour perdues et  la Galathée de L'Astrée. Brantôme, Discours 
sur  la  reine de Navarre,  in Recueil  des Dames,  poésies  et  tombeaux,  Ed. E. Vaucheret,  Paris,  Gallimard‐La 
Pléiade, 1991, p. 119‐158. Etienne Pasquier, Œuvres. Amsterdam, Libraires associez, 1723, vol. 2, p. 666.  
3. Le Divorce Satyrique,  anonyme,  date de 1607 ;  il  fut publié pour  la première  fois  en 1660  (Recueil  de 
diverses pièces servans à l'histoire de Henri III, Cologne, Pierre du Marteau), et régulièrement réédité par la 
suite,  notamment  en  compagnie  du  Journal  de  L'Estoile.  C'est  de  là  que  vient  l'histoire  des  têtes  de  La 
Molle  et  Coconnas  récupérées  par Marguerite  et  Henriette.  Longtemps  attribué  à  Agrippa  d'Aubigné,  il 
figure dans ses Œuvres complètes, ed. Réaume et Caussade, 1873‐92, vol. 2. 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engagement dans la Querelle des femmes4, n'avaient pas manqué d'éveiller autour d'elle 
nombre  de  commentaires  admiratifs  ou  amusés,  qui  ne  s'étaient  pas  éteints  avec  sa 
mort. 
C'est  au  cours  du  XVIIe  siècle,  toutefois,  que  la  reine  Marguerite  —  ainsi  qu'on 

l'appelait  depuis  son  « démarriage »  —  devient  un  personnage  illustrissime.  D'abord 
grâce à  la publication de  ses Mémoires,  en 1628. L'événement est politique aussi bien 
que  littéraire :  jamais  prince  ou  princesse  de  la  famille  royale  n'a  pris  la  plume  pour 
raconter  sa  vie,  jamais  aucun  aristocrate  ne  l'a  fait  avec  une  telle  aisance,  avec  un  tel 
panache. L'œuvre parle à toute cette noblesse en perte de vitesse et en quête d'identité, 
cette noblesse avide de gloire qui, comme l'avait fait Marguerite, ne cesse de s'opposer à 
la Couronne — et elle parle d'autant mieux que la langue de la reine est d'une modernité 
singulière. Les Mémoires, sans cesse réimprimés jusqu'au début du XVIIIe siècle, ont des 
milliers  de  lecteurs  et  de  lectrices,  et  font,  de  Mme  de  Motteville  à  Saint‐Simon,  de 
nombreux émules des deux sexes.  
C'est  aussi  par  les  attaques  répétées  des  historiographes  de  la monarchie  absolue 

(Dupleix,  Mathieu,  Mézeray,  Péréfixe,  Varillas),  que  la  reine  demeure  célèbre  tout  au 
long  du  XVIIe  siècle.  Chargés  d'accabler  les  derniers  Valois  pour mieux  démontrer  la 
supériorité de leurs successeurs, chargés également, par un pouvoir qui se masculinise 
de jour en jour, de justifier la mise à l'écart des grandes dames (notamment les régentes 
et  les  Frondeuses),  les  hommes  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV  font  de  la 
dernière reine de Navarre la quintescence de la dépravation de l'ancienne famille royale 
et  de  la  nocivité  des  femmes  dans  les  affaires  publiques.  Une  telle  lecture  soulève 
évidemment des polémiques parmi les survivants du siècle des Guerres de Religion, qui 
récusent  la  propagande  du  régime. Marguerite,  comme  ses  consœurs,  trouvent  parmi 
eux des défenseurs indignés, au nombre desquels figurent Sully et Bassompierre. 
Tout  ce  bruit  favorise,  alors  que  les  témoins  disparaissent  un  à  un,  que  les  enjeux 

s'estompent, et que se poursuit la publication des Mémoires d'autres contemporains de 
la  reine  (Sully,  Brantôme,  Turenne,  Nevers),  l'adoption  par  la  fiction  de  plusieurs 
grandes figures du XVIe siècle — mouvement dont La Princesse de Clèves est le meilleur 
exemple. Marguerite  est  ainsi mise  en  scène  dans  La  Ruelle mal  assortie  (1644),  une 
piécette libertine qu'on lui attribuera plus tard au mépris de toute vraisemblance, puis 
dans  un  récit  à  clefs,  Les  Amours  du  Grand  Alcandre  (1651).  C'est  ensuite  un  roman 
anonyme,  Mademoiselle  de  Tournon  (1678)  qui  brode  à  partir  d'un  épisode  de  ses 
Mémoires, et enfin Le Duc de Guise surnommé le Balafré (1694), qui fait des deux jeunes 
gens un couple éternellement uni.  
Le  XVIIIe  siècle  rompt  brutalement  avec  cette  célébration.  Comme  personnage 

romanesque, comme personnage historique, comme mémorialiste,  la  fille de Catherine 
de  Médicis  quitte  la  scène.  Et  elle  n'est  pas  la  seule.  Les  grandes  dames  de  la 
Renaissance, celles qui, au vu et au su de tous, avaient joué un rôle politique de premier 
plan, disparaissent du domaine de la fiction dès la publication des Illustres Françaises de 
Robert  Challe  (1713),  l'intérêt  se  déplaçant  vers  un  passé  moins  lointain,  tissé  de 
galanteries  de  moins  grandes  conséquences.  Dans  le  domaine  de  l'histoire,  même 
éclipse. La participation des femmes à la vie politique française semble une marque de 

                                                
4. Devenue  féministe  dans  les  premières  années  du  XVIIe  siècle,  Marguerite  anima  jusqu'à  sa mort  une 
Cour où officiait notamment Marie de Gournay ;  elle écrivit  en 1614 une  longue  lettre où elle prenait  la 
défense de son sexe, et qui parut sous le titre : « Discours docte et subtil dicté promptement par la Reine 
Marguerite à l'autheur des Secretz Moraux » (in Loryot, Les Fleurs des Secretz Moraux, Paris, Desmarquets, 
1614. 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ces temps « gothiques » où les Lumières ne se  faisaient pas encore sentir. On minimise 
leur  rôle,  on  parle  d'elles  le  moins  possible,  elles  gagnent  l'arrière‐plan  du  récit 
historique,  voire  disparaissent.  Le  Premier  Bourbon,  par  contre,  gravit  alors  tous  les 
échelons d'une gloire qu'on ne lui avait guère contestée jusque là sur les plans politique 
et militaire, mais  qu'on  refusait  de  lui  reconnaître  sur  le  plan  personnel,  tant  il  avait 
paru  « bourgeois »,  luxurieux,  sans  honneur.  Nombreux  sont  ceux  qui  travaillent  à 
l'établissement de ce culte. Cependant c'est Voltaire qui en construit les fondements les 
plus  solides :  dans  la Henriade  d'abord  (1723),  puis  dans  son  Essai  sur  les  mœurs  et 
l'esprit  des  nations  (1756).  Le  philosophe  fait  d'Henri  IV  le  précurseur  des  temps 
éclairés,  souverain  tolérant  mais  incompris  de  son  époque  et  mal  aimé  de  son 
entourage, homme qu'anime un appétit viril bienfaisant car indissociable de l'appétit de 
vaincre, mais persécuté par  sa belle‐mère,  ses épouses,  ses maîtresses… qui n'ont  fait 
que l'entraver dans son action salvatrice. 
Cette  vision  de  l'histoire  et  de  la  modernité  historique,  qui  lie  aux  siècles 

« despotiques »  la  présence  des  femmes  dans  la  sphère  publique,  et  qui  consolide 
idéologiquement  le monopole  que  les  hommes  se  sont  taillé  dans  les  structures  et  la 
conduite  de  l'Etat moderne,  aboutit  assez  logiquement,  en  1789,  lorsque  se  réalise  la 
« modernité  politique »,  à  l'exclusion  totale  du  sexe  féminin  de  la  citoyenneté. 
L'ancienne puissance des grandes dames est alors exacerbée par les républicains, qui les 
tirent  de  l'obscurité  où  le  XVIIIe  siècle  les  avaient  plongées  afin  de  prouver,  par  leur 
exemple,  que  les  femmes  ne  doivent  pas  se  mêler  aux  affaires  de  la  Cité.  Il  s'agit  de 
montrer à quel point, lorsqu'on leur a donné du pouvoir, elles en ont mal usé, elles ont 
été  nocives.  La  cible  privilégiée  de  cette  « démonstration »  est  évidemment  celle  qui 
occupe alors le trône, mais ce sont toutes les reines, et toutes les favorites, et toutes les 
grandes  dames,  qui  sont  reconvoquées  au  tribunal  de  l'histoire  pour  y  être 
solennellement  condamnées.  Marguerite  et  sa  mère  sont  ici  en  bonne  place :  non 
seulement dans un livre comme Les Crimes des reines de France depuis le commencement 
de  la  monarchie  jusqu'à  MarieAntoinette,  de  Louis‐Marie  Prudhomme  (1791),  mais 
aussi dans  les divers ouvrages et pièces de théâtre qui  fleurissent alors à propos de  la 
Saint‐Barthélemy5.  Emblèmes de  ces  temps haïssables, où  les  femmes gouvernaient  le 
monde, elles sont aussi — comme l'« Autrichienne » — les symboles d'une dépravation 
importée de l'étranger… 
 

Héroïne ou bête-noire : les contradictions du premier XIXe siècle 

Les décennies qui  suivent  la  tempête  révolutionnaire  sont pour  l'ancienne  reine de 
Navarre  un  temps  fort  contrasté.  D'un  côté,  la  nécessité  de  consolider  le  consensus 
autour de l'exclusion des femmes du pouvoir, et de construire la séparation étanche de 
la  société  en  deux  sphères  distinctes  (publique  et  privée),  continue  de  pousser  les 
républicains  à  utiliser  dans  le  débat  politique  l'exemple  de  certaines  princesses 
soigneusement  choisies.  C'est  ainsi  que,  proposant  en  1801  son Projet  de  loi  portant 
défense d'apprendre à  lire aux  femmes,  le babouviste Sylvain Maréchal développe dans 
l'exposé de ses motifs « que Marguerite de Navarre, première femme de Henri IV, aurait 
été moins galante si elle n'avait pas su écrire », et il ajoute « qu'une femme poète est une 

                                                
5. Voir le dossier de la Revue d'Histoire littéraire de la France, sept.‐oct. 1973 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petite  monstruosité  morale  et  littéraire ;  de  même  qu'une  femme  souverain  est  une 
monstruosité politique6 ».  
Telle est, en gros,  l'opinion des divers érudits qui, de 1823 à 1842, sont chargés de 

rédiger des notices  introductives aux quatre éditions des Mémoires  de Marguerite qui 
paraissent alors. Telle est également l'avis des historiens qui évoquent, pour une raison 
ou  pour  une  autre,  la  vie  de  la  reine.  Ironisant  sur  ses  étranges  incohérences,  ils 
soulignent son talent de mémorialiste mais insistent sur son immoralité, sur la légèreté 
de  ses mœurs,  sur  la  confusion  qu'elle  aurait mise  dans  les  affaires  de  l'Etat,  sur  les 
turpitudes de sa vieillesse… Ils sont en cela encouragés par la première publication, en 
1834, des Historiettes  de Tallemant des Réaux, qui  connaissent un  franc  succès,  et qui 
mettaient en scène, s'agissant de Marguerite, un personnage de vieille excentrique déjà 
totalement légendaire : Tallemant n'était pas né à la mort de la reine, et il avait écrit ses 
souvenirs  plus  de  cinquante  après.  Un  autre  ouvrage,  qui  n'avait  guère  connu  de 
célébrité particulière jusque là, devient lui aussi un best‐seller à partir de l'année 1834 : 
il  s'agit  des Dames  galantes  de  Brantôme,  autrement  dit  de  la  seconde  partie  de  son 
Recueil des Dames, qui formait avec le Recueil des Hommes l'un des deux grands volets de 
ses Mémoires. Le livre, qui s'émancipe dès lors de l'ensemble de l'œuvre, était dédié au 
duc d'Alençon, et  l'on pense reconnaître sa sœur Marguerite dans certaines anecdotes 
graveleuses mettant en scène d'anonymes « très grandes dames ». Dans ces deux textes 
(qui  méritent  de  soigneux  décryptages),  les  historiens  découvrent  ce  qu'ils  croient 
n'être qu'une  illustration de  la débauche nobiliaire d'Ancien Régime, et notamment de 
celle des femmes. 
Jusqu'au  milieu  des  années  1830,  cependant,  les  obsessions  des  historiens  et  des 

hommes politiques ne contaminent pas encore  le domaine de  la  fiction, où Marguerite 
émerge de nouveau avec une vigueur et une aura exceptionnelles. Elle est célébrée dans 
des poèmes chantés, comme en témoigne le Chansonnier des Grâces des années 1819 et 
1821. Elle fait partie de la galerie de grands personnages évoqués en 1829 par Mérimée 
dans  sa  Chronique  du  règne  de  Charles  IX.  L'année  suivante,  elle  devient  une  figure 
romanesque  à  part  entière  dans  Le  Rouge  et  le  Noir  de  Stendhal,  où  elle  est  à  la  fois 
l'idole de Mathilde de La Molle (descendante de l'illustre décapité), et l'un des symboles 
de  ces  « temps  héroïques  de  la  France »  qui  s'opposent  avec  éclat  à  la  piteuse 
Restauration.  Elle  est  encore,  en  1832  et  1836,  l'héroïne  de  deux  opéras  très 
remarqués :  le  PréauxClercs  de  Hérold,  et  Les  Huguenots  de  Meyerbeer.  Une  fois  de 
plus, le sort de Marguerite est lié à celui de ses semblables. Car ce n'est pas seulement la 
reine  qui  fait  un  « come‐back »  prestigieux,  mais  d'autres  souverains  de  son  époque, 
comme dans Hernani ou Le Roi s'amuse, de Victor Hugo, comme dans Henri III et sa cour, 
d'Alexandre Dumas (1829). Et c'est surtout d'autres princesses qui reviennent avec elle 
sur le devant de la scène, à l'instar de Marie Tudor (cf. les œuvres de Hugo et Donizetti), 
Marie  Stuart  (Schiller,  Scott,  Lebrun),  Lucrèce  Borgia  (Hugo),  Catherine  de  Médicis 
(Balzac, Arnauld), Ann Boleyn (Donizetti)…  
Dans  les  différents  drames,  opéras,  romans  ou  poèmes  où Marguerite  est mise  en 

scène,  c'est  à peu près  toujours  la même  figure qui  est  célébrée : une princesse  jeune, 
altière,  délicate,  généreuse,  intrépide,  parfois  amoureuse,  toujours  anachroniquement 
nommée « la Reine Marguerite » — nom qu'elle n'avait acquis que vers la cinquantaine, 
mais sous lequel elle était passée à la postérité. Cette reine de Navarre‐là semble avoir 
souterrainement traversé l'âge des Lumières et la Révolution : à peu de choses près, elle 
                                                
6. Cité par Geneviève Fraisse, Muse de la Raison : la démocratie exclusive et la différence des sexes, Aix‐en‐
Provence, Alinéa, 1989, p. 26, 32. 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refait  surface  sous  les mêmes atours que  lorsqu'elle  faisait  les délices de  l'aristocratie 
frondeuse. Mais l'éloignement dans le temps, et surtout la fracture révolutionnaire ont 
modifié  les  points  de  vue.  Moins  que  des  modèles  à  suivre,  moins  que  des  raisons 
d'entretenir  une  tradition,  la  génération  romantique  cherche,  dans  les  héros  et  les 
héroïnes de la Renaissance, les témoins d'un âge d'or où tout était passion, où tout avait 
du goût. Dans l'espace rétréci (en frontières et en rêves) hérité de l'Empire, dans cette 
Restauration si riche et si platement bourgeoise, elle s'évade dans l'histoire — à travers 
le drame ou le roman historique, en pleine expansion — et s'invente avec nostalgie un 
passé grandiose, chargé de toutes les démesures. Si les grandes dames y ont une place, 
ce n'est pas comme individues mais comme figures mythiques, comme emblèmes. Elles 
sont  des  princesses  diaboliques,  d'innocentes  victimes,  ou  de  puissantes  souveraines. 
Elles sont ce que ne sont plus les femmes, dans les années 1830. Elles sont la métaphore 
de ce qui a disparu. 
 

La rupture dumasienne : la naissance de la reine Margot 

Alexandre  Dumas  hérite  de  ces  différents  legs  lorsqu'en  novembre  1844  il 
entreprend  d'écrire  La  Reine  Margot,  premier  roman  d'une  trilogie  sur  le  siècle  des 
Guerres  de  Religion7.  Pourtant,  c'est  à  un  personnage  presque  entièrement  nouveau 
qu'il  va  donner  naissance.  D'abord  parce  que  le  grand  dramaturge  du  théâtre 
romantique est aussi un passionné d'histoire, et qu'il va opérer la fusion d'héritages qui 
jusque  là  se  contrariaient,  voire  s'ignoraient.  Ensuite  parce  que  les  dix  années  qui 
précèdent  la  rédaction  du  roman  ont  été marquées  par  une  dégradation  générale  du 
jugement émis sur la reine, qu'expliquent le poids croissant du discours historique dans 
le champ des connaissances et, sur la scène sociale, la multiplication des attaques contre 
les femmes qui prétendent avoir une place dans la vie politique et/ou littéraire — toutes 
choses qu'avait incarnées Marguerite8.  
L'infléchissement majeur que Dumas imprime à l'image de la reine tient tout d'abord 

dans l'invention magistrale du sobriquet « reine Margot », que jamais personne avant lui 
n'avait utilisé, y compris du vivant de la reine. La nouveauté n'est pas dans le diminutif, 
que Charles — et lui seul — donnait à sa sœur9, mais dans la trivialisation du titre, qui 
gagne le personnage tout entier. En devenant la reine Margot, l'altière reine Marguerite 
des dramaturges et des poètes perd de sa superbe, de sa distance, de sa royauté, pour 
devenir  tout autre  chose que  la  très grande dame qu'on avait  l'habitude de mettre en 
scène, ou que suggérait la voix des Mémoires : elle crie au secours en voyant les soldats, 
cache ses amants dans des placards, soigne elle‐même La Molle blessé, possède en ville 
une  maison  de  rendez‐vous,  lance  des  quartiers  de  viande  sur  la  tête  de  ses 
poursuivants,  etc. Mue  essentielle. Marguerite appartenait  à  l'histoire,  aux  lecteurs  de 
Mémoires,  aux amateurs de drames,  aux historiens de  la Renaissance. Margot devient 

                                                
7. Les  deux  autres  romans  de  cette  trilogie  sont  La  Dame  de  Monsoreau  (1846)  et  Les  QuaranteCinq 
(1847). Un quatrième roman, La Fin des Valois, aurait dû clore ce cycle. 
8. La France de Louis‐Philippe connaît en effet une forte montée de la revendication féministe, en même 
temps  qu'une  progression  non  négligeable  du  nombre  des  femmes  qui  écrivent :  voir  d'une  part  Maïté 
Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français du Moyen Age à nos jours, Paris, Des femmes, 
1978, p. 281 et  suivantes,  et d'autre part Christine  Planté, La Petite  Sœur  de Balzac : Essai  sur  la  femme 
auteur, Paris, Le Seuil, 1989. 
9. Nous  le  savons  par  un  pamphlet,  Le  Réveil  Matin  des  Français  (1574).  Charles  IX  aimait  donner  des 
surnoms ; peut‐être celui‐ci datait‐il de la représentation d'une bergerie de Ronsard, en 1564, où la jeune 
princesse jouait le rôle de « Margot ». 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propriété  du  peuple  de  France  tout  entier :  petites  gens  du  XVIe  siècle,  qu'incarne 
l'aubergiste  La  Hurière,  lorsqu'il  vante  « Melle  Margot »  devant  ses  hôtes  (ch.  IV,  p. 
5610) ;  et  lecteurs  innombrables  du  feuilletoniste‐romancier,  qui  vont  adopter  sans 
détours cette princesse si accorte et si peu farouche. 
C'est Dumas, également, qui fait de la reine de Navarre la « femme la plus lettrée de 

son  temps »  (ch.  I,  p.  19),  ce  qu'elle  était  loin  d'être  en  1572.  Pourvue  d'une  bonne 
éducation —  la meilleure,  sans  doute,  de  tous  les  enfants  de  Catherine — Marguerite 
connaissait plusieurs langues vivantes et le latin depuis son enfance, mais elle ne s'initia 
au grec que dans les années 1580, et elle ne gagna qu'à partir de la fin du XVIe siècle une 
solide réputation d'érudite. Les sources ne disent pas, notamment, qu'elle répondit en 
latin  aux  ambassadeurs  polonais  (ch.  XLIII),  mais  simplement  qu'elle  fut  la  seule  à 
n'avoir pas besoin de traducteur. Le coup de pouce donné à l'histoire par le romancier 
— anachronisme parmi d'autres — est ambigu. D'un côté, il contribue sans aucun doute 
à  rendre  le  personnage  plus  riche,  plus  attachant  que  ne  le  voulaient  les  traditions 
romanesque  et  historique :  la  reine  de  vingt  ans  se  voit  ici  dotée  de  capacités  et  de 
savoirs  qui  la  haussent  au‐dessus  des  autres  membres  de  la  famille  royale  et  lui 
permettent de rendre service à son époux, dans l'épisode où elle s'adresse en latin à De 
Mouy déguisé (ch. XLIII). D'un autre côté, il est clair qu'au‐delà de cette unique occasion, 
les connaissances de Marguerite ne trouvent à s'investir que dans le domaine érotique : 
en témoignent ses apartés en  latin avec Guise, ses  leçons particulières de grec avec La 
Molle, et son attachement à la devise « Eros Cupido Amor », qu'elle partage avec Nevers. 
Si l'on se souvient que le XIXe siècle a voué une véritable haine aux « bas‐bleus », et qu'il 
a rêvé d'interdire aux filles d'apprendre à lire, en s'appuyant justement sur l'exemple de 
Marguerite,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  la  reine  et  son  amie  ne  servent  pas  ici 
d'exemples du « mauvais usage de la science » que peuvent faire les femmes — selon les 
misogynes du temps. 
Ceci  rejoint  une  autre  altération  du  personnage :  l'insistance  mise  sur  sa  luxure. 

Avant  Dumas,  les  historiens  s'étaient  appesantis  avec  délectation  sur  la  vieillesse 
dévergondée  que  la  tradition  prêtait  à  Marguerite.  Par  contre,  romanciers,  poètes  et 
dramaturges  avaient    toujours  préféré  dépeindre  la  reine  jeune,  sous  les  traits  d'une 
femme  fervente et passionnée,  attachée  à un  seul  amour : d'abord à Bussy d'Amboise, 
qu'elle  avait  aimé  plusieurs  années ;  puis  à  Guise,  qui  ne  l'avait  pourtant  courtisée 
qu'une  saison,  en 1570,  et  avec  lequel  l'idylle  n'avait pas dépassé  le  stade du  flirt ;  et 
enfin à La Molle, bien qu'elle n'ait eu avec lui qu'une très brève liaison. Dumas dessine 
une  autre  image,  beaucoup  plus  sensuelle  et  débauchée.  La  liaison  avec  Guise,  sur 
laquelle  s'ouvre  le  roman, montre  une  femme  sûre  d'elle,  qui  a  aimé mais  qui  n'aime 
plus  —  elle  n'a  pourtant  que  dix‐neuf  ans.  Les  pages  suivantes  révèlent  la  relation 
incestueuse et purement charnelle qu'elle entretient avec son jeune frère d'Alençon (ch. 
VIII).  Quant  à  ses  résistances  envers  La Molle,  elles  ne  sont  dues  qu'au  peu  d'estime 
dont, dans un premier temps, elle croit digne le jeune homme. Et Dumas ne s'arrête pas 
là. Dès  le début du roman,  il « éclaire »  son  lecteur sur  la « nature » de Marguerite, en 
parsemant  son  texte  d'allusions  plus  ou moins  limpides  à  sa  luxure,  comme  les  sous‐
entendus sur les « mystères terribles » dont Thorigny est la dépositaire muette (ch. II, p. 
28), ou encore la petite phrase de Charles parlant de sa pie Margot : « ce n'est pas une 
raison parce qu'elle porte le nom de ma sœur […] pour que tout le monde la caresse » 
(ch. VI, p. 75). A cela s'ajoute enfin le palmarès que dresse La Molle, lorsqu'au moment 

                                                
10 . Alexandre Dumas, La Reine Margot, Ed. E. Viennot, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1994. 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de  succomber  aux  charmes  de  sa  maîtresse  il  évoque  les  rumeurs  qui  courent —  et 
qu'elle ne dément pas — sur ses amants passés (ch. XXVI).  
Enfin,  dernière  altération,  et  non  des  moindres,  de  la  réputation  posthume  de 

Marguerite, Dumas  la dépossède presque entièrement de son rôle politique — un rôle 
pourtant bien attesté par les documents historiques. Certes, le romancier fait d'elle, au 
soir de son mariage, une alliée déclarée de son époux — ce qu'elle  fut en effet dès  les 
mois qui suivirent la Saint‐Barthélemy. Mais en quoi consiste son aide ? A rajouter des 
mots dans un discours latin (qu'elle profère en regardant son destinataire dans les yeux, 
ce  qui  attire  l'attention  de  Catherine !)  et,  le  reste  du  temps,  à  protéger  Navarre  en 
faisant croire que leur mariage est consommé — ce qu'il était évidemment. De fait, son 
action  est  purement  sentimentale,  et  la  politique  n'entre  pour  rien  dans  ses 
agissements : avec ce sens de l'honneur à la fois indéniable et totalement perverti qui la 
caractérise,  elle  entend  protéger  les  faibles  contre  les  forts,  comme  elle  l'explique  à 
Guise (ch. II), être une bonne épouse (« le devoir d'une femme est de partager la fortune 
de  son  mari »,  ch.  X,  p.  135),  et  aussi  une  maîtresse  sincère.  Son  seul  héroïsme  est 
d'ailleurs,  comme  chez  Stendhal,  d'aller  récupérer  la  tête  décapitée  de  son  amant — 
invention  puisée  dans  le Divorce  Satyrique —  avant  de  paraître  au  bal  la  tête  haute… 
Mais les services que Marguerite, la vraie, rendit à son époux, sont absents du récit, ou 
détournés de leur objectif. C'est pour lui en effet, et non pour La Molle, qu'elle organisa 
une tentative d'évasion de Vincennes. Et c'est pour  lui, et à sa demande, qu'elle écrivit 
après  son  arrestation  le  plaidoyer de  sa  défense,  ce Mémoire  justificatif  pour Henri  de 
Bourbon  qu'à  son  procès  il  lut  devant  la  Cour,  et  qui  lui  valut  de  tirer,  avec  quelque 
élégance, son épingle du jeu… 
 

Au-delà de Marguerite : les jeux de l'histoire et du roman 

Les quelques manipulations qui viennent d'être évoquées à propos du personnage de 
Marguerite ne sont qu'une infime minorité au regard de toutes celles que le romancier 
impose à la « pâte historique » à partir de laquelle il travaille. La Reine Margot présente 
en  effet  de  nombreuses  distorsions  avec  les  faits  que  livrent  à  Dumas,  ou  à  son 
collaborateur Auguste Maquet, les documents auxquels ils ont accès.  
Des  remaniements  biographiques  sommaires  affectent  ainsi  une  bonne  partie  des 

personnages. Charles IX, par exemple, ne mourut pas empoisonné mais de tuberculose, 
comme était mort son frère aîné François II, et comme devait mourir son cadet François 
d'Alençon.  De même,  Sauve  ne  succomba  pas  en  1575  sous  le  fer  d'un  époux  jaloux, 
comme il est dit dans  l'épilogue, mais  tranquillement, dans  son  lit, en 1617. René, par 
contre, décéda peu après  la Saint‐Barthélemy,  et c'est Côme Ruggieri, astrologue de  la 
reine‐mère,  qui  fabriqua  les  statuettes  de  cire  et  fut  arrêté  pour  sa  participation  à  la 
conjuration  de  1574 ;  Dumas  fait  des  deux  hommes  un  seul  et  même  personnage.  Si 
Alençon ne fut pas des massacreurs du 24 août, ce n'est pas qu'il était, comme le suggère 
le romancier, indifférent à leur cause ou soucieux de ne pas se compromettre (ch. IX) ; 
on  se  méfiait  de  lui,  on  ne  l'invita  pas  à  la  « fête ».  Il  ne  visa  jamais  la  couronne  de 
Navarre  —  il  n'y  avait  aucun  droit  —  et  ne  tenta  jamais,  à  la  chasse  ou  ailleurs, 
d'assassiner  son  frère. Henri  de Navarre,  lui, ne  fit  pas  connaissance  avec  son  épouse 
quelques jours avant son mariage, contrairement à ce qui est affirmé au chapitre XI : ils 
avaient passé des années ensemble, à  la cour de France, entre 1561 et 1568.  Impliqué 
dans la conjuration, il ne fut pas arrêté à sa demande, mais bel et bien gardé à vue dès 
février 1574, puis arrêté  le 24 mars, en compagnie de son complice Alençon. Les deux 
hommes  font  également  partie,  avec  Guise,  La  Molle,  Coconnas  et  Maurevert,  des 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personnages qui dans La Reine Margot ne bougent pas de Paris entre  janvier et  juillet 
1573,  alors  qu'ils  furent  tous  expédiés  au  siège  de  la  Rochelle.  Dumas  n'y  fait  partir 
qu'Anjou,  de  même  qu'il  lui  fait  quitter  seul  la  capitale  après  l'ambassade  polonaise, 
alors que cette fois‐ci c'est toute la Cour qui se rendit en Lorraine, entre novembre 1573 
et  février  1574,  afin  de  l'accompagner  vers  son  nouveau  royaume.  De  même,  le 
romancier  passe  sous  silence  le  voyage  que  la  Cour  fit  après  la mort de  Charles  pour 
aller accueillir à Lyon le souverain de Pologne devenu Henri III. 
La Molle  et  Coconnas  sont  également  très  retouchés.  Tous  les  deux  catholiques,  ils 

n'avaient vingt‐quatre ans ni l'un ni l'autre en 1572 (cf. ch. IV et IX). Le premier, âgé de 
quarante‐quatre ans, était à la fois grand séducteur et grand dévot, et il courtisait alors 
la  duchesse  de  Nevers  —  tout  cela  si  l'on  en  croit  Pierre  de  L'Estoile,  l'une  des 
principales sources du romancier. Il n'était pas en France au soir de la Saint‐Barthélemy, 
mais à Londres, où il négociait, officiellement, le mariage d'Alençon avec Elisabeth Ière, 
et, officieusement (nous le savons aujourd'hui), l'entrée en guerre de l'Angleterre contre 
l'Espagne, qui aurait facilité l'entreprise que projetait en Flandres la couronne française. 
Ce n'est donc pas lui qui entra blessé dans la chambre de Marguerite et tomba avec elle 
tout en sang sur son lit, mais un certain Monsieur de Léran, que la reine ne connaissait 
pas,  et  dont  elle  ne  reparle  plus  après  avoir  narré  cet  épisode  dans  ses  Mémoires. 
Coconnas avait trente‐sept ans. Il était en France depuis 1569 au moins, et il avait sans 
doute servi d'agent double entre Catherine de Médicis et Philippe II. Les deux hommes 
se connaissaient bien : ils étaient haut placés dans l'entourage du duc d'Alençon, et c'est 
à ce titre qu'ils furent impliqués dans les complots de l'hiver et du printemps 1574, d'où 
le châtiment impitoyable qui leur fut réservé — et qu'aucun bourreau n'adoucit — avec 
quelques uns des autres dirigeants du mouvement.  
Deux  femmes  sont  comme  eux  rajeunies,  et  affadies  singulièrement.  Charlotte  de 

Beaune, baronne de Sauve, avait vingt‐cinq ans en 1572, et elle était déjà un redoutable 
agent de Catherine de Médicis. Tous les documents laissent entendre qu'elle fut chargée 
par  la  reine‐mère  de  séduire  à  la  fois  son  gendre  et  son  fils  d'Alençon  à  partir  du 
moment  où  leur  entente  se  révéla  (janvier  1574) ;  ceci  pour  les  surveiller  tout  en 
semant entre eux la zizanie. Et il n'est pas exclu qu'elle ait aussi été, dès cette époque, la 
maîtresse de Du Guast. Elle était donc loin d'être l'oie blanche que peint Dumas tout au 
long du  livre. Henriette de Clèves,  elle,  avait onze ans de plus  que Marguerite,  ce que 
rien dans  le  livre ne permet de déceler. Son statut de grande héritière — c'est elle qui 
avait  apporté  le  duché  de  Nevers  à  son  époux  —  expliquait  seul  sa  liberté  de 
mouvement.  Quant  à  sa  participation  aux  complots  des  Malcontents,  elle  est  dans  le 
droit  fil  des  engagements  de  toute  sa  vie :  « centriste »,  comme  presque  tous,  elle  fut 
toujours du camp des modérés et joua un grand rôle dans l'arrivée au pouvoir d'Henri 
IV.  
Des distorsions  chronologiques nombreuses  se  surajoutent à  ces  remaniements. La 

plupart sont délibérées11. Tout au long du roman, par exemple, Dumas charge le duc de 

                                                
11 . D'autres inexactitudes temporelles paraissent davantage dues à la rapidité de la rédaction du livre — 
écrit en cinq mois. Quelques exemples : l'élection du duc d'Anjou au trône de Pologne semble se dérouler 
vers mars‐avril  1593  (ch.  XXVIII),  alors  qu'elle  date  de mai  et  ne  fut  connue  en  France  qu'en  juin ;  les 
ambassadeurs  sont  attendus  deux  ou  trois  jours  après  la  «  lettre  de  Rome »  (ch.  XXIX),  alors  que  la 
délégation n'entra pas dans Paris avant août ; le souper scandaleux chez le prévôt Nantouillet, évoqué aux 
chapitres  XXXV  et  XL,  est  par  contre  signalé  avant  la  réception  des  ambassadeurs,  alors  qu'il  eut  lieu 
après ; au ch. XLV on est en été, mais quelques pages plus loin (ch XLVII), on est « un an et demi » après la 
Saint‐Barthélemy, soit en plein hiver ; quant à l'exécution des gentilshommes, elle eut  lieu en avril 1574, 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Nevers d'une ambassade à Rome qui n'eut lieu que vingt ans plus tard, en 1593, pour le 
compte  d'Henri  IV12.  Il  fait  aussi  coïncider,  à  peu  de  choses  près,  les  trois  histoires 
d'amour  (Marguerite‐La  Molle,  Henriette‐Coconnas,  Charlotte‐Navarre).  Les  faisant 
débuter  en  1572,  alors  qu'elles  sont  postérieures  de  dix‐huit mois  et  clairement  liées 
aux complots des Malcontents13, il  les interrompt à quelques jours d'écart, alors que la 
dernière  se  prolongea  encore  durant  deux  ans.  Les  deux  derniers  chapitres  sont 
d'ailleurs  l'objet d'accélérations et de distorsions nombreuses :  le Béarnais ne  s'enfuit 
pas de Paris en juin 1574 mais en février 1576, et il n'y remit pas les pieds avant d'être 
roi de France, en 1594. Henri  III ne revint pas dans  la capitale quelques  jours après  la 
mort de son frère mais huit bons mois plus tard. Marguerite ne rejoignit son époux en 
Gascogne  qu'en  1578,  et  la  liaison  de  celui‐ci  avec  Fosseuse  n'intervint  qu'un  an  plus 
tard  encore.  Quant  au  duel  mortel  —  doublement  mortel  —  de  Maurevert  et  de  De 
Mouy, il n'eut lieu qu'en avril 1583… 
 

Logiques du roman, ou arbitraire du romancier ? 

 Les raisons qui président à ces remaniements de l'histoire sont diverses. C'est l'unité 
de temps, à l'évidence, qui pousse Dumas à aligner les trois idylles sur les deux petites 
années qu'occupe l'intrigue, à faire partir Navarre après la mort de son beau‐frère, et à 
faire  périr  le  même  jour  Charlotte,  De  Mouy  et  Maurevert.  C'est  l'unité  de  lieu,  par 
contre, qui lui fait conserver tout le monde à Paris durant le temps que dure le siège de 
La Rochelle —  tout  le monde hormis Anjou —,  et  escamoter  les  deux  voyages  que  fit 
pour  lui  la  Cour.  C'est  l'unité  d'action  qui  l'invite,  lorsque  c'est  possible,  à  faire  jouer 
plusieurs rôles à un même personnage (René‐Ruggieri, Léran‐La Molle), tout en faisant 
des clins d'œil à ses lecteurs lettrés (il affuble La Molle du nom de Lérac) 
La plupart des  remaniements  correspondent  toutefois  à  la  convention  romanesque. 

Le poison pour Charles IX, le couteau pour Charlotte, semblent des morts plus exaltantes 
que  la  tuberculose  ou  la  vieillesse.  La  rencontre  des  deux  héros,  dans  l'Auberge  de  la 
Belle‐Etoile,  la  nuit même du massacre,  appelle  comme  en  écho  la mort  qui  seule  les 
séparera, de même que leur appartenance initiale aux deux camps opposés nourrit tous 
les développements ultérieurs sur l'amitié indéfectible qui les unira. Le rajeunissement 
général du personnel amoureux permet quant à lui de dessiner des couples idéals, que 
meut l'affection seule, et qu'excusent la jeunesse, ou l'inexpérience ; conserver les âges 
des  protagonistes  eût  mis  en  évidence  des  aspects  plus  triviaux  —  des  questions 
d'intérêt —, et rendu difficile la domination de Marguerite sur La Molle ou de Navarre 

                                                                                                                                                  
soit dix‐huit mois après le massacre, alors que Dumas la situe « deux ans et demi » après que s'ouvrit « le 
premier chapitre de notre histoire » (ch. LXI)… 
12 . Présent dans la capitale durant toute l'année 1572, le duc y resta à nouveau entre la fin du siège de La 
Rochelle et le départ pour la Pologne, où il suivit Henri d'Anjou. 
13 . Aucune  des  trois  idylles  n'est  évoquée  par  les  contemporains  avant  le  début  de  l'année  1574.  En 
décembre  1573,  Anjou  a  quitté  la  France  et  Marguerite  lui  a  promis  son  soutien  politique.  Fidèle  à  cet 
engagement, elle dénonce à Charles IX et à sa mère la tentative de fuite d'Alençon et Navarre (« entreprise 
de  Soissons »,  janvier  ),  dont  elle  a  eu  connaissance.  Il  est  clair  qu'elle  ne  l'aurait  pas  fait  si  dès  cette 
époque  elle  avait  été  liée  à  La  Molle,  qui  était  le  principal  instigateur  du  complot.  Ce  n'est  qu'ensuite, 
raconte‐t‐elle dans ses Mémoires, que son frère d'Alençon se rapprocha d'elle et lui proposa son alliance. Il 
est probable que  le duc d'Alençon et son favori,  qui projetaient de s'emparer du trône à  la  faveur de  la 
maladie de Charles et de l'absence d'Anjou, eurent vent de la dénonciation et voulurent gagner Marguerite 
à  leur cause. Nevers était‐elle déjà  liée à Coconnas ? Est‐ce elle qui  fit  le  lien ? Ou  les deux  intrigants se 
chargèrent‐ils  de  neutraliser  les  deux  femmes ?  Nous  n'en  savons  rien.  Quant  à  Sauve,  elle  fut 
probablement dépêchée auprès des deux beaux‐frères après l'entreprise de Soissons. 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sur Sauve. L'ambassade du duc de Nevers,  elle,  est une manière élégante de  laisser  le 
champ libre à sa volage épouse ; le garder à Paris eût sans doute compliqué l'intrigue, et 
affaibli la démonstration qui est à l'œuvre dans le roman.  
 D'autres  logiques,  en  effet,  sont  perceptibles  dans  les  « retouches »  effectuées  par  

Dumas.  La  comparaison  avec  les  informations  historiques  à  sa  disposition  met 
notamment  en  évidence  l'évacuation massive  de  la  composante  politique  des  conflits, 
réduite au choc des sentiments : l'amour, l'amitié, la haine, la folie, la volonté de pouvoir. 
Impossible  de  comprendre,  à  lire  La  Reine  Margot,  quelle  politique,  intérieure  ou 
extérieure, mène la Couronne — il semble qu'il n'y en ait pas. Impossible de comprendre 
le  traumatisme  que  crée  la  Saint‐Barthélemy,  ni  le  nouveau  paysage  politique  qu'elle 
dessine  —  la  vie  reprend,  rythmée  par  les  mêmes  obsessions.  Impossible  de 
comprendre pourquoi  la  reine‐mère échafaude plan  sur plan pour  faire assassiner un 
homme dont elle a accepté de faire son gendre, ni pourquoi lorsque s'offre la meilleure 
occasion  de  s'en  débarrasser  (au  soir  du  massacre),  elle  lui  laisse  la  vie  sauve. 
Impossible de comprendre ce qui lie Alençon à son beau‐frère : la proposition d'échange 
de  la  couronne de Navarre est  absurde historiquement.  Impossible de  comprendre en 
quoi  consistent  les  complots  du  printemps  1574,  ni  qui  en  sont  les  responsables : 
d'obscurs  comparses, De Mouy et Turenne, paraissent  tirer  les  ficelles d'une agitation 
lointaine,  sans  objet.  Impossible  de  comprendre  pourquoi  La Molle  et  Coconnas  sont 
arrêtés,  torturés, mis à mort…  Il  semble que  la France  soit  en proie à des  convulsions 
telluriques, à des combats de Titans, à des luttes entre le Bien et le Mal, au sein desquels 
les grands de la terre s'agitent comme des pantins, mus par des haines irréductibles, des 
vendettas immémoriales, des destins préparés depuis toujours. 
La  béance  du  sens  que  produit  ainsi  l'effacement  des  enjeux  politiques  et 

l'incohérence des motifs personnels est compensée, masquée, par une prolifération de 
signes et de symboles qui égarent le lecteur et mobilisent ailleurs sa possible curiosité. 
Jeu des doubles, par exemple : deux arrivées à Paris, deux ambassades auprès des deux 
chefs des deux partis, deux duels, deux séries de blessures, et pour  les deux nouveaux 
amis,  deux  histoires  d'amour  avec  deux  jolies  femmes,  et  deux  arrestations,  et  deux 
éxécutions. Mais aussi l'histoire de deux rois et de leur deux maîtresses, deux scènes de 
chasse,  deux  maisons  de  rendez‐vous  (dont  une  possède  une  double  issue),  deux 
manteaux  rouges,  deux  courriers  en  provenance  de  Rome,  deux  décès  par  poison 
(Jeanne  d'Albret  et  Charles  IX),  et  jusqu'aux  blessures,  qui  souvent  saignent  par  deux 
endroits,  comme ce « double  jet de  sang » qui  sort de  la  « double plaie » de Maurevel, 
dans  l'épilogue…  Jeu  des  oppositions  aussi,  irréductibles,  chargées  de  symboles,  qui 
renforcent  les  parallélismes :  entre  catholiques  et  protestants,  entre  clans  ou  familles 
(Guise  contre  Coligny, De Mouy  contre Maurevert),  entre  parents  (la  reine  contre  ses 
fils,  la  reine  contre  son  gendre,  le  gendre  contre  les  fils,  les  fils  contre  les  fils),  entre 
types  d'êtres  humains  (pacifiques  contre  sanguinaires,  monstres  contre  innocents). 
Opposition des  lieux, également : celle des  lieux  fermés (le Louvre,  les maisons) et des 
lieux ouverts (Paris,  les  forêts), qui s'opposent presque terme à terme, dans un savant 
chassé‐croisé de significations : obscurité contre lumière, enfer contre paradis, lieux où 
l'on craint contre lieux où l'on dort, chasse à l'homme contre chasse aux fauves, passions 
contenues contre passions lâchées…  
A ce brouillage du sens qu'opère le foisonnement des signes dans le vide laissé par la 

politique, et que justifie en contre‐point la thématique de la magie, se superposent des 
« effets de réel » propres à l'esthétique romantique, qui viennent authentifier la fiction 
romanesque, lui donner le cachet du récit historique, lui servir de caution. Comment ne 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croirait‐on  pas  aux  personnages  décrits,  à  leurs  espoirs,  à  leurs  chagrins,  quand  ils 
portent  des  noms  inscrits  dans  les  livres  d'histoire ?  Comment  ne  croirait‐on  pas  aux 
événements narrés, quand pas un mouvement de  foule, pas une visite, pas  le moindre 
déplacement  au  sein  de  la  capitale  n'est  reporté  sans  que  l'on  sache  le  nom des  rues 
suivies,  leur emplacement exact dans  le Paris  ancien,  l'histoire des ponts,  la place des 
gués, la disposition des maisons, l'itinéraire des personnages ?… Noms et lieux familiers 
où  l'imagination  voyage,  sans  difficulté, mais  où  elle  se  perd,  aussi,  là  où  elle  croit  le 
mieux  se  reconnaître.  Rien  de  mieux  décrit,  apparemment,  que  le  Louvre,  avec  son 
guichet, ses escaliers, ses salles, ses chambres, ses fenêtres, ses cabinets. En réalité c'est 
un  labyrinthe  que  la  pensée  est  incapable  de  reconstituer,  un  dédale  où  tout 
communique, où les escaliers secrets cachent des portes dérobées, où les tentures sont 
habitées, où les clefs ne servent à rien, où l'on entre comme on veut, d'où l'on sort sans 
raison par les fenêtres, et où l'on lave inutilement, par terre, les taches de sang…  
Est‐ce à dire que Dumas n'est qu'un illusionniste ? Un écrivain pétri de romantisme, 

pour qui l'essentiel est de faire rêver ? Un créateur, que l'énergie, la couleur, la tension, 
le mouvement, intéressent davantage que la compréhension des faits, que les leçons de 
l'histoire ?  Un  romancier  manichéen  qui  préfère  simplifier  les  caractères  et  les 
situations, pour pouvoir mieux les faire s'entre‐choquer ? Tout cela est vrai, sans aucun 
doute. Mais s'en tenir là serait réducteur. Ce serait oublier qu'Alexandre Dumas ne fait 
pas que simplifier, amplifier, contraster, romancer : il remanie profondément la matière 
historique,  en  négligeant  souvent  le  « romanesque »  qu'elle  contient  au  profit 
d'inventions  qui  s'éloignent  du  réel :  après  tout,  la  rivalité  Alençon‐Navarre  pour  les 
faveurs de Sauve, ou la rédaction par Marguerite du plaidoyer de son mari, eussent été 
des motifs aussi « intéressants », littérairement parlant, que ceux que l'on trouve, forgés 
de  toute  pièce,  dans  La  Reine  Margot.  Ce  serait  oublier,  surtout,  que  si  l'œuvre  du 
romancier  ne  permet pas  de  saisir  les  enjeux  politiques  à  l'œuvre  dans  la  France  des 
années 1570, elle n'en délivre pas moins, par‐delà la fiction et comme bien malgré elle, 
un message politique. 
 

Alexandre Dumas, écrivain politique 

Alexandre  Dumas  se  voulait  historien  autant  que  romancier  ou  dramaturge ; 
certaines de ses déclarations14 le confirmeraient, si le choix de ses sources et la réalité 
de  son  œuvre  n'en  témoignaient  suffisamment.  Or  le  choix  de  l'histoire  n'est  jamais 
neutre — et moins que jamais au XIXe siècle, où elle constitue un enjeu politique central. 
L'époque est littéralement traumatisée par la Révolution. Comment appréhender ce qui 
s'est passé  là, ce qui a mené  là, ce qui en est sorti ? Le besoin de rêver, si net dans  les 
premières  décennies  du  siècle,  se  double  d'un  immense  besoin  de  comprendre,  et  de 
justifier, qui sous‐tend  le colossal  travail historique du siècle.  Jamais on n'a  tant édité, 
réédité, archivé, « produit » de l'histoire. On crée des sociétés savantes, on multiplie les 
cours  et  conférences,  on  organise  une  communauté  d'historiens  influente.  On 
« redécouvre » à tours de bras, et notamment la Renaissance, ce moment primordial où 
se  forge  l'absolutisme,  et  où  se  noue  peut‐être  le  drame  de  1789.  On  réédite  les 
Mémoires  de  Brantôme,  Tavannes,  Turenne,  Sully,  L'Estoile  —  et  Marguerite.  On 
exhume les poètes de la Pléiade (éditions de Nerval et de Sainte‐Beuve). On commence à 
réunir  les  grandes  correspondances  royales :  une  partie  de  celle  de Marguerite  a  été 
publiée en 1838, celle d'Henri IV est en préparation. On rend publiques les gigantesques 

                                                
14 . Notamment dans ses Mémoires, Ed. Cl. Schop. Paris, Laffont, 1989. 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Archives  curieuses  de  l'Histoire  de  France,  où  figure  le  procès  de  La  Molle  et  de 
Coconnas15…    L'enjeu  idéologique  à  l'œuvre  dans  cette  entreprise  est  de  première 
importance,  et  perceptible  par  tous —  d'où  les  fractures  qui  se  forment,  et  vont  se 
creuser tout au long du siècle, notamment entre historiens républicains et monarchistes. 
Qui explique le passé détient la vérité sur le présent. 
 L'œuvre d'Alexandre Dumas est  au  cœur de  cette ambition.  Si La Reine Margot,  au 

premier abord, semble un roman apolitique, un roman romanesque où la folie le dispute 
à la raison, où les passions s'affrontent sur fond « de bruit et de fureur », un roman sans 
message, écrit dans le seul but de distraire et d'instruire, elle est en fait porteuse d'une 
lecture  de  l'histoire  qui  s'inscrit  dans  un  « camp »,  et  qui  s'impose  d'autant  mieux  à 
travers  la  fiction  que  le  parti‐pris  idéologique  n'est  nulle  part  affiché,  revendiqué. 
Comme Hugo, comme Balzac, comme Barbey, mais plus discrètement qu'eux, Dumas est 
un  romancier  politique,  animé  d'une  vision  du  monde  qui,  pour  ne  pas  se  dire,  n'en 
participe pas moins aux combats de son temps.  
Le  choix  de  la  Saint‐Barthélemy  comme  épisode  central  de  son  roman  illustre  tout 

d'abord  son  adhésion  profonde  aux  thèses  défendues  de  longue  date  par 
l'historiographie protestante. Ainsi, c'est Charles qui commandite l'assassinat de Coligny 
— hypothèse historiquement absurde, que le romancier tente d'asseoir en la mettant au 
compte de  la perversité du roi,  jaloux de son « cousin Guise » (ch.  III). Ainsi  encore,  la 
responsabilité du massacre est clairement attribuée au duc et à Catherine, qui en parlent 
comme d'une  « grande  entreprise »  projetée  depuis  longtemps  (ch.  VI,  p.  71),  et  dont 
l'empoisonnement  de  Jeanne  d'Albret  n'était  que  l'ouverture.  La  vieille  thèse  de  la 
préméditation  de  la  Saint‐Barthélemy  est  donc  ici  reprise  dans  la  plus  pure  tradition 
huguenote. La diabolisation des Valois‐Médicis qui ressort de ces analyses est évidente. 
Catherine  est  le  mal  absolu :  elle  est  prête  à  tuer  pour  rester  au  pouvoir,  et  elle  tue 
effectivement, poules noires et gens. Charles est fou, pervers, violent, il se repaît du sang 
de ses sujets comme de celui des animaux qu'il force dans les forêts. Alençon n'est qu'un 
faible, mais Dumas évoque tout de même à son propos « cet amour du sang particulier à 
lui et à ses deux frères » (ch. XI, p. 138). Quant à Marguerite, elle ne s'éprend de La Molle 
qu'à partir du moment où elle  le voit  se battre  jusqu'au  sang avec Coconnas,  et  elle  a 
derrière  elle  de macabres  pratiques  (elle  conserve  les  cœurs  de  ses  amants  défunts), 
avec lesquelles elle renoue dès l'exécution de son bien‐aimé.  
 Cette  lecture  caricaturale  des  événements  et  des  personnages,  c'est  celle  qu'a 

imposée,  au  fil des  siècles,  l'historiographie protestante, qui  elle‐même a nourri  toute 
l'historiographie  bourgeoise  de  l'Ancien Régime. Mais  c'est  surtout  celle  du magistrat 
parisien  Pierre  de  L'Estoile,  catholique  modéré  très  influencé  par  la  propagande 
huguenote, et dont  les premières chroniques offraient une critique aussi cinglante que 
fantasmée de  la monarchie  française :  les quelques pages de ses Mémoires et curiosités 
depuis  l'an 649  jusqu'en  l'année 1574,  parus en 1837 dans  ses MémoiresJournaux  (Ed. 
Michaud et Poujoulat), fournissent presque toute la trame de La Reine Margot. Le reste 
vient des pamphlets protestants  qui  traditionnellement  sont  réédités avec  son œuvre, 
notamment le Divorce Satyrique.  
L'autre  influence  notable  qui  guide  Dumas  est  à  l'évidence  l'historiographie  des 

Lumières  (héritée  de  Voltaire  et  des  innombrables  éditions  de  l'Histoire  de  France 
d'Anquetil),  qui  se  perçoit  avant  tout  dans  le  culte  voué  au  futur  Henri  IV.  C'est  lui, 

                                                
15 . Archives curieuses de l'histoire de France… Ed. Cimber et Danjou. Paris‐Beauvais, 1834‐1840, série I, vol 
8. 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contrairement à ce que pourrait laisser penser le titre du roman, qui en est le véritable 
héros.  Sur  le  plan  de  la  luxure,  le  roi  est  ici  totalement  épargné.  On  chercherait 
vainement  dans La Reine Margot  les  phrases  désobligeantes,  voire même  simplement 
les  informations objectives,  sur  la multiplicité de ses amours,  fussent‐elles antérieures 
ou  postérieures  à  l'action ;  à  peine  trouve‐t‐on  dans  l'épilogue  une  brève  allusion  à 
Fosseuse. Des premières aux dernières pages, il n'aime que la belle Charlotte de Sauve, 
transformée  pour  l'occasion  en  amoureuse  innocente  et  fidèle  —  ce  qui  présente 
l'avantage  de masquer  un  aspect  peu  glorieux  de  la  personnalité  du héros  national,  à 
savoir qu'il aima surtout des femmes infidèles et peu scrupuleuses. Politiquement, il est 
blanc  comme neige.  Sa  participation  à  la  tentative  de  coup  d'Etat  de  1574  est  passée 
sous  silence,  et  ses  errements  politico‐passionnels  entre  mars  et  mai  mués  en  une 
altière neutralité, fruit d'une arrestation volontaire ; il n'est qu'un orphelin dont on a tué 
la  mère,  qui  essaie  d'échapper  à  la  mort,  et  laisse  à  de  lointains  agents  (De  Mouy, 
Turenne)  le  soin  de  préparer  son  avenir.  Mais  c'est  avant  tout  sur  le  plan  de 
l'intelligence que Navarre est  ici mythifié. Pas une machination qu'il ne déjoue, pas un 
regard qu'il ne surprenne, pas un mensonge ou un piège qu'il ne déchiffre. Il n'a pas le 
« courage physique »,  souligne Dumas  (ch. X, p. 130),  ce qui par opposition aux Valois 
sanguinaires prend un sens éminemment positif, mais il a bien mieux : il a la souplesse, 
il a la supériorité de l'esprit, et surtout il a le temps avec lui.  
Le  jeu des oppositions prend ainsi, au‐delà du parti‐pris esthétique, et accentué par 

lui,  un  sens  politique, messianique,  qui  était  la  leçon  de  Voltaire,  et  qui  sera  celle  de 
Michelet. Le Bourbon annonce des temps nouveaux, ceux ou la Raison, l'intelligence, la 
tolérance, prendront le pas sur la passion, l'aveuglement, le goût du sang et de la haine. 
Ceux également (car les deux vont ensemble) où le gouvernement modéré des hommes 
écartera  définitivement  le  gouvernement  fanatique  des  femmes.  Le  duel  Henri‐
Catherine, qui vertèbre littéralement le roman, est à cet égard hautement symbolique : 
au‐delà  du  changement  dynastique  qu'il  annonce,  il  est  la  métaphore  de  l'évolution 
historique,  du  progrès  humain,  du  passage  des  temps  anciens  aux  temps  modernes. 
L'acharnement  que  met  la  reine‐mère  à  vouloir  éliminer  son  gendre  (invention  de 
Dumas)  est  à  la  mesure  de  son  impuissance  à  le  faire.  Navarre  est  protégé  par  sa 
destinée,  cette  étoile  sur  laquelle  se  clôt  le  dernier  chapitre —  en  fait,  cette  avancée 
inexorable de l'histoire qui, avec bien des cahots, assurera nécessairement le triomphe 
de  la  tempérance  et  de  la  fraternité.  Charles  ne  fait  en  un  sens  que  pressentir  cette 
« vérité »  lorsqu'à  l'approche  de  la mort  il  entend  laisser  la  régence  à  son  beau‐frère 
plutôt qu'à sa mère (invention de Dumas), et qu'il déclare : « Il faut sauver l'Etat … il faut 
l'empêcher de tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes » (ch. LXIV, p. 606). 
Si  Dumas  force  la  note  par  rapport  à  Voltaire  ou  Anquetil,  c'est  qu'il  connaît,  lui, 

homme du XIXe siècle, ce qu'eux‐mêmes ne pouvaient que pressentir, voire appeler de 
leurs vœux : un nouveau régime est né, dont  les  femmes,  toutes  les  femmes, ont bel et 
bien  été mises  à  l'écart.  Et  certaines  d'entre  elles  ne  cessent,  depuis  1789,  de  crier  à 
l'injustice,  de  dénoncer  le manquement  flagrant  au  principe  d'égalité  inscrit  dans  les 
diverses  constitutions, de  clamer  leur droit  à participer à  la vie de  la Cité,  elles  qu'on 
veut à toute force confiner dans la sphère privée, dans la reproduction de l'espèce. Cet 
ordre nouveau, qui confisque au profit des seuls hommes toute la sphère publique, cet 
ordre  qu'on  impose    —  le  Code  Napoléon  est  fait  pour  cela  —  en  dépit  des  idéaux 
bruyamment proclamés, il faut bien l'expliquer, le justifier. Et c'est à quoi s'attèlent ses 
partisans, parmi lesquels bon nombre d'historiens, en s'appuyant entre autres, comme 
on  l'a  déjà  vu  dans  le  passé,  sur  l'exemple  des  reines  et  des  grandes  dames.  L'angle 
d'attaque  est  toujours  le  même :  quand  elles  sont  au  pouvoir,  elles  gouvernent  avec 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leurs passions, elles ne provoquent que catastrophes. C'est ce que disait Prudhomme ; 
c'est ce que commence à dire Michelet ; c'est ce que dit Dumas. 
Face  au  Bourbon  grandi,  innocenté  de  tout,  Catherine  est  le  monstre  du  livre. 

Archétype de la mère abusive, femme tyrannique, obsédée, jalouse, manipulant à plaisir 
les innocents comme les pervers, jouant la comédie avec maestria, préméditant meurtre 
sur  meurtre  et  concoctant  elle‐même  ses  poisons,  elle  va  jusqu'à  tuer  sa  propre 
progéniture  —  sans  le  faire  exprès…16  Autour  de  ces  deux  figures  extrêmes,  qui 
incarnent  les  pôles  positif  et  négatif  des  valeurs  dumasiennes,  se  rangent  de  part  et 
d'autre d'une invisible ligne de démarquation les personnages masculins et féminins du 
roman. Et c'est cette répartition qui rend compte, en dernier ressort, de la plupart des 
manipulations  historiques  que  l'on  relève  dans  La  Reine  Margot.  Ainsi,  Charles  n'est 
diabolisé au début du roman que pour être lentement ramené à l'état d'être humain par 
la  loyauté  de  son  beau‐frère,  et Dumas  l'empoisonne  pour  pouvoir  le  « racheter »  par 
une agonie et une mort  sublimes. Ainsi,  La Molle et Coconnas  sont rajeunis et  tenus à 
l'écart de la conjuration pour être transformés en purs symboles, l'un de l'amour fidèle, 
l'autre de l'amitié virile indéfectible. Même René se rachète de sa veulerie en choisissant 
le  camp  du  futur  roi —  ce  qu'aucun  de  ses modèles  ne  fit  dans  la  réalité.  Quant  aux 
principaux  responsables  du  massacre  de  la  Saint‐Barthélemy  (Anjou,  Guise,  Nevers, 
Tavannes), ils sont curieusement « oubliés », réduits à l'état d'ombres dans ce roman où 
ils auraient dû tenir les premiers rangs, ce qui a pour effet de masquer leur culpabilité. 
Les personnages  féminins  sont quant à eux définis par opposition aux personnages 

masculins avec  lesquels  ils  forment couple, dans un rapport hautement dissymétrique. 
Marie  Touchet,  repos  du  guerrier  de  Charles,  est  aussi  douce  qu'il  est  furieux,  aussi 
sainte qu'il est pervers, et sa présence dans le roman est aussi discrète que celle de son 
royal amant est écrasante. Charlotte est une frêle amoureuse : face à celui qui comprend 
tout,  elle  est  celle  qui  ne  comprend  rien,  qui  peut  seulement  craindre  et  aimer,  et 
n'échappe à la mort que tant que Navarre la protège. Nevers, comme Coconnas, est une 
jouisseuse, mais elle n'a ni son panache ni sa supériorité morale : l'imitation qu'elle fait 
de  son  langage  est  emblématique  de  son  impuissance  à  s'égaler  à  lui  —  elle  est 
d'ailleurs, en fin de parcours, détrônée par La Molle dans le cœur du Piémontais. Seule 
Marguerite domine La Molle, et comme femme et comme personnage — mais c'est lui, 
c'est l'amour pour lui, qui a fait d'elle une figure positive… le temps du roman.  
Un  dernier  personnage,  paradoxalement,  confirme  cette  répartition  des  genres : 

François  d'Alençon,  seul  homme  à  n'être  ni  oublié,  ni  pardonné,  ni  racheté.  Paradoxe 
apparent.  Le  duc  n'est  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  de  la  ligne  de  démarcation.  Avec  les 
parfums dont il s'innonde, avec ses « mains aussi belles et aussi soignées que des mains 
de  femmes »  (ch.  XI,  p.  137),  il  est  un  être  hybride  qui  n'a  droit  ni  au  traitement 
privilégié  des  personnages  masculins,  ni  aux  bénéfices  secondaires  des  personnages 
féminins. Privé de ses seuls amis (La Molle et Marguerite), de sa vraie maîtresse (Sauve), 
de  son  véritable  allié  (Navarre),  privé  de  projet  matrimonial  (avec  Elisabeth 
d'Angleterre)  comme  de  projet  politique  (gouverner  « au  centre »),  il  est  ici  réduit  à 
l'état de pantin, soumis au désir de sa sœur, dominé par sa mère, et pour  finir négligé 
par le romancier, qui l'exclut de l'épilogue alors que la plupart des personnages y sont 
reconvoqués… 
 

                                                
16 . Dumas  va  jusqu'à  l'appeler,  dans  un  lapsus  bien  significatif,  « la  belle‐mère »  au  lieu  de  « la  reine‐
mère » (ch. LXV, p. 613). 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L'héritage de Dumas, ou la postérité du mythe 

Cette nouvelle version de l'histoire de France, nul doute qu'elle plaise à qui la lit. En 
témoigne  le  succès de  l'œuvre, publiée en  feuilleton  tout d'abord — c'est‐à‐dire à des 
milliers d'exemplaires17 — dans La  Presse,  du  25  décembre  1844  au 5  avril 1845.  Ce 
succès est aussitôt relayé par les éditions et les réimpressions, au rythme de deux par an 
dans les dix ans qui suivent, puis d'une tous les quatre ans jusqu'à la fin du siècle — sans 
compter  les  très  nombreuses  traductions  en  langues  étrangères18.  L'adaptation  du 
roman à la scène, dès 1847, continue également de populariser l'œuvre, d'autant qu'elle 
suscite  plusieurs  parodies.  Que  le  public  populaire  soit  enthousiasmé  par  un  récit 
simpliste et beau, grandiose et flamboyant, où les cruels se tuent entre eux, où les malins 
triomphent, où  l'amour  se  rit des  conventions mais où  l'on meurt parfois de  les avoir 
bravées,  rien  de  moins  étonnant.  L'histoire  de  France,  ainsi  réduite  au  choc  entre 
l'ancien et le nouveau, à une affaire de famille entre la méchante reine mère et le gentil 
petit roi, est mise à la portée de tous.  
Plus  surprenant,  toutefois,  est de  constater  l'influence qu'a  sur  les érudits  la vision 

dumasienne des derniers Valois, et notamment de Marguerite. Car si  la reine n'inspire 
plus guère romanciers, dramaturges et compositeurs, qui, en France, abandonnent dès 
les années 1840 les grandioses reconstitutions historiques, elle fait désormais rêver les 
historiens. Alors qu'aucune étude spécifiquement dédiée à la dernière reine de Navarre 
n'avait  paru  depuis  1777  (hormis  les  notices  introductives  à  ses  Mémoires),  une 
trentaine fleurissent dans la seconde moitié du siècle, dont une bonne partie ne sont que 
des motifs à variations sur les grands thèmes dégagés par Dumas : sa culture, sa luxure. 
Les  historiens  brodent  à  l'envi  sur  cette  jeune  femme  savante  et  délurée,  qui  semble 
incarner  à  elle  seule  l'héritage  sulfureux  des  Valois‐Médicis.  Michelet  lui  invente  un 
amant (criminel), Sainte‐Beuve en fait le prototype des auteurs féminins (ces auteurs de 
livres « faits sans qu'on y pense, et qui n'en valent que mieux »), l'éditeur de Brantôme, 
Lalanne,  la  voit  dans  toutes  les  anecdotes  scabreuses  du  mémorialiste,  l'éditeur  de 
Catherine, La Ferrière, délire  sur  les « promesses de  son corsage »…19 Et dès  la  fin du 
XIXe siècle, la plupart de ces hommes sérieux, fidèles promoteurs, à les entendre, d'une 
histoire  « scientifique »,  renonceront  à  savoir  qui  était  Marguerite,  adoptant 
significativement, pour la nommer, le sobriquet de « reine Margot ». 
Le XXe siècle ne fera plus, dès lors, qu'accentuer cette dérive. Aucun grand historien, 

si ce n'est Jean‐Hippolyte Mariéjol (1928), ne se penchera plus sur la dernière reine de 
Navarre ; aucun grand critique, aucun grand romancier non plus. En revanche, elle est 
adoptée par un nouveau genre, que Dumas,  sans aucun doute,  a  aidé  à  se  constituer : 
l'histoire  romancée  des  grands  personnages,  à  l'usage  du  grand  public.  C'est  dans  ces 
eaux  mêlées  qu'elle  va  traverser  le  siècle,  dans  l'inévitable  compagnie  de  ses  frères 
débauchés et incestueux, de sa mère folle de pouvoir, de son mari si fin, et de ses amants 
si nombreux. Que de Reine Margot, de Vraie Reine Margot, de Folle Vie de la reine Margot, 
de Folles Amours de  la  reine Margot,  de Vie  tragique de  la  reine Margot,  de Reine  sans 
royaume ou de Reine des cœurs, publiés en soixante ans ! Que d'articles hauts en couleur 
et  vides  de  toute  recherche  dans  les  revues  historiques  à  grand  tirage !  Que  de 

                                                
17 . Les  grands  journaux  de  la  période  tirent  facilement  à  30  ou  40000  exemplaires,  chiffre  qui  doit  au 
moins être multiplié par trois ou quatre pour atteindre le nombre des lecteurs ; ce sont les feuilletons qui, 
en grande partie, assurent le succès des journaux (voir Max Milner et Claude Pichois, Littérature française, 
de Chateaubriand à Baudelaire, vol. 7, par Paris, Arthaud, 1985, p. 33). 
18 . Voir le recensement de Claude Schopp, ouvr. cit., p. 1301 et suiv. 
19 . Pour toutes ces références, se reporter à E. Viennot, Marguerite de Valois…, p. 328 et suiv. 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spectateurs pour la première adaptation du roman de Dumas par Jean Dréville (1954), 
avec la belle Jeanne Moreau dans le rôle‐titre ! Chacun ajoute sa pierre. Régulièrement, 
on met un amant de plus à une liste déjà fort longue ; parfois on lui invente un fils ; dès 
le début du siècle, on trouve l'explication à son étrange conduite : elle était hystérique. 
Enfin, le coup de grâce lui est donné par Guy Breton, qui en fait la « grande héroïne » de 
ses Histoires d'amour de l'histoire de France (1956). Lui seul détrônera Dumas en terme 
de  succès  de  librairie.  Et  c'est  un  nouveau  personnage —  nymphomane  en  dentelle, 
« tigresse privée de mâle » —   qui va dès  lors s'imposer dans  l'imaginaire collectif des 
Français…  
Il semble que la vraie Marguerite ait largué les amarres. D'ailleurs, on ne l'édite plus. 

Entre 1842 et 1968, une seule édition de ses Mémoires voit le jour (1920), comme si la 
confrontation entre  l'image  forgée et  le  contenu des  textes  risquait de  faire douter du 
« discours historique » — qui se prétend tel, et qu'aucun historien, quasiment, ne récuse 
plus — produit  sur  elle.  Dumas  est  bien  à  l'origine  d'une dégénérescence  qui  dénie  à 
Marguerite  tout  statut  d'importance,  et  qui  touche,  au‐delà  d'elle,  tous  les  derniers 
Valois.  Si  la  reine  Catherine  a  « résisté »  tant  bien  que  mal  à  la  diabolisation  de  son 
image par  le romancier, et  trouvé dès  la  fin du XIXe siècle quelques historiens pour  la 
« réhabiliter », Charles IX demeure, jusqu'à aujourd'hui, l'un des rois les plus mal connus 
de  l'histoire  de  France. Henri  III,  lui,  a  dû  attendre  les  années  1980 pour  trouver  ses 
biographes  sérieux,  mais  l'édition  de  ses  lettres,  commencée  dans  les  années  1920 
seulement (alors que les grandes correspondances royales de la même période, celle de 
Catherine et d'Henri  IV, datent de  la  seconde moitié du XIXe siècle), n'est  toujours pas 
terminée.  Quant  à  Alençon,  il  n'a  trouvé  que  très  récemment  quelques  défenseurs 
scrupuleux.  
Mais Dumas n'est pas seul en cause. S'il a inauguré une voie, si, plutôt, il l'a fortifiée, 

légitimée,  et  si  les  hommes  de  son  temps  s'y  sont  presque  tous  engouffrés,  il  ne  fait 
aucun  doute  que  le  XXe  siècle  a  poursuivi  la  tâche,  avec,  en  toile  de  fond,  toujours  le 
même objectif, plus politique que littéraire : prouver que les grandes dames qui avaient 
eu  du  pouvoir  étaient  soit  des  fléaux,  soit  des  gourgandines —  et  le  plus  souvent  les 
deux ; prouver que la société qui avait permis ce scandale était décidément mauvaise. Et 
si les attaques se font plus vives après la seconde guerre mondiale, si la délitescence se 
fait plus  forte,  le discours plus hargneux,  c'est  tout  simplement que  l'une des grandes 
œuvres de la Révolution — écarter toutes les femmes de la scène politique — vient de 
succomber,  puisqu'en  1944  elles  acquièrent  enfin  le  droit  de  vote  et  d'éligibilité.  De 
même,  si  le  ton  s'améliore dans  les années 1970 mais  si  l'agressivité  revient en  force, 
c'est que  la France traverse une nouvelle phase dans  la  conquête de  l'égalité entre  les 
sexes. L'espace manque, ici, pour montrer à quel point le traitement du rôle des femmes 
puissantes  de  l'Ancien  Régime  dans  les  discours  historique  et  littéraire  de  ces  cent 
cinquante dernières années  fut  lié à  l'acuité ou à  l'assoupissement des conflits portant 
sur l'accès aux droits civiques du « deuxième sexe », et ce serait nous éloigner de notre 
sujet ; mais les faits sont là, et l'essentiel est de constater que Marguerite est restée au 
centre de la démonstration. 
C'est dans cette optique qu'il convient de juger l'œuvre de Patrice Chéreau. Qu'il faut 

considérer, notamment, la contribution (esthétique, dramatique, politique) qu'il apporte 
à  l'édifice  construit depuis Dumas,  et, parallèlement,  les  leçons qu'il  a retenues de  ses 
grands ou moins grands devanciers. Le cinéaste ne s'est pas caché, en effet, de vouloir 
« bousculer  le  roman » :  « pour    faire  de  Margot  le  personnage  principal »,  mais  en 
conservant autour d'elle sa diabolique famille, de laquelle se détache le « seul individu 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“sain” de  la collection, son mari » ; pour adopter « un style, une  langue à  la  fois  fluide, 
moderne mais crédible »20, mais en y ajoutant des scènes qui n'appartiennent qu'à nos 
(à ses ?) fantasmes, comme celle du viol public de Marguerite par ses frères…  
C'est dans cette optique, également, qu'il faudra juger la réception de l'œuvre par le 

public et la critique, de même que le sort fait aux nombreuses rééditions du roman de 
Dumas  qui  voient  le  jour  à  cette  occasion.  Le  contexte,  en  effet,  est  à  nouveau  fort 
différent, puisque ces derniers mois ont vu  la réapparition vigoureuse de réflexions et 
de revendications portant sur la place des femmes en politique (notamment autour du 
concept de parité), et que, dans le même temps, des études novatrices ont été publiées 
sur  le massacre  de  la  Saint‐Barthélemy21.  En  se  divertissant  du  film  ou  du  roman,  le 
public français saura‐t‐il reconnaître qu'il est là en présence d'une fable historique qui, 
pour  être  séduisante,  et  à  coup  sûr  constitutive  de  notre  identité  nationale,  n'en 
appartient pas moins à la fiction ?  
 

Éliane Viennot 
 

                                                
20 . Extrait d'un article paru dans GlobeHebdo, 11‐17 août 1993, p. 13 
21 . Jean‐Louis Bourgeon, L'assassinat de Coligny, Genève, Droz, 1992 (J.‐L. B. met en doute sans raison et 
sans analyse, l'authenticité des Mémoires de Marguerite — c'est sa petite pierre au mythe). Denis Crouzet, 
La Nuit de la SaintBarthélemy : un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994. 


