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En 1577, Marguerite de Valois quitte la France et entame un voyage diplomatique
en Flandres, pour le compte de son frére Francois, duc d'Alengon et d'Anjou, candidat a
la couronne des Pays-Bas. L'époque est alors, dans les deux contrées,
extraordinairement confuse et violente, et le voyage est aussi, pour la princesse, une
sorte de mise a I'écart de I'échiquier politique frangais, ou, depuis la Saint-Barthélemy,
elle ne parvient pas a trouver une place stable. Pour la premiére fois de sa vie, elle doit
mener seule une négociation, dans un contexte et avec des partenaires qu'elle ne
connait pas. A la fin de sa mission, dont les résultats ne sont guere probants, elle doit
fuir au galop un pays ou sa sécurité est gravement menacée, et retrouver la France, ou
aucun des problemes qu'elle avait quittés n'est résolu. Et pourtant, relatant pres de
vingt ans plus tard cet épisode dans ses Mémoires, elle en fait un des passages les plus
lumineux, les plus habités, les plus heureux de son récit. La solitude, l'inconnu, le
danger, se muent sous la plume de la mémorialiste en une invitation a voir, a
comprendre, a sourire, tendue aux multiples lecteurs avec qui elle converse en
imagination : car elle est toujours seule, alors, et dans une impasse personnelle bien plus
grave encore qu'a I'époque dont elle parle. Mais 1'écriture crée du bonheur la ou la vie a
oublié de le faire, en permettant que soient revisités, réappropriés les temps difficiles, et
que se reforme la communauté qui les traversa avec elle — pour 1'éternité.

Solitude et difficultés : le voyage comme expérience

Au début de l'année 1577, la fille d'Henri II et de Catherine de Médicis se trouve
dans l'une des situations les plus inconfortables de sa vie. Mariée en aolt 1572 a
I'héritier de Navarre par sa meére et son frére ainé Charles IX dans I'espoir de régler au
sommet le conflit entre catholiques et protestants, elle incarne depuis, avec son époux,
I'échec de cette tentative qui s'est transformée en tragédie nationale quelques jours
seulement apres leurs noces!. Dans les années suivantes, ils ont cherché a rétablir leur
situation en s'engageant aux cotés du duc d'Alencon, le plus jeune frére de Marguerite,
et en participant en 1574 aux complots destinés a le mettre sur le trone. Des complots,
non des querelles de palais : Charles IX étant a I'agonie, et Henri, le frére suivant, étant
alors roi de Pologne, tout un parti s'est mobilisé derriére Alencon — qui n'avait pas
participé au massacre alors qu'Henri s'y était illustré, et qui s'engageait a assurer la

I Le mariage eut lieu le 18 aoft, le massacre de la Saint-Barthélemy le 24. Les deux événements sont
intrinséquement liés : les huguenots avaient convergé en masse vers Paris pour assister au mariage de
Henri de Navarre et se rendre ensuite en Flandres porter main forte a leurs correligionaires, sous la
houlette de Coligny. Leur installation dans la capitale catholique et hostile a la réconciliation des religions
mit la ville en état de surchauffe. L'étincelle vint des ultra-catholiques alliés de 'Espagne, qui tentérent
d'abord d'assassiner Coligny, puis poussérent a I'élimination des principaux chefs protestants, avant de
laisser la populace se livrer au massacre (voir Nicola-Mary Sutherland, The Massacre of St Bartholomew
and the Européan Conflict, 1559-1572, London, Macmillan, 1973.



neutralité confessionnelle alors qu'Henri semblait incarner l'intolérance religieuse. Les
complots, cependant, ont échoué, et Henri est monté sur le trone, tandis que Marguerite
et son époux voyaient leur situation se dégrader encore. Lui toutefois a retrouvé sa
position de leader du parti huguenot depuis qu'il s'est sauvé de la Cour, en février 1576.
Alencon également s'en est sauvé, quelques mois auparavant. Elle seule est demeurée a
Paris, otage de ses alliés : Henri III 'a fait garder a vue quelques mois, puis il lui a rendu
la liberté de ses mouvements, mais il refuse de la laisser partir rejoindre son mari.

L'horizon, bouché de ce coté-13, a en revanche commencé de s'éclaircir pour le duc.
Si le trone de France, en effet, n'est plus a sa portée, un autre pourrait lui échoir : celui
des Pays-Bas. Bien que cette nation n'en soit pas encore une — c'est toujours un
ensemble de provinces dont les plus méridionales sont sous la tutelle espagnole — ses
dirigeants luttent depuis des années pour s'autonomiser et les réunir en une seule
entité, forcément pluri-confessionnelle puisque le sud est catholique et le nord
protestant. Le prince francais, par sa neutralit¢ personnelle, par ses projets
matrimoniaux avec Elisabeth Iére d'Angleterre, parait un bon candidat, d'autant que la
France seule peut préter main forte a un tel projet et qu'elle est le pays qui y a le plus
d'intérét : la présence de I'Espagne a sa frontiere nord en méme temps qu'a sa frontiére
sud est pour elle une menace permanente. Marguerite a donc recentré ses activités
politiques dans cette direction. Faute de pouvoir servir d'intermédiaire entre la France
et la Navarre — c'est 1a ce qu'on attend des princesses: qu'elles aident a consolider
I'alliance nouée par leur mariage entre leur famille d'origine et leur famille
d'adoption —, parce que les conflits religieux ont rendu cette voie impraticable, elle
entend jouer ce role entre la Navarre et les Pays-Bas. Autrement dit continuer, comme
elle le fait depuis 1573, a servir I'alliance entre son époux et son jeune fréere.

Or, fin 1576, Alengon change de camp. Provisoirement certes, et par tactique — il
n'empéche qu'il lache ses alliés. Henri III en effet, devant la menace que constituent les
regroupements qui se forment autour de lui et de son beau-frere depuis qu'ils sont
libres, a choisi, pour les séparer, d'« acheter » 1'un et de faire la guerre a I'autre. Avec le
premier, il a signé la paix de Beaulieu, dite fort a propos « paix de Monsieur » tant les
avantages concédés a celui-ci son énormes, et il lui promet tous les jours de 1'aider pour
son « entreprise de Flandres » ; en échange de quoi, le duc a accepté de participer a la
guerre qui s'ouvre contre les huguenots, et méme de prendre la téte des armées... La
position de Marguerite devient alors intenable.

Ses amis lui conseillent alors de quitter la cour, et ceux d'Alengon d'en profiter
pour aller faire sa campagne électorale en pays flamand. Un prétexte est vite trouvé. « Si
la roine de Navarre pouvoit feindre d'avoir quelque mal a quoy les eaux de Spa, ou va
madame la princesse de La Roche-sur-Yon, peussent servir, cela viendroit bien a propos
pour vostre entreprise de Flandre, ou elle pourroit faire un beau coup? », suggére un
partisan du duc. La reine, justement, souffre d'un érisipéle a bras... Elle quitte donc Paris
en juin avec sa vieille amie et leur suite, et parvient dans le Cambrésis en juillet.
Commence alors un travail diplomatique qui doit tenir compte de toutes les sensibilités
présentes sur 1'échiquier politique. Ainsi, les deux autorités qui la recoivent a Cambrai
sont d'une part 1'évéque, maitre du lieu, « qui ne recongnoissoit le roy d'Espagne que
pour protecteur » bien qu'il soit « de la maison de Barlemont [...] qui avoit le coeur
espagnol » (100-101), et le gouverneur de la citadelle, Monsieur d'Inchy, qui semble plus

2. Mémoires de Marguerite de Valois, la reine Margot, suivis de lettres et autres écrits, éd. Y. Cazaux, Paris,
Mercure de France, 1986, p. 96. Les autres références apparaitront entres parentheses dans le corps du
texte.



neutre. Marguerite parvient a convaincre le second de l'intérét de la candidature de son
frére, et il décide de I'accompagner tout le reste de son voyage.

Ainsi escortée, la reine se dirige vers Valenciennes, ou la regoivent le comte de
Lalaing, son épouse, sa belle-sceur, son frere « et plusieurs autres gentils-hommes au
nombre de deux ou trois cens ». La petite semaine passée avec eux, a Valenciennes puis
a Mons, est essentielle pour la mission qui lui a été confiée. Lalaing, parent du comte
d'Egmont — héros de la résistance flamande décapité par les Espagnols en 1568 —, est
farouchement indépendantiste : « Bien qu'il elit maintenu son gouvernement sans estre
entré en la ligue du prince d'Orange? ny des huguenots, estant seigneur tres-catholique,
il n'avoit neantmoins jamais voulu voir dom Jean* ny permettre que luy ni aucun de la
part de 1'Espagnol entrast en son gouvernement.» (103) Marguerite entreprend des
pourparlers qui aboutissent a l'engagement du comte et de ses fidéles: « Nous
résolusmes qu'a mon retour je m'arresterois chez moy a La Fere, ou mon frere viendroit,
et que monsieur de Montigny, frere dudit comte de Lalain, viendroit traitter avec mon
frere de cette affaire. » (108)

La reine doit ensuite rencontrer dom Juan, qui est alors a Namur. Pourparlers
officiels, festivités diverses : le gouverneur des Pays-Bas a mis les petits plats dans les
grands, organisé messes et festins, bals et concerts. Puis il a accompagné la reine et son
escorte jusqu'au bateau qui doit les conduire a Liege. Mais la troupe est a peine montée
a bord, que le gouverneur prend d'assaut la citadelle de la ville, qu'il ne contrdlait pas
encore... Quant a la descente du fleuve, elle est perturbée par un orage diluvien qui
manque de noyer toute la troupe. Enfin, tout le monde s'installe a Liege, ou la prise des
eaux et les visites de la noblesse environnante occupent un séjour endeuillé par la mort
d'une des suivantes de Marguerite.

Le temps du retour, cependant, est arrivé. Or la situation s'est détériorée dans la
contrée, ou Don Juan a poursuivi ses offensives militaires : « tout le pais estoit en feu et
en armes » (119), résume la mémorialiste. En France par ailleurs, le duc d'Alengon est a
nouveau au plus mal avec son frere, malgré ses victoires sur les huguenots. Il a donc jeté
le gant et s'appréte a venir trouver ses alliés flamands, tandis qu'Henri Il se repend
d'avoir laissé partir leur sceur... L'entourage méme de la reine commence a se ressentir
de ces divisions. Sans passeport (I'envoyé chargé de le lui procurer n'est pas revenu),
sans argent (son trésorier prétend qu'il n'y en a plus), elle décide de rentrer en France
avec les moyens du bord, en faisant de longues étapes, « encore que 1'une [des femmes
qui 'accompagnaient] fust malade et l'autre vieille » (120). Ce sont alors quatre jours
d'une folle équipée, ou la troupe passe d'un danger a l'autre, et qui se termine par une
chevauchée quasi solitaire, la reine quittant le Cateau-Cambrésis au petit matin du 12
septembre avec les « premiers prests » (127), laissant en arriéere le plus gros de son
train pour se mettre en sécurité au Catelet, puis chez elle a La Fere. C'est la que,
quelques jours plus tard, le duc d'Alencon vient la retrouver, et que les rejoint Montigny
avec « quatre ou cinq des plus principaux de Hainaut » (128).

Le bilan du voyage est quant a lui difficile a estimer. Les personnalités gagnées a la
cause du duc par Marguerite demeureront ses alliés : Monsieur d'Inchy lui livrera, en
1579, la citadelle de Cambrai, et le comte de Lalaing restera son fidele partisan.

3, Guillaume d'Orange-Nassau (1533-1584), ancien stathouder de Hollande, Zélande et Utrecht, dirigeait
I'opposition anti-espagnole ; depuis la Pacification de Gand (1576), il dirigeait dix-sept provinces du nord,
majoritairement protestantes ; il était devenu calviniste.

4 Don Juan d'Autriche (1545-1578), fils naturel de Charles Quint et de Barbe Blomberg, demi-frere de
Philippe I d'Espagne, gouverneur des Pays-Bas depuis 1576.
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Pourtant, Alencon ne parviendra pas a son but. Jamais réellement aidé par la France, il
connaitra autant de victoires que de défaites et mourra quelques années plus tard, en
1585, miné par la tuberculose, aprés une grave série de revers.

L'Histoire apprivoisée : le voyage comme récit

Le « voyage de Flandre » tient, dans les Mémoires de la reine, une place tout a fait
particuliére. En volume tout d'abord : les deux mois qu'il relate remplissent trente pages
de l'édition Cazaux, alors que l'allure générale de la mémorialiste est habituellement
trés rapide, et qu'elle ne consacre a chaque année de sa vie que quelques pages en
moyenne. Mais c'est avant tout le contenu de ces pages qui en fait un moment clé de
I'ceuvre, en méme temps qu'un modele du genre des Mémoires lui-méme, identifié avec
raison par Marc Fumaroli comme un « carrefour des genres en prose® ». On y trouve en
effet, outre un compte rendu d'activités, et comme entremélés a lui, un journal de
voyage, un roman d'aventure, et méme une ébauche de roman psychologique.

Le compte rendu d'activité tourne essentiellement autour du travail diplomatique.
Marguerite met l'accent sur sa maniere d'aborder et de convaincre ses partenaires : une
science qu'elle a apprise de sa mere, a I'école de laquelle s'est passée son enfance et son
adolescence. Décrivant par exemple son premier soir a Cambray, elle signale que
I'évéque se retira des la fin du souper, laissant le gouverneur de la citadelle I'entretenir
durant le bal; «voyant la belle occasion qui m'estoit offerte, souligne-t-elle, [...]
j'employay tout ce que Dieu m'avoit donné d'esprit a rendre monsieur d'Ainsi
affectionné a la France, et particulierement a mon frere.» (102) Ce sont toutefois les
pourparlers avec les Lalaing qui donnent a la mémorialiste 1'occasion de décrire toute la
finesse de cette science. Cherchant la meilleure occasion d'entrer en matieére, elle attend
le second soir de son séjour dans le Hainaut, ou le comte a prévu une grande féte. Elle
consacre alors le temps du festin, puis celui du bal, a faire connaissance et a se lier avec
la comtesse, que sa simplicité et sa noblesse lui rendent tres vite sympathique. Enfin,
remerciant avec effusion, elle soupire contre la Fortune qui veut que «le ciel ne nous
eust fait naistre elle et moy d'une mesme patrie : ce que je disois pour la faire entrer aux
discours qui pouvoient servir au dessein de mon frere. » (105) La comtesse entend bien.
Elle aborde le sujet des malheurs du temps, et de la division des partis hostiles a
I'Espagne : si seulement le roi de France pouvait avoir envie de « r'acquérir ce pais » !
Marguerite explique alors qu'il ne faut pas chercher secours de ce c6té, mais bien de
celui de son jeune frére, et son interlocutrice recoit « avec beaucoup de contentement
cette ouverture » (106)... Le tour est presque joué. Le soir, la comtesse parle a son
époux, et le lendemain c'est ouvertement que le comte demande a conférer avec la reine.
A la fin des pourparlers, décidé a approfondir cette alliance, il lui suggere méme de
gagner d'Inchy. Sans lui dire que c'est déja fait, elle lui répond qu'il saura mieux s'y
employer qu'elle, afin de lui laisser 1'avantage de la tractation — dont le résultat est
assuré.

Ces négociations sont ponctuées, dans le récit de Marguerite, de notations
nombreuses et d'une précision quasi ethnographique sur les coutumes, les paysages,
'architecture, les particularismes des pays qu'elle traverse, qui recréent le rythme du
voyage, faisant succéder les déplacements, les surprises, les temps consacrés au repos et
aux pourparlers. Elle commence ainsi par évoquer son cortege et les gens qui

5, Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siécle au carrefour des genres en prose », XVIIe siecle 1971, p. 7-
37.



I'accompagnent, précisant le nombre de filles a cheval et de charriots, décrivant
précisément la décoration de sa litiere, comme pour mimer la lente traversée de la
Picardie, « ou les villes avoient commandement du roy de me recevoir » (100), sans
qu'aucune d'elles ne soit distinguée. En revanche, dés qu'elle est en terre étrangere —
exotique —, elle s'efforce de traduire les impressions qui furent les siennes ou celles de
ses compagnons, en fournissant a son lecteur les éléments nécessaires a la
représentation des lieux et des situations (comparaisons, explications,
généralisations...). Elle écrit ainsi : « Je trouvay Cambray, bien qu'elle ne soit bastie de si
bonne estoffe que les nostres de France, beaucoup plus agreable, pour y estre les rues et
places beaucoup mieux proportionnées, et disposées comme elles sont, et les eglises
tres-grandes et belles, ornement commun a toutes les villes de Flandres.» (101) Elle
décrit également « Valenciennes, ville qui cede en force a Cambray, et non en l'ornement
des belles places et belles eglises, ou les fontaines et les horologes, avec industrie propre
aux Allemans » (103), font I'admiration des Francais. Quant a Liege, c'est une ville « plus
grande que Lion, et [..] presque en mesme assiete, la riviere de Meuse passant au
milieu» (113). En revanche, Spa n'est «qu'un petit village de trois ou quatre
meschantes petites maisons » (114).

Marguerite rapporte également ce qui touche aux individus, a leur maniére d'étre,
a leurs meeurs. Au moment ou commence le festin de Mons, ou toutes les dames du pays
ont été convoquées, elle explique que «le naturel des Flamendes [est] d'estre privées,
familieres et joyeuses » (104). Et elle évoque longuement l'exemple de la comtesse de
Lalaing, qui fait en outre une chose encore bien rare : au milieu du festin, elle met son
fils « entre nous deux sur la table, et librement se déboutonne, baillant son tetin a son
petit » (105). Parfois, ce sont des éléments plus abstraits qu'elle explique, comme le
mode de vie des chanoinesses de Sainte-Vaudrud, qui « ne logent pas en dortoir, mais en
maisons separées » et « s'habillent quatre fois le jour» (107), ou la spécificité de
I'évéché de Lieége, «qui s'obtient par eslection» (113), ou encore le statut des
bourgmaistres « qui sont comme consuls en Gascongne et eschevins en France » (121).

Le roman d'aventure est de méme habilement tissé dans la relation de voyage. Si
par eux-mémes la traversée de pays étrangers, la mission diplomatique difficile, et le
contexte géopolitique dangereux concourent a créer une atmosphere d'intrigues et de
rebondissements, Marguerite excelle a entretenir son lecteur dans l'attente des
irruptions de l'inconnu et des retournements de situation — dont il sait pertinemment
que I'héroine a triomphé puisque c'est elle qui en fait le récit. Dans la premiere partie du
voyage par exemple, ou l'aventure se résume a passer la frontiere francaise et a
rencontrer des notables inconnus, elle attire subrepticement l'attention sur des détails
apparemment anodins mais qui en réalité connotent l'insécurité. Ainsi, lorsqu'a
Cambray elle relate 1'accueil poli mais distant de 1'évéque pro-espagnol, elle le décrit
« tres-bien accompagné de gens qui avoient les habits et I'apparence de vrais Flaments,
comme ils sont fort grossiers en ce quartier-la» (101), ce qui peut étre entendu
positivement (bonne escorte, gens simples : rien a craindre) comme négativement (gens
frustes, nombreux : on est a leur merci). Un peu plus loin, alors que 1'évéque s'est retiré
et qu'elle est au bal, entre les mains du sympathique Monsieur d'Inchy, elle souligne
qu'il a, pour l'occasion, abandonné son poste, « imprudemment, ce me semble, veu qu'il
avoit la charge de la citadelle. » (101).

La suite du voyage est de la méme facon pimentée de signes menacants, alors
qu'aucun danger réel n'est encore a I'horizon. Ainsi la différence entre 1'escorte du bailli
du Hainaut et celle du gouverneur des Pays Bas fait-elle monter d'un coup la tension et



craindre le pire pour Marguerite, en méme temps qu'elle prépare le lecteur a
comprendre la fourberie de I'Espagnol, qui ne lui sera révélée que bien plus tard: «
Cette belle et grande trouppe s'en estant retournée, ayant fait peu de chemin, je trouvay
dom Jean d'Austriche accompagné de force estafiers, mais seulement de vingt ou trente
chevaux [...]. Des domestiques de dom Jean il n'y en avoit de nom et d'apparence qu'un
Ludovic de Gonzague, qui se disoit parent du duc de Mantoue. Le reste estoit de petites
gens de mauvaise mine, n'y ayant nulle noblesse de Flandre. » (109).

L'entrevue toutefois se passe bien; mais Marguerite ne laisse pas son lecteur se
rassurer. Dés qu'elle embarque sur la Meuse, elle l'avertit: La Forture envieuse et
traistresse ne pouvant supporter la gloire d'une si heureuse fortune qui m'avoit
accompagnée jusques-la en ce voyage, me donna deux sinistres augures des traverses
que, pour contenter son envie, elle me preparoit a mon retour » (112). Le premier est
une crise de nerfs qui terrasse l'une de ses demoiselles de compagnie, l'autre est la
brusque montée des eaux de la Meuse. Mais ce sont toutefois, comme elle I'a annoncé, la
fin du séjour a Liege et le voyage du retour qui contiennent l'essentiel du roman
d'aventure, dont tous les ingrédients sont présents: contexte dangereux, serviteurs
traitres, amies fideles, méprises, ruses, courses-poursuites, actes d'héroisme... A Huy, les
habitants qui associent la reine de la Navarre et la prise de Namur sont saisis de
panique : « soudain que nous fusmes logez, ils sonnent le tocsin et traisnent l'artillerie
par les rues, et les barriques contre mon logis, tendans les chaisnes, a fin que nous ne
nous puissions joindre ensemble, et nous tindrent toute la nuict en ces alteres sans avoir
moyen de parler a aucuns d'eux » (121). A Dinant, c'est soir d'élections : « Tout y estoit
ce jour-la en desbauche; tout le monde yvre »; et par malheur on reconnait dans sa
troupe un fidele de I'évéque de Liege, ennemi héréditaire de la ville... La reine, qu'on ne
connalt pas et qui n'a qu'une petite suite avec elle, est agressée par la foule et ne doit
qu'a la fermeté de son attitude d'échapper a un probable massacre. Le lendemain, des
troupes espagnoles se présentent, soi-disant pour protéger la reine et son escorte, qui
s'enfuient dans l'autre direction a travers la campagne, jusqu'au chateau de Fleurines,
dont la chatelaine, alors seule, s'affole et s'enferme dans le donjon, « inexorable a nos
priéres » | Pour finir, ce sont les huguenots qui menacent, motivant la chevauchée
impromptue qui clét 1'aventure, celle-ci se trouvant couronnée par les retrouvailles du
prince et de la princesse : ils tombent dans les bras I'un de I'autre, pour un bonheur de
« deux mois, qui ne nous furent que deux petits jours » (128).

La littérarité d'une telle séquence a parfois berné les biographes malveillants, qui
ont cru y voir la confirmation d'une des mille accusations douteuses dont est fait le
mythe de la « reine Margot »°... Ne leur en déplaise, la romance de 1'épisode ne se situe
pas la. C'est au cceur du récit, en effet, que surgit I'histoire des amours de Mademoiselle
de Tournon. Marguerite en annonce la relation en méme temps que l'issue deés
I'embarquement sur la Meuse, puisque le mal qui saisit la fille de sa dame d'honneur
constitue le premier des deux « sinistres augures » donnés par la Fortune. « J'en diray la
funeste histoire en son lieu, pour estre remarquable » (112), glose-t-elle avant de
revenir a son récit, c'est-a-dire a 1'autre présage. « Son lieu », c'est le moment du déces
de la jeune fille, qui intervient a Liege : I'histoire d'amour malheureuse, résumée depuis
son éclosion jusqu'a sa fin, occupe alors habilement le temps mort de la cure.

En faisant ce qu'elle nomme elle-méme une «digression a [s]on discours »,

Marguerite insiste sur la force du psychisme et sur l'enchainement tragique des
événements qui meénent a l'issue fatale. C'est la sévérité de Madame de Tournon en effet,

6, Voir E. Viennot, Marguerite de Valois, histoire d'une femme, histoire d'un mythe, Paris, Payot, 1993.
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son incapacité a comprendre le chagrin de sa fille aprés la rupture de ses projets de
mariage, qui l'ont enfermée dans le souvenir de I'homme qu'elle aimait, alors que lui a
cessé de l'aimer ; et c'est « le despit, le regret, I'ennuy » de constater un tel changement
en lui quand elle le revoit en Flandre, associés a la contrainte « de faire bonne mine tant
qu'il fut present » qui précipitent la crise (« elle se trouve tellement saisie qu'elle ne
peut plus respirer qu'en criant et avec des douleurs mortelles ») puis le déces («la
jeunesse combat huit ou dix jours la mort, qui, armée de despit, se rend en fin
victorieuse », 116). Les funérailles constituent toutefois le moment fort de l'analyse
psychologique, qui prend alors des accents proustiens. Car le jeune homme, « quelques
jours aprez mon partement de Namur s'estant repenty de sa cruauté, et son ancienne
flame s'estant de nouveau rallumée (6 estrange fait!) par l'absence, qui par la presence
ne pouvoit estre esmue, se resout de la venir demander a sa mere » et ne parvient
malheureusement a Liége que pour voir passer un cortege funebre... Sa curiosité, ses
demandes d'explications, sa stupeur, son évanouissement («a ce mot il se pasme et
tombe de cheval», 117) forment un morceau d'anthologie: on comprend qu'un
romancier du XVIle se soit emparé de 1'épisode pour en faire un roman, Mademoiselle de
Tournon’.

La solitude accompagnée : le voyage comme elixir

L'exceptionnalité du récit du voyage de Flandres dans les Mémoires de Marguerite
a souvent poussé les commentateurs (dont aucun ne s'est réellement penché sur son
ceuvre du point de vue littéraire) a en déduire que cette ambassade constituait, pour
reprendre les mots de Cazaux, « la seule grande entreprise politique a laquelle [elle] ait
été étroitement associée. » (95) Cette lecture est a I'évidence tautologique, induite par le
traitement méme que réserve le texte a I'épisode ; car Marguerite fut associée a d'autres
entreprises politiques, notamment la paix de Beaulieu et la Conférence de Nérac, pour
ne citer que celles qu'évoquent (trop rapidement certes) les Mémoires, et elle mena pour
son propre compte, a la fin de sa vie, deux entreprises politiques majeures, qui sont
d'une part son divorce d'avec Henri [V et d'autre part son retour d'exil a Paris, monnayé
contre le don de ses terres a la Couronne. Cette lecture réductrice conforte en outre, on
le sent bien, la vision misogyne de plusieurs de ses biographes, pour qui cette femme-la
n'a jamais rien fait de cohérent dans son existence et s'est principalement intéressée a
sa libido — alors que c'est eux que celle-ci fascine et rend incapables d'y voir clair; en
'espéce, le voyage de Flandre n'aurait été qu'un moment de triomphe personnel, aussi
vain qu'inutile, et complaisamment rapporté par la mémorialiste pour se mettre en
valeur.

En réalité, la piste de la mise en valeur personnelle ne mene qu'a une impasse. Si
tel avait été 1'objectif de Marguerite en écrivant ses Mémoires, leur allure générale serait
beaucoup moins rapide, bien d'autres épisodes subiraient une expansion textuelle, et
ses propres manifestations de bravoure seraient mieux soulignées — alors qu'un bon
nombre (connues par ailleurs) ne sont pas mentionnées, que certaines ne le sont qu'a
peine, et que les autres sont constamment attribuées a l'intervention divine. Il faut
plutot s'intéresser, pour comprendre la singularité du récit du voyage de Flandre (et,
corrélativement, la brieveté du reste), a la situation d'énonciation de la reine. Se
souvenir, notamment, car c'est ici central, qu'elle écrit son autobiographie pour

7, Anonyme. Mademoiselle de Tournon, Paris, Claude Barbin, 1678. Rappelons que le succés des Mémoires,
publiés pour la premiere fois en 1628 et réédités a de multiples reprises jusqu'a la fin du siecle,
participerent pour beaucoup a la vogue des romans historiques.
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répondre a son vieil ami Brantéme, qui lui a fait parvenir son Discours sur la reine de
France et de Navarre, Marguerite8. Elle 1'a lu, elle 1'a trouvé fautif par endroit, et trop
dithyrambique dans I'ensemble, mais le récit lui a plu : elle entend lui fournir ce qu'il n'a
pas su, ou pas compris, afin qu'il reprenne son Discours et le perfectionne. C'est dans cet
objectif qu'elle entame sa relation, en soulignant la différence de genre qui existera
entre les deux textes : « Je traceray mes memoires, a qui je ne donneray un plus glorieux
nom, bien qu'ils meritassent celuy d'histoire, pour la verité qui y est contenue nuement
et sans ornement aucun [...]. Cet ceuvre donc d'une apres-dinée ira vers vous comme les
petits ours, en masse lourde et difforme, pour y recevoir sa formation. C'est un chaos,
duquel vous avez déja tiré la lumiere. Il reste I'ceuvre de cinq ou six autres journées. »
(36)

Marguerite abandonne toutefois rapidement cette position un peu raide : c'est une
conversation amicale qu'elle instaure avec Brantoéme, pour qui elle déroule le fil de sa
vie, chronologiquement. Par ailleurs, les logiques de la mémoire ne sont pas forcément
celles de la volonté : il lui arrive de raconter des épisodes qu'elle avait décidé de taire,
parce qu'il les avait suffisamment connus, ou au contraire d'oublier de faire les
rectifications qu'elle avait annoncées. Les Mémoires sont donc une ceuvre autonome, qui
perd progressivement de vue son premier objet (ou son prétexte) et dépasse au final, en
quantité comme en qualité, le Discours auquel ils étaient censés servir de complément.
Pourtant, on peut estimer que c'est d'abord parce qu'elle s'adresse a son « historien »
que certaines narrations sont « anormalement » réduites (le voyage en Gascogne de
1578, par exemple, auquel il avait participé, et dont il parlait longuement et justement
dans le Discours) ou « anormalement » développées (la Saint-Barthélemy par exemple,
qu'il n'avait pas vécue n'étant pas a Paris, et a propos de laquelle il se trompait). Or le
voyage de Flandre était de loin 1'épisode le plus étranger a Brantome. Non seulement il
n'y avait pas accompagné Marguerite et il ne connaissait personne qui 1'efit fait, mais il
n'avait jamais lui-méme mis les pieds dans ce pays, et sa géopolitique lui était bien
moins famiere que celle du sud de I'Europe; il ne soufflait d'ailleurs pas mot de ce
périple dans son Discours.

On comprend mieux, des lors, et I'extension de 1'épisode dans les Mémoires de
Marguerite, et la diversité de ce qui le constitue. C'est pour lui qu'elle décrit les rues, les
fontaines, les places, les églises, les habits des gens, leur aspect, leurs coutumes. C'est
pour lui qu'elle explique qu'«il y avoit trois partis: celuy des Estats, qui estoient les
catholiques de Flandres; celuy du prince d'Orange et des huguenots, qui n'estoient
qu'un, et celuy d'Espagne, ou commandoit dom Jean.» (119) C'est pour lui, le
Périgourdin, le grand voyageur, qu'elle compare Cambrai a Lyon et les bourgmaistres
aux consuls de Gascogne. C'est avec lui qu'elle rit en évoquant I'émerveillement de « nos
Francois, ne leur estant commun de voir des horologes representer une agreable
musique de voix, avec aultant de sortes de personnages que le petit chasteau que 1'on
alloit voir pour chose rare au faulxbourg Sainct-Germain » (103). De méme, c'est a son
attention qu'elle explique le détail de ses négociations, lui qui 1'avait vue, a Paris, a
Bordeaux, séduire ses interlocuteurs polonais ou gascons avec la seule magie de son
charme et son verbe, comme il le rapportait dans le Discours. L'aspect galant lui-méme
de I'épisode, le délicat récit des amours de Mlle de Tournon, prend son sens dans ce
cadre — méme si la préférence du fringant gentilhomme allait aux love stories moins
éthérées. Et c'est a lui que s'adressent les appartés, ces remarques glissées dans le texte

8, Brantome, Discours sur la reine de France et de Navarre, Marguerite, in Recueil des dames, Poésies et
Tombaux, Ed. E. Vaucheret, Paris, Gallimard-La Pléiade, 1992.
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ou la voix du temps de I'écriture couvre un instant celle du récit, comme lorsqu'apres
avoir mentionné le risque pris par d'Inchy quittant sa citadelle, elle ajoute avec un
sourire : « J'en parle comme scavante a mes despens, pour avoir plus appris que je n'en
desirerois comme il se faut comporter a la garde d'une place. » (101) La derniere guerre
civile vient de se terminer, ils savent tous deux de quoi elle parle.

Ce sourire qui domine, on 1'a vu, presque tout le récit du voyage de Flandre, parait
donc lié a la complicité ancienne nouée avec Brantome, et renouvelée par 1'envoi du
Discours. Mais le bonheur qui s'en dégage pourrait bien provenir d'un autre
compagnonnage : celui d'Alencon, dont Brantdme avait été 1'ami et le chambellan, et
qu'il aurait dt — sans les aléas de la vie — suivre en Flandres®. C'est a lui, le frére aimé,
aidé, soutenu, pleuré, lui le duc de Brabant, le fiancé malheureux de la reine Elisabeth,
I'intrépide guerrier «plus né a conquerir qu'a conserver» (96), qu'est
vraisemblablement dédié ce médaillon de trente pages, ou elle se montre, pour
Brantéme, vantant devant ses interlocuteurs flamands — et par ricochet, la postérité —
le « brave prince » (102) « nourry aux armes, et estimé un des meilleurs capitaines de
nostre temps », « d'un naturel doux, non ingrat », et en conséquences « suivy de tout ce
qui est de meilleur en France » (106) — c'est-a-dire, entre autres, de I'ami Brantome...

*

Le voyage de Flandres apparait donc comme un épisode clé des Mémoires. 1l
permet a Marguerite, non pas de « revivre son passé » comme on le dit ordinairement, et
pas davantage de le « transformer », mais bien de vivre et de transformer le présent. Un
présent fait d'échec et de solitude : 1a reine vit en exil depuis presque huit ans quand elle
entame la rédaction de ses souvenirs, claquemurrée avec ses fideles dans une forteresse
auvergnate, apres avoir quitté son mari, guerroyé pour son propre compte, fui de place
forte en place forte, et finalement s'étre résignée a attendre un signe du vainqueur des
guerres civiles. Le signe est arrivé — avec l'espoir de mettre fin a la « traversée du
désert » : l'ancien époux veut divorcer. Mais ce n'est pas avec lui, qui l'avait quasi
répudiée, qui 1'a laissée errer une décennie durant, que Marguerite peut faire le point.
C'est dans la solitude de son chateau, dans le téte-a-téte avec elle-méme, dans le
dialogue avec l'ami, dans I'évocation du frere mort, qu'elle peut se resourcer,
reconstituer une nouvelle cellule, une nouvelle famille, I'un de ces trios qu'elle avait
plusieurs fois été amenée a former, mais qui, dans la vie, s'étaient défaits sous les coups
du malheur. Trio inséparable, cette fois, et promis a I'éternité : tandis qu'elle répond a
Brantéme, celui-ci lui dédie le premier livre de ses Dames, et le second au duc. Présence
al'autre, au monde, a la postérité, que seule I'absence pouvait créer : 6 étrange fait !

Eliane Viennot

9. Voir Madeleine Lazard, Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantéme, Paris, Fayard, 1995.
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