
 

Entre amitié et galanterie :  

Une correspondance inédite de Marguerite de Valois 
 

(article commandé pour publication dans Littératures classiques, sous la dir. de R. Duchêne ; projet de 
numéro abandonné) 

 
 
Parmi les nombreuses lettres encore inédites de la première épouse d’Henri IV figure 

une  série  jusqu’ici  totalement  inconnue,  datant  de  la  charnière  entre  les  XVIe  et  XVIIe 
siècles, constituée de neuf missives adressées au baron et à la baronne de Fourquevaux 
et d’une dixième les concernant1. L’intérêt de ces lettres est particulièrement grand. Sur 
le plan biographique d’abord, parce qu’elles appartiennent aux années d’exil que la reine 
passa en Auvergne, particulièrement mal connues2 et sur lesquelles elles apportent des 
informations  nouvelles ;  elle  éclairent  notamment  la  manière  dont  elle  vécut  les 
derniers mois de son « divorce ». Sur le plan littéraire également, parce que ces lettres 
relèvent de  la correspondance privée de la reine, peu représentée dans  l’ensemble qui 
subsiste  (fait  de  missives  à  caractère  essentiellement  politique  ou  semi‐politique),  et 
marquée par un style différent du reste : plus libre et rayonnant dans les échanges avec 
les  femmes, plus précieux et  recherché,  souvent, dans  les échanges avec  les hommes3. 
Sur le plan documentaire et linguistique enfin, puisque toutes ces lettres sont de la main 
de  la  reine  et  qu’on  peut  y  observer,  au‐delà  d’un  système  orthographique  riche 
d’enseignements  pour  l’histoire  de  la  langue,  des  marques  significatives  de  son  état 
d’esprit (monogrammes chiffrés, marques d’hypercorrection, etc.).  
Ces lettres sont reproduites ici avec l’orthographe originale, à l’exception des i et des 

u (graphiés j et v) ; l’usage des majuscules, aléatoires, est modernisé ; des accents aigus, 
des signes de ponctuation, des traits d’union et des apostrophes, totalement absents des 
manuscrits,  ont  été  ajoutés  pour  faciliter  la  lecture,  ainsi  que  des  parenthèses  et  des 
alinéas ;  les  lettres  ou mots  entre  crochets  pallient  un  élément manquant  (caractères 
romains) ou explicitent un terme obscur (italiques).  

 
Au moment où commencent ces échanges, c’est‐à‐dire à l’extrême fin du XVIe siècle, 

Marguerite a quarante‐six ans et elle vit dans sa forteresse auvergnate d’Usson (Puy‐de‐
Dôme) depuis plus d’une décennie, passant le plus clair de son temps à écrire, à lire, à 
prier,  à  converser  et  à  recevoir  des  visites.  Elle  s’est  séparée  physiquement  de  son 
époux, dont elle n’avait pas eu d’enfant, au début de la dernière guerre civile (1585), et 
elle s’apprête à s’en séparer légalement, puisqu’il a entamé dès son arrivée au pouvoir 
                                                
1. Paris, BN, n.a.f. 23175, f° 161 à 172. 
2. Malgré  les  travaux de Léo de  Saint‐Poncy,  l’un des  rares biographes de  la  reine à s’être penché sérieusement sur 
cette période (Histoire de Marguerite de Valois, reine de France et de Navarre, 2 vol., Paris, Gaume et Cie, 1887). Pour 
un  bilan  des  connaissances  récent,  voir  E.  Viennot, Marguerite  de  Valois,  histoire  d’une  femme,  histoire  d’un mythe, 
Paris, Payot, 1993. 
3. Cf.  la  vingtaine  de  lettres  à  la  duchesse  d’Uzès,  qu’on  trouve  essentiellement  dans  les  Mémoires  et  lettres  de 
Marguerite de Valois, Ed. F. Guessard, Paris, Renouard, 1842, pp. 197 et suiv.) et l’unique correspondance amoureuse 
que nous ayons d’elle, celle entretenue au début des années 80 avec Jacques de Harlay de Champvallon (ibid., pp. 445 
et suiv.). Egalement E. Viennot, « Douze lettres inédites de Marguerite de Valois à ses ami‐e‐s », Nouvelle Revue du XVIe 
siècle  14/2,  1996.  Une  édition  de  l’ensemble  des  écrits  de  la  reine  est  en  préparation  par  nos  soins  aux  éditions 
Champion. 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(1593) une procédure en nullité, qui est sur le point d’aboutir4. C’est parce que la reine 
est en passe de recouvrer sa liberté et sa puissance que les Fourquevaux la contactent : 
ils  cherchent  à  entrer  dans  sa  domesticité.  Elle,  Marguerite  de  Chaumeilh,  dame  de 
Caillac,  est  d’une  vieille  famille  du  Quercy ;  en  1569,  elle  a  été  mariée  (très  jeune 
vraisemblablement)  a  Antoine  de  Buisson,  seigneur  de  Bournazel,  futur  sénéchal  et 
gouverneur  du  Rouergue ;  veuve  en  1590,  elle  s’est  remariée  l’année  suivante ;  elle 
connaît la reine et en est appréciée depuis le premier séjour de celle‐ci à Nérac (1578‐
1582).  Lui,  François  Beccaria  de  Pavie  (1563‐1611),  ne  l’a  jamais  vue ;  il  a  passé  son 
enfance  en  Espagne,  où  son  père,  Raymond  de  Fourquevaux,  était  ambassadeur  de 
France,  et  il  a  ensuite  beaucoup  voyagé,  en  Angleterre,  en  Terre  sainte,  et 
vraisemblablement plus loin en Orient ; c’est un homme fort cultivé, auteur de romans 
(perdus), de poésies, de relations de voyage, qui devait passer les dernières années de 
sa vie à préparer la publication la correspondance de son père.  
La  première  lettre  de Marguerite  semble  du  début  de  l’été  1599.  La  procédure  de 

divorce, plus ou moins en panne jusqu’à la mort brutale, en avril, de la maîtresse royale 
Gabrielle d’Estrées (que  le Saint‐Siège refusait de voir monter sur  le  trône de France), 
est  alors en bonne voie. C’est  le moment que choisit  la baronne de Fourquevaux pour 
reprendre contact avec la reine, lui envoyant la fille qu’elle a eu de son premier mariage, 
et  lui  proposant  de  prendre  chez  elle  un  premier  membre  de  la  famille,  leur  nièce, 
Mademoiselle  de  Larroque.  Le  ton  de Marguerite montre  qu’elle  est  particulièrement 
contente de cette perspective.  

  A Madame de Fourquevaux. 

Madame de Fourquevaux, si les inpresions qui se resoive[n]t an nostre ame avec plaisir i 
sont  gravés  d’un  burin  inmortel,  pouvoi‐je  perdre  la  souvenanse  de  vostre  agreable 
mesrite ? Vostre petite (digne creature de ce bel esprit qui vous fait admirer, qui a la verité 
me feroit tonber an [cette] aireur escusable, lui voiant tant de merques [marques] de vos 
divines actions que je croirois l’ame estre tirée des parans) n’a point fait renestre an moi, 
ni  ausi  peu  [pu]  resusiter  de  l’oubli  les  belles  calités  qu’aiant  reconnu  an  vous  m’ont 
tourjours esté presantes5. Mes bien a‐t‐elle ofert l’ocasion que je cherchois de longtans de 
vous renouveler les veux de mon amitié, qui se sont conservés ausi antiers que leur cause, 
comme divine, est ausi inmuable. Je tienderé a une felisité tres particuliere de me pouvoir 
autant promestre de vous, et de m’an voir l’asuranse continuée par vos belles et desirables 
lettres, voulupté souetée autant de moi que d’estre reconnue de vous par dignes et utiles 
esfais pour 
  Vostre plus afectionnée et fidelle amie,  
    Marguerite. 
J’ai veu par  la  lestre qu’escrives a Madame la Contese6 que me voules tant obliger de me 
baller  [donner]  vostre  niepse  de  Larroque.  Elle  poura  venir,  si  vous  plait,  avecque 
Mademoiselle  de  Villeneuve,  que  ses  parans  m’ont  priée  de  prandre  au  lieu  de  l’ainée. 
Vous croires que ne la mesteres james aupres de personne qui prise davantage ce qui vous 
apartient et se plaise plus a [le] lui tesmongner. 

La  seconde  lettre  doit  être  de  quelques  semaines  postérieure  à  la  précédente. 
Conservée  dans  les  papiers  des  Fouquevaux,  elle  est  adressée  à  une  femme difficile  à 

                                                
4. Cf. P. Féret, « Nullité du mariage de Henri IV avec Marguerite de Valois », Revue des Questions Historiques 20 [1876], 
pp. 77‐114,  et  E.  Viennot,  « Autour  d’un  ‘démariage’  célèbre :  dix  lettres  inédites  de  Marguerite  de  Valois », 
Renaissance Humanisme Réforme déc. 1996. 
5. Autrement dit : « elle ne m’a pas fait resouvenir de vous, puisque, depuis que je connais vos belles qualités, je les ai 
toujours gardées à l’esprit. » 
6. Cette femme pourrait être la comtesse de la lettre suivante, alors de passage à Usson. 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identifier,  mais  qui  leur  était  à  l’évidence  très  liée.  Amoureuse  du  baron,  elle  s’était 
entremise  pour  favoriser  le  rapprochement  de  son  amant  avec  la  reine,  et  celle‐ci  se 
réjouissait d’avoir bientôt à  son  service un homme aussi  cultivé. La  lettre  confirme ce 
que l’on savait, de manière indirecte jusque là, du libéralisme de Marguerite en matière 
de mœurs : que le baron mène une vie sentimentale complexe n’entame en rien l’estime 
qu’elle  a  pour  lui ;  que,  dans  son  impatience  à  entrer  en  faveur,  il  lui  envoie  des  vers 
l’amuse  plutôt ;  et  que  la  comtesse  connaisse  avec  lui  des  difficultés  passagères  ne 
l’inquiète pas outre mesure. L’essentiel est que tout le monde demeure en bon termes et 
que  les  affaires  de  cœur  ne  nuisent  pas  aux  intérêts  de  chacun.  La  lettre  témoigne 
également, comme les suivantes, des usages mondains que la reine encourageait autour 
d’elle, notamment l’habitude de donner des surnoms empruntés à l’Antiquité historique 
ou  mythologique :  une  habitude  contractée  au  début  des  années  1570  dans  le  ‘salon 
vert’ de son amie la maréchale de Retz et qu’elle devait conserver  jusqu’à  la  fin de ses 
jours, mais qui n’apparaît que de manière rarissime sous sa plume7. Ici, c’est le baron de 
Fourquevaux qui reçoit le nom de César. 

  A ma cousine Madame la contesse de Courmaill8. 
L’ofise  que m’aves  randu  a  [auprès  de]  Cesar  est  celui  ou me  pouvies  le  plus  obliger.  Je 
vous prie m’antretenir  tourjours bien avec lui car  j’estime infinimant sa prudanse, et me 
plais  a  faire amitié avec  telles personnes.  Si  je  suis  si  heureuse de  l’aquerir  pour ami et 
pour frere, j’an estimeré ma condition favorisée du ciel. Vous ne m’escrives point si l’aves 
raquis, ou si il lest [sic] demeuré a la gouvernante9 ; puisque n’an dites rien, c’et signe que 
vous estes restés parans [proches] outre vostre esperanse. Quoi que se soit,  je vous prie, 
maintenes vous bien avec lui, et que la jalousie ne vous an fase despartir, car tourjours son 
amitié vous peut elle beaucoup servir. J’admire son antandemant, de conserver sa fortune 
si honorable contre l’anvie et les traverses [difficultés] de quoi il n’est exsant [exempt]. Son 
laquais m’a  dit  qui  va  a  Ancause,  et  de  la  [à] Bagnieres.  Vous  aves  bien  la mine  d’avoir 
quelque  indisposition  qui  vous  conviera  de  boire  des  eaux…  Que  si  vous  falloit  faire  la 
retraite an chalan10, ce seroit bien pour desesperer ! 
An  quelque  lieu  que  soies,  ce  me  sera  tourjours  plaisir  d’antandre  de  vos  nouvelles, 
atandant que le ciel dispose les choses comme je les souete : ou nous nous pourons voir11. 
Mes jusqu’alors, je vous prie ne le desirer, car ma condision ne le peut ancore permestre. 
Je reconnois par les vers l’inpatianse que l’on san a, et jeuge bien a quelle intantion ; il sufit 
que  je  le  connois12. Cela  ne m’anpaichera de vous conserver  l’amitié que  je vous ai voué 
avec toute fidelité. Je vous baise les mains.  

                                                
7. Un certain Atlas (?) apparaît dans une  lettre  à Champvallon  (Mémoires et  lettres… éd.  cit., p. 453), et Atys (Saint‐
Julien) dans ses poésies (E. Viennot, « Les poésies de Marguerite de Valois », XVIIe Siècle 183, avril‐juin 1994, p. 349‐
375). On sait par ailleurs qu’elle‐même se donna  (ou  reçut)  les surnoms de Callipante, Erye  (ou Eryce), Minerve et 
Uranie. 
8. Tel est du moins le nom qu’on croit lire sur le manuscrit. 
9. Autrement  dit :  « s’il  est  à  nouveau  votre  serviteur  ou  s’il  est  demeuré  celui  de  la  gouvernante »,  c’est‐à‐dire 
l’épouse du gouverneur. Tout ce petit monde évoluant dans les environs de Toulouse (la terre de Fourquevaux en est 
à une vingtaine de  kilomètres, au sud‐est),  il doit s’agir du  gouverneur de Languedoc (l’un des  fils du duc Henri de 
Montmorency, nommé à ce poste en juillet 1597 par Henri IV).  
10. Un  « chalan »  est  une  barque  à  fond  plat.  Marguerite  suggère  sans  doute  que  si  la  comtesse  s’arrange  pour 
rencontrer  le baron aux bains, elle a  toutes ses chances de revenir avec  lui et sa suite par  la route ;  l’autre solution 
était  la  voie  fluviale,  très  utilisée  à  l’époque :  un  affluant  de  la  Garonne,  passait  à  une  trentaine  de  kilomètres  de 
Bagnères‐de‐Bigorre (Hautes‐Pyrénées). Encausse‐les‐Thermes est dans l’actuelle Haute‐Garonne. 
11. Il faut très certainement sous‐entendre « plus à loisir », car il n’est pas pensable que la complicité qui se lit dans 
cette lettre ne soit que le résultat d’un commerce purement épistolaire. Cette hypothèse permet de supposer que la 
destinataire de cette lettre est à la fois la comtesse évoquée dans le post‐scriptum de la lettre précédente, et la femme 
appelée Aglaure dans les suivantes. 
12. Autrement dit : « l’essentiel est que je ne sois pas dupe de ses intentions. » 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 VV13 
Par vos dernieres [lettres], vous m’escrivies  le Cardinal estre a Toulouse14.  Je crois qu’an 
ce  que  m’escrivies,  vous  estes  ausi  bien  avertie  que  lors.  Je  fais  response  a  Cesar,  si 
anclose.  Je  vous  prie  la  lui  faire  tenir15.  Ce  laquais  m’a  ballé  [donné]  le  paquet  ouvert. 
Saches‐an la cause de lui. Il i despaichera demain vostre homme et Remi. 

La  lettre  suivante,  adressée  à  la  baronne,  est  difficile  à  déchiffrer  à  cause  de  son 
mauvais  état  de  conservation  et  de  l’écriture  déformée  de  Marguerite,  qui  souffre 
vraisemblablement de l’érisipèle qu’elle mentionne dans ses Mémoires et dans quelques‐
unes  de  ses  lettres.  Elle  semble  appartenir  à  cette  fin  d’automne,  période  d’intense 
correspondance  avec  les  Fourquevaux,  favorisée  par  leur  nièce  que  la  reine  a  prise 
comme  promis  à  son  service  (cf.  lettre  1).  Celle‐ci  suit  alors  pas  à  pas  l’avancée  des 
travaux  de  la  commission  parisienne  chargée  d’instruire  la  procédure  d’annulation, 
déposant  devant  l’un  de  ses  délégués,  cherchant  elle‐même des  témoins,  pressant  les 
ministres  du  roi  pour  que  les  promesses  qu’on  lui  a  faites  soient  tenues…  d’où  la 
mention des « affaires » qui l’« agitent ». 

Pouroi‐je laiser fermer le paquet de vostre niepse sans ce […]16, [puis]que la courvée d’une 
longue despaiche […] l’esprit et la main du plesir de vous antretenir par ma lettre ? Certes 
il ne se peut. L’afection portera la main (qui se forse an sa foiblese) pour paindre ce que le 
ceur resant trop mieux que l’esprit agité d’aferes n’est capable de les dicter. Juges, par ce 
contrast  plus  que  par  les  paroles,  ce  que  vostre  mesrite  peut  sur  moi,  qui  conserve  si 
antiere,  a  quelque  divertisemant  que  je  puise  avoir,  la  souvenanse  de  vos  belles 
perfections, qui font que tourjours je vous tesmongne la perfection de mon amitié, qui n’a 
rien d’esgal que vos vertus et vos beautés, belles causes d’un si […/…] m’ote la plume de la 
main. Je croi que cest pour se vanger de vous, sur qui i na peut avoir […/…]. 

C’est à ce moment, au début du mois de décembre vraisemblablement, que le baron 
commet un  impair mettant en péril  la  stratégie  familiale  tissée depuis plusieurs mois. 
Peut‐être  romanesque  et  sincèrement  enflammé  pour  sa  future  patronne,  ou 
simplement  persuadé  qu’un  peu  de  galanterie  ne  peut  qu’avancer  ses  affaires,  il  a 
délaissé  les propos ambigus et  les vers de  ses premières  lettres et  il  lui  a  fait, dans  la 
troisième, une déclaration en bonne et due forme. La reine est abasourdie, et offusquée. 
Ce n’est pas comme serviteur qu’elle voulait s’attacher « César » (elle a pour cet office de 
jeunes favoris qui lui doivent tout et qu’elle éblouit facilement), mais bien plutôt, comme 
elle le dira peu après d’un autre homme, « pour la réputation qu’il avait d’être docte »17. 
Elle a  toujours aimé s’entourer de tels gens et, à quelques  semaines de recouvrer tout 
son prestige, elle pense déjà à la cour qu’elle va reconstituer avec eux, en Auvergne pour 
l’instant mais surtout à Paris, où elle compte bien revenir. Par ailleurs, elle les pieds sur 
terre,  et  horreur  du mélange  des  genres :  que  le  baron,  une  fois  des  siens, mette  ses 
hommages à  ses pieds,  rien de plus normal ; mais qu’un homme qui ne  l’a  jamais vue 

                                                
13. Marguerite  jeune  avait  longtemps  usé  de monogrammes  dans  sa  correspondance  privée.  Au  vu  des  lettres  qui 
subsistent,  on  pouvait  penser  qu’elle  avait  abandonné  cette  habitude  vers  le milieu  des  années  80.  Cette  série  de 
missives  prouve  qu’il  n’en  est  rien.  Le  monogramme,  entouré  de  quatre  fermesses,  est  fait  de  deux  V  qui  se 
chevauchent,  formant  un  X  au  milieu.  Chacune  des  deux  barres  obliques  extérieures  est  ornée  de  quatre  petites 
ailettes orientées vers le bas. 
14. Nous ne savons de qui il s’agit. 
15. Marguerite ne fit pas ce qu’elle annonçait là : elle hésitait sur la conduite à tenir face à l’attitude ambiguë du baron 
de Fourquevaux, comme elle l’expliquera dans sa première lettre à ce dernier. 
16. Les points de suspension simples  figurent un mot manquant ;  les doubles une  série de mots, voire une  ligne ou 
deux. 
17. A propos de Choisnin (cf. Mémoires et lettres…, éd. citée, p. 364). 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joue pour elle les amoureux transis est risible. Et qu’il entende la mettre sur sa « liste », 
après la comtesse et la « gouvernante », est scandaleux.  
Il  est  loisible  de  constater,  pourtant,  que  Marguerite  prend  des  gants  pour  faire 

passer  ce  message…  La  raison  principale  en  est  certainement  qu’elle  ne  veut  pas 
s’aliéner  Fourquevaux  pour  une  sottise  — qu’elle  veut  croire  inspirée  par  un  esprit 
malveillant, en l’occurrence une femme de son entourage. L’autre raison, à lire entre les 
lignes, mais aussi dans les lignes (à travers le style précieux de ces lettres, leur longueur 
inhabituelle, leurs références littéraires, les mots barrés en vue d’un meilleur choix, les 
marques d’hypercorrection qui caractérisent la graphie) est que la reine est bel et bien 
troublée ; sans doute y a‐t‐il longtemps qu’elle n’a eu un admirateur de cette envergure. 
Seules  les  missives  à  Champvallon  (lettré,  lui  aussi)  et  quelques  rares  passages 
stratégiques de ses Mémoires,  là où l’ampleur des enjeux fait adopter à Marguerite une 
posture  d’exhibition de  sa  culture  qui  lui  est par  ailleurs  totalement  étrangère18,  sont 
comparables aux lettres qui suivent.  

  A Monsieur de Fourquevaut. 

Monsieur  de  Fourquevaut,  il  faut  croire  qu’aux  actions  humaines  il  n’a[d]vient  rien  par 
soit [sic] ni par avanture, et que quelque Providanse divine les conduit. J’ai plusieurs fois 
pris  la  plume  pour  respondre  a  vostre  prumiere  [lettre]19.  Quelque  genie  curieux 
[soucieux] de mon bien, qui  (ainsi que  les  doctes Esbreux  lise[n]t an  leurs caracteres un 
sans [sens] contrere a celui que le veulgaire an tire20) lisoit an vos lettres une intansion qui 
ne m’estoit connue (et ne voulant que pour des ofanses  je randise des grases), me l’otoit 
tourjours de la main, ou par quelque conpagnie ou despaiche survenante, ou par quelque 
rechute de maladie. Je ne sai si je dois aprouver le bon zelle de ce bon ange, bien qui le fit 
[qu’il  le  fît]  pour  ne  vous  laiser  trionfer  des  courtoises  paroles  a  quoi  mon  ingnoranse 
escusable m’obligoit [m’aurait obligée].  J’euse  toutefois bien voulu que ma response feut 
alée jusqu’a vous, car peut‐estre que, voiant conbien je me plaisois et resevois de gloire et 
de  contantemant  a  la  calité  d’ami  et  de  domestique  que  m’ofries  par  vostre  prumiere 
lettre, vous n’eusies voulu, par  la troisieme, an vous ofansant, m’ofanser d’i ajouter celle 
d’une pation odieuse et desagreable, autant oposée a mon humeur que l’autre i avoit de la 
conformité.  
Je  reconnois que c’est un  trait  de cete  jalouse  déese, mon ansiene annemie21, qui, par  le 
desplaisir d’une si indiscrete ofanse, a voulu rabatre la joie que j’avois de l’aquisision d’un 
si digne ami, anvieuse de voir que j’an disputois de gloire avec le monarque — qui a esté 
plus  glorieux  [que  moi,  tant]  pour  les  dignes  amis  de  quoi  il  estoit  asisté  que  pour  la 
monnarchie  qu’i[l]  s’estoit  conquise  (aiant  aquis  l’un  [Fourquevaux]  par  son  propre 
merite,  et  l’autre  par  la  forse  ou  il  n’avoit  seul  part).  Et  non  sans  raison ne  lui  vouloi‐je 
ceder, voiant qu’antre tant de grans (ou les vertus que posedes vous donne[n]t a chois de 
telle fortune que pouves desirer), vous aies voulu faire election de moi pour i establir  la 
vostre22. Ce qui m’obligeoit a randre, a vous et aux vostres, toutes  les dignes marques de 
reconnoisanses que pouvies vous promestre de personne de ma calité [et] non ingrate.  
Je  m’an  conserveré  ancore  l’esperanse  et  la  voulonté,  me  promestant  qu’estant  desillé 
de[s]  fauses  persuations  d’Aglaure23  (qui  a  esprouvé  au  mespris  de  son  cher  fis  mon 

                                                
18. Cf. E. Viennot, « Ecriture et culture chez Marguerite de Valois », Femmes savantes, du crépuscule de la Renaissance à 
l’aube des Lumières, Actes du colloque de Chantilly, oct. 1995, sous la dir. de Colette Nativel (à paraître). 
19. Marguerite n’évoque pas la seconde ; peut‐être se limitait‐elle aux vers dont il était question plus haut. 
20. Allusion à la Kabbale. Marguerite s’intéressait à l’ésotérisme et à l’hermétisme depuis longtemps. 
21. Junon, déesse du mariage, dont Marguerite s’était plainte à Champvallon, et que doit ulcérer son « divorce ». 
22. Marguerite et Henri IV désiraient donc chacun s’attacher les services de Fourquevaux.  
23. Il  y  a  deux  Aglaure  dans  la mythologie  grecque :  l’épouse  de  Cécrops,  et  leur  fille.  Ovide,  qui  est  sans  doute  la 
source  de  Marguerite  (Métamorphoses…,  II,  555  et  suiv.,  739  et  suiv.),  n’évoque  que  la  seconde,  incarnation  de  la 
curiosité indiscrète. 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humeur24),  que  [vous]  banires  le  desain  de  cete  fainte  pation  que  dites  que  cete  fainte 
image25 a fait nestre an vous‐mesme, aiant fait, par mes lettres, la preuve que desires de la 
diferanse qui li a antre un portrait muet, qui vous a laisé panser et consevoir ce qui vous a 
pleu, et un suget animé et parlant, qui avec la seule parole ranversera cet inutile machine 
[intrigue] — antreprise des fis de la terre26, avec  laquelle n’atainderies  james au ciel que 
vous vous estes proposé, estant  la presomption,  l’indiscresion et  l’amour pour moi, [des] 
eschelle plus propre a se presipiter que se lever.  
Je n’ai james eu plus grant estonnemant que de vous voir euser de ce moien, vous que je 
m’estois  imaginé  pour  la  mesme  prudanse  et  la  mesme  discretion  [vous  que  je  m’étais 
imaginé la prudence et la discrétion mêmes]. Je ne croi pas ausi que, sans desain, vous vous 
an  feusies desparti,  l’amour digne et perfait ne produisant  james  tels esfais :  il donne de 
l’estime, du respaict, de la reveranse ; et [mais] cete lisansieuse fason de descouvrir ce que 
des  jans  ne  deveroit  [jamais]  mestre  au  jour  a  personne  telle  [que  moi],  et  mesme  ne 
l’aiant  james  veue,  ne  tesmongne  q’une  tres  mauvesse  opinion  que  l’on  s’an  a,  et  un 
extreme mespris.  J’an  veux  rejeter  la  faute  sur  l’anvieuse malise  d’Aglaure,  de  qui  je  ne 
seré ases vangée,  la banisant  pour  james de cete conpagnie.  Je  le vous dis,  sachant bien 
que  vostre  desain  di  venir  n’estoit  fondé  que  sur  le  desir  de  l’i  voir,  et  jouir  de  cete 
exselante perfection sans l’oposition de ce qui est ches vous trop [tellement] plus digne et 
perfait27. Apres cete aireur28, toute autre ne doit estre trouvée estrange.  
Celle  qu’aves  conmise  an  vostre  troisieme  lettre  ne  retardera  vostre  venue,  car  je  me 
plairois par presanse a vous faire reconnoitre que, sans ipocrisie ni artifise, mon humeur 
est telle que la lires isi, et que je suis autant desireuse de l’amitié et belle conversation des 
honnestes jans, que je mesprise toute recherche [entreprise de séduction]. Mes l’estast par 
ou je suis n’est ancore au terme de pouvoir voir mes amis, comme j’espere qu’elle29 sera 
dans peu de mois ; de quoi, si continues an voulonté d’i venir (ce que je ne croi, voiant que 
le naisan de vostre Egiptien30 ne prant cete route),  je vous an donneré avis. Et vous prie 
croire  que  je  serois  tres  marie  de  priver  vostre  niepse,  que  je  cheris  plus  que  nule  qui 
soit31.  
J’ai du plaisir de resevoir de vos lettres. Ce laquais i poura libremant venir. Mes, parse que 
ma condision, qui na james esté exsante [exempte] de la persecution de l’anvie, est ancore 
aconpagnée de personnes qui an sont ranplies, et d’extreme curiosité (et que le malheur 
de  la  maladie  de  vostre  niepse  et  de  la  miene  a  porté  [eu  pour  conséquence]  qu’ele 
m’anvoia par une autre [dame] vos lettres, qui me dit davant [devant] toutes que c’etoit de 
vous !), il sera bon que conmandies fort a vostre laquais de baller [donner] lui‐mesme vos 
letres a vostre niepse, et que la conjuries de me les baller elle‐mesme, et que le  laques et 
elle  dise[n]t  que  c’est  de  vostre  fame.  Ne  prenes  ses  [ces]  adreses  [ruses]  a  vostre 
avantage ! Je ne veux point nier que je ne soie ausi desireuse d’amis qu’annemie d’amans. 
Aglaure le sait, tant elle m’a fait beaucoup de tort de ne le vous avoir respresanté, car an 
vous le taisant, elle m’a mise au hasart de perdre un ami que j’onore et desire conserver an 
la  calité  que  m’avies  voulu  donner  tant  de  gloire  de  rechercher  an  ma maison.  Elle  me 

                                                
24. C’est‐à‐dire « qui a essuyé ma mauvaise humeur, car je n’ai pas tenu compte de son cher  fils ». Il est clair que ce 
dernier, dont l’identité n’est pas décelable non plus, est un favori de la reine.  
25. Il s’agit d’un portrait de Marguerite, comme on le comprend un peu plus loin. 
26. Plutôt  qu’une  allusion  mythologique  aux  monstres  issus  de  Gaïa  (la  terre)  puis  à  Ouranos  (le  ciel),  il  faut 
probablement voir  ici de simples métaphores opposant les intrigues de gens sans envergure aux grandes ambitions 
de Fourquevaux.  
27. C’est‐à‐dire : « sans que votre épouse puisse s’y opposer ». 
28. L’intrigue montée avec Aglaure. 
29. Marguerite avait d’abord commencé sa phrase par : « Mes ma condision… », d’où le féminin. Tant que sa situation 
matrimoniale n’est pas réglée, il serait particulièrement malhabile pour elle d’afficher ses liens avec un homme que 
convoite son époux. 
30. La reine désigne vraisemblablement ainsi un récit de voyage que Fourquevaux tentait de faire publier. 
31. Sous‐entendu « de votre présence, si vous décidez de ne plus venir ». 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parla de la senechausée du cartier ou vous estes32. Cest chose de tres peu, mes lorsqu’elle 
vaquera, vous pouves vous asurer que je ne mi laiseré surprendre a neul autre.  
Le suget de cete letre m’ainterdit di mestre mon nom. G’i mes un chifre pour cete fois de 
doubles vs [doubles V], afin que le mesties sur celles que m’escrires quant ares [aures] a i 
craindre  le  chemain,  ou  les  mains  des  personnes  ou  elle  pouroit  paser.  Je  desire  estre 
reconnue  de  vous  pour  autant  desireuse  de  vostre  amité  [sic]  qu’annemie  de  ce  qui 
l’exsede. 
    VV 

Fourquevaux  répond  à  cette  admonestation  par  retour  du  courrier,  tentant 
visiblement de se justifier et s’empêtrant dans ses explications. La reine demeure quant 
à  elle  sur  ses  positions  et  insiste  pour  que  toute  ambiguïté  soit  levée  avant  qu’il  ne 
vienne  à  Usson,  si  comme  elle  l’espère  il  en  a  toujours  l’intention ;  toutefois  elle  est 
revenue sur son mouvement de colère et sa décision d’éloigner « Aglaure » : elle préfère 
démontrer  au  grand  jour  qu’ils  se  sont  trompés,  et  triompher  en  leur  présence…  La 
lettre est ultérieure à la proclamation de l’annulation du mariage (17 décembre 1599), 
puisque la reine dit devoir encore attendre la confirmation du jugement par Rome, mais 
elle doit être du jour, ou du lendemain du jour où elle apprit la nouvelle (soit vers le 20), 
puisque  sa  lettre  suivante  est  datée  du  27  et  que  Fourquevaux  avait  eu  le  temps  de 
répondre à celle‐ci.  

C’est bien,  an s’escusant,  [de]  s’acuser. Mes  j’atribue cete continuation au desain qui  n’a 
permis  de  retrancher  si  tost  ce  cetile  [style]  pationné,  pour  ne  descouvrir  qui  lan  [sic] 
estoit la seule cause33. C’est ce mouvemant que vous nonmes et panse[z] inconnu, qui ma 
tourjours  esté  fort  aparant.  Ce  que  j’an  ai  dit  et  escrit,  et  a  Aglaure  et  a  vous,  m’est  un 
tesmongnage ases sufisant pour vous donner ausi peu d’avantage sur ma creanse que sur 
mon afection. Ce mouvement inconnu est  l’esperanse qu’avies de trouver ou faire apeler 
isi Aglore. Je ne me feré james ce tort de croire q’une ame qui a peu resevoir de la pation 
pour un si indigne et conmu[n] suget soit capable d’an resantir pour moi, les sienes et les 
mienes  donnant  et  le  prinsipe  et  les  esfais  trop  diferans.  Vous  serez  un  jour  contraint 
d’avouer cete verité, qui vous  donnera regret  d’avoir ofansé une honneste  fame par une 
esfronterie plaine de si peu de respaict, qu’ancore que vos paroles an soit toutes ramplies, 
elles ne peuve[n]t escuser  l’indiscresion et  le mespris de [se] descouverir pationné pour 
[une] personne que non a [l’on n’a] james veue.  
Que je fais de forse a moi‐mesme de me conserver, apres cete ofanse, la voulonté de vous 
estre  amie ! Que mon anbition de me voir,  an calité  [matière] de domestique, asistée de 
personne si digne,  fait d’esfait a mon courage [gloire] et [a] mon inclination ! Et [elle] ne 
les  surmonteroit,  sans  l’asuranse  que  j’ai  de me  randre  plus  vangée  (et  d’Aglaure  et  de 
vous)  an  presanse  qu’an  absance :  il  ni  a  desplaisir  plus  grant  aux  personnes  plaines 
d’artifises que de voir leur desain descouvert et ranversé. Si je ne vous voiois, vous et elle 
(qui tenes toux deux quan  toutes  les recherches que vous antreprenes, vous pouves dire 
comme Cesar : « je suis venu, j’ai veu, j’ai vincu ») demeureries an cete creanse de moi qui 
[qu’il] n’a tenu qu’a la veue, et je me plairé a vous faire demeurer certain qui ne tient qu’a 
ma voulonté34. Et que james personne ne feut despainte de calité moins propre que je l’ai 
esté de ceux qui vous ont convié a cete temerere et innodite ofanse.  
Je le diré ancore : c’est la presipitation d’un violant dessain qui vous a non seulemant jeté 
hors de  tout respaict, mes ancore hors des termes du jugemant, qu’un abile homme doit 

                                                
32. Charge de sénéchal convoitée par le baron. 
33. Autrement dit : « Vous vous excusez et vous vous accusez, mais vous persistez en partie dans votre style passionné 
parce que vous ne comprenez pas qu’il est le produit de votre dessein (entrer dans ma maison par la ruse). » 
34. Cette phrase est obscure ; sans doute faut‐il comprendre : « Vous pourriez penser que l’absence seule (le manque 
de  « vue »)  vous  a  empêché  de  triompher  de  moi,  alors  que  c’est  ma  volonté  qui  est  en  cause,  comme  vous  le 
constaterez en venant. » 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avoir  pour  fabriquer  une  telle  machine  [intrigue].  Je  ne  me  laiseré  anporter  a  la  juste 
pation de cete inescusable ofanse, comme vous avies fait a l’injuste dessir de la conmestre. 
Et  lorsqu’i  plaira  a  Dieu  avoir  mis  une  heureuse  fin  aux  afaires  qui  m’anpaich[n]t  de 
permestre pour ancores  [quelque  temps] que venies  isi,  je vous  an  avertiré par quelque 
voie, si vostre laquais n’est lors isi. Je panse que cete conclusion coulera [prendra] quelque 
mois, a cause qu’il  faut avoir  la confimation de Romme avant sela. Durant ce tans, ou ma 
condision  me  contraint  de  vivre  dans  les  desfianses,  je  ne  veux  aprocher  aucun  que  je 
desire conserver pour ami. Je me plairé beaucoup de vous obliger de m’estre tel, par toux 
les dignes esfais [actions] que vous peut randre celle qui desire le plus l’acroisemant et le 
bien  de  vous  et  des  vostres,  qui  se  tesmongnera  tourjours  ausi  incapable  d’amour  que 
capable d’amitié. 
    VV 
Vostre  niepse  ma  ballé  elle‐mesme  vostre  lettre.  Ses  pales  couleurs  conmanse[n]t  a  lui 
donner  treve.  Je  vous  ai  de  l’obligation  de  la  persuader  de  m’esmer.  Je  la  lui  [je  l’y] 
convieré tourjours, par les mesmes ofises qu’elle pouroit atandre de sa mere. 

Devant cette fermeté, le baron capitule. Pourquoi s’entêter, demeurer dans l’impasse, 
alors  que  Marguerite  lui  offre  une  porte  de  sortie  des  plus  honorables,  et  que  par 
ailleurs  la  situation désirée est  à présent à portée de  la main ? Fourquevaux  fait donc 
amende  honorable,  et  ravit  sa  correspondante,  qui  accuse  aussitôt  réception  de  ce 
changement  d’attitude ;  elle  abandonne  dès  lors  le  monogramme  chiffré,  signe  d’une 
clandestinité vaguement compromettante. 

  A Monsieur de Fourquevaut. 

Monsieur de Fourquevaut, que la verité et la discretion sont vertus belles et esmables, et 
qu’elles  paroise[n]t  et  esclate[n]t,  au  lustre  de  l’esfronterie  et  de  la  disimulation !  Leur 
agreable candeur m’a randue ausi satisfaite de vostre derniere lettre que j’estois ofansée 
des prumieres. An tel suget vos escris me plairont, et an telle humeur vostre presanse me 
sera desirable ; et l’avanseré autant que la Fortune me le permestera, n’an pouvant dire le 
jour [exact] pour estre chose despandante des esfais [actions] d’autrui.  
Vous me voules oter une creanse que je desirois me conserver35, aimant trop mieux rester 
ofansée d’Aglaure que je mesprise, que de vous que j’estime. Bastre la coulpe ausi vous an 
sera beaucoup moindre, estant escusée [sic] de la puisanse que son amour a eu sur vous ; 
le blame est moindre, d’un[e] aireur que d’une malise. Je sai trop la digne resputation des 
vostres  pour  avoir  pansé  a  vous  taxser  de  quelque  sinistre  desain,  non  convenable  a 
personne d’honneur et de  telle  calité que  [vous]. Mes  si Aglaure n’i  eut eu part,  je  l’euse 
peu atribuer a l’artifise de quelq’un de mes annemis, qui m’avoit despainte telle qu’il vous 
aroit convié a esprouver mon humeur par cete fainte ; de quoi je baniré la souvenanse tant 
que me donneres ce contantemant de me faire paroitre qu’an aves ausi perdu la voulonté, 
pour mestre an son lieu celle [la volonté] qui me peut convier de vous demeurer 
  Vostre plus afectionnée et fidelle amie, 
    Marguerite. 
D’Uson, ce 27 desanbre 1599. 
Contes [? Comptez] que je ne cherise vostre niepse a l’esgal de son beau mesrite ; sa bonté 
m’i abstraint [? astreint] ; et pouves croire que je n’an ai neule a qui je n’euse plus de bien. 

Alors que l’annulation du mariage a été prononcée, que les lettres patentes fixant le 
revenu et  le nouveau  statut de Marguerite viennent d’être enregistrées  (29 décembre 
1599), alors que se rapproche le jour où la reine, tranquillisée, pourra dire à ses amis de 
la rejoindre, une complicité intellectuelle s’établit entre elle et le baron. Celui‐ci a changé 
son  fusil d’épaule, peut‐être  soulagé,  finalement, de  s’être dégagé  à bon compte d’une 
                                                
35. Fourquevaux semble avoir voulu disculper Aglaure. 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aventure  périlleuse,  et  il  lui  a  livré  le  fond  de  son  âme  en  même  temps  que  ses 
remerciements.  La  reine  retrouve  alors,  pour  lui  répondre  cette  lettre  philosophique 
malheureusement  très  détériorée,  des  accents  proches  de  ceux  dont  elle  chapitrait 
malicieusement Champvallon, et parfois même la veine lyrique des Mémoires. 

Monsieur  de  Fourquevaut,  je  […]  james  creu  que  cete  douce  filaftie36  avoit  l’anprise  an 
vostre ame et m’an resjoui, car qui est posedé de l’amour de soi mesme est plus propre a 
resevoir  l’utile  conseil  de  ses  amis,  qui  ne  tant  [tend]  qu’a  son  bien.  J’ai  fait  cete 
observation  an  plusieurs  choses,  mesme  ancore  an  la  description  que  faites  des  vertux 
estant an parfait […/…] a moins de nos aireurs, nous an faire regeter  la faute sur autrui. 
Ainsi,  avec  beaucoup  d’injustise,  atribues‐vous  a  la  Nature  ce  qui  est  de  vostre  propre 
desfaut,  disant  ces  vertux  estre  plus  atachées  a  vos  afections  qu’a  la  raison.  Vous  aves 
mieux seu que voulu dire, n’ignorant pas que ses abitudes, bien qu’eles aie[n]t pour suget 
nos afections, sont antieremant partisanes de la raison, comme resevant d’elle leur milieu 
et  leur  forme, ne sinpatisant avec  nos afections que  lorsqu’elles  les ont moderées a  leur 
mediocrité  ressonnable.  L’otorité  de  ce  genie  de  Nature,  dit  mons[…/…],  qui  a  si  bien 
descrit  les vertux et  leurs suget, n’est moins contraire an  l’opinion que tenes, que toutes 
les vertux ne puis[n]t estre ansanble an un sujet, que la raison ofansée de cete prumiere 
eresie  lui vous  [voue] […/…], voulant que ne pouvons poseder une vertu perfaite que ne 
les aions toutes [semblables].  
Je savois bien que nos sans [sens] avoit acoutumé de ce tronper, an […/…] exterieurs, mais 
ne croies pas quan ce qui est de la sianse, vostre beau jugemant i peut eirer [errer]. Car qui 
fait abitude de la disimulation an fait ausi du faux pour le vrai, malheur de quoi je soueteré 
mes amis exsans  [exempts] et  ne  le voudrois croire an vous qui,  par  trois  causes qui me 
sont  si  avantageuses,  si  glorieuses  et  si  agreables,  m’aves  ofert  comme  a  m’estre  ami ; 
calité que je vous ai tant desirée et an quoi je me plairé tant de vous avoir, et de vous faire 
paroitre  conbien  j’estime  l’onneur  de  telle  aquisision,  que  je  m’asure  que,  beniant 
[bénissant]  mon  conseill  qui  vous  a  fait  faire  un  si  heureux  eschange  (vous  i  voiant  si 
resolu, comme un vrai penitant qui ne sese de batre sa coulpe et ne peut ases demandre 
[sic]  pardon  des  odieux  peché),  j’an  souete  davantage  vostre  venue,  mesme  [surtout]  a 
cete  heure  qui  li  a  conpagnie  qui  vous  i  peut  randre  la  solitude  de  ce  rocher  [Usson] 
agreable, posedant  lheur de la presanse de Madamoiselle de Senetere37, esprit  si beau et 
qui  a  tant  de  convenanse  avec  le  vostre  que,  pour  le  respaict  de  l’un  et  de  l’autre,  j[e] 
resever[o]is un perfait plaisir an si agreable conmunication.  
Je  suporte  avec  inpatianse  le  retardemant  que  la  Fortune  aporte  ancore  a  vostre  venue 
parce  qui  lia  la  confirmation  de  Rome  de  ma  separation,  avant  laquelle  […/…]  cela  la 
resolution du roi, je ne panse ancore banir ce qui me fait tenir mes amis banis de ce sejour. 
Je dis : ceux que je desire, comme m’aiant pour james conservée [telle], n’estant aux belles 
et  doctes  ames  comme  la  votre  que  l’ont  fait  […/…].  Intelijans  qui  non  seulemant 
conprene[n]t  la  nature,  les monuemans  et  les  infleuanses  des  cieux, mes  qui  s’eleve[n]t 
jusques  a  estre  secrutateurs  des  misteres  divins,  et  pour  qui  il  la  esté  […/…]  l’esprit 
descouvre toutes choses, mesme les profondes, de Dieu38. Ceux‐la, dis‐je, doive[n]t adorer 

                                                
36. Le  concept  de  philautie,  amour  de  soi,  est  d’origine  néo‐platonicienne.  Ce  terme  rare  était  employé  dans 
l’ouverture des Mémoires  (adressés  à Brantôme qui  avait  consacré un Discours  à  la  reine) mais  il  était  alors  utilisé 
dans  son  sens négatif :  « Je  louerois  davantage  vostre œuvre  si  elle  ne me  louoit  tant,  ne  voulant  qu’on  attribue  la 
louange que j’en ferois plustost à la philaƒtie qu’à la raison, ni que l’on pense que, comme Themistocle, j’estime celuy 
dire le mieux qui me loue le plus. » (Mémoires et lettres…, éd. cit., p. 1) 
37. Madeleine de Senneterre, ou Saint‐Nectaire, fille de François, comte de Saint‐Nectaire et de Jeanne de Laval, avait 
été quelques années fille d’honneur de Catherine de Médicis. Tallemant des Réaux, qui lui a consacré une Historiette, 
dit qu’« après  la mort de sa maistresse, elle s’en retourna en Auvergne, son pays » (Historiettes, Ed. A. Adam, Paris, 
Gallimard‐La  Pléiade,  1960,  p.  88).  Elle  avait  donc  rejoint  la  cour  de  Marguerite.  Lettrée,  elle  écrivait,  et  l’on  a 
notamment d’elle un gros roman, Orasie, paru en 1646. 
38. Ce passage malheureusement  très  lacunaire peut  être  rapproché de  l’évocation que Marguerite  faisait  dans  ses 
Mémoires de sa « première captivité » au Louvre (1576), à propos de laquelle elle remerciait la Providence divine de 
lui avoir donné le goût de la lecture et de la dévotion, « lisant en ce beau livre universel de la nature tant de merveilles 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dans le tanple, non an dehors des murs. Vives an cete creanse que je vous i desire plus que 
neul  de  mes  amis,  et  que  l’ocasion  ne  m’an  sera  si  tost  oferte  que  je  […]  et  ne  vous  an 
avertise,  avant  que  gagnies  cete  bonne  conpagnie.  L’atante  ne  m’an  randra  [?]  tant 
apreandant  que,  n’i  aiant  vostre  […/…],  vous  n’i  trouvesries  suget  digne de  vous  […/…] 
cete  heure  desirée,  plus  lante  [?]  a  son  pas  que  Saturne39,  est  hastée  de  moi  par  mile 
souhes ;  et  bien  que  la  crainte  soit  tenue  par  quelques‐uns  pour  un  tesmongnage  de 
l’afection antre amis,  je  la tiens pour suspaicte et pour odieuse.  Je vous prieré n’an avoir 
point de moi an neul de vos desains, tant que vous me tiendres, comme je le desire et ne 
veux ni ne peux estre autre que 
  Vostre plus afectionnée et plus fidelle amie, 
    Marguerite. 
D’Uson, ce prumier feuverier 1600. 

Les trois dernières lettres, un peu plus tardives, sont contemporaines du retour dans 
la capitale de celle qu’on appelle à présent la « reine Marguerite ». Les Fourquevaux sont 
entrés  depuis  longtemps  à  son  service  (d’où,  vraisemblablement,  l’arrêt  de  la 
correspondance  à  partir  de  l’année  1600),  mais  ils  ne  résident  pas  constamment  à 
Usson. C’est le cas, notamment, en cette première partie de l’année 1605, où la baronne 
est  rappelée  en  Auvergne  par  sa maîtresse,  alors  que  se  prépare,  depuis  des mois,  le 
voyage de retour.  

  A Madame de Fourquevaut. 

Madame de Fourquevaut, bien que […/…], trouvant ancore cete conmodité de Fauré, je me 
suis voulu donner ce contantemant [de vous écrire] pour an rechercher un plus grant, qui 
est  le  bien  de  vous  voir ;  vous  conviant,  si  an  aves  eu  le  desir,  comme me  l’aves  escrit 
despuis peu, me vouloir donner  la felisité de vostre belle presanse, dans  le vinte‐sisieme 
de jeun prochain et non pas plus tost, pource que, jusques a ce tans la, j’ai des aferes qui ne 
me rande[n]t capable de si bonne conpagnie. Mes avec l’aide de Dieu je les aré [aurai] lors, 
dans ledit 26 de jun prochain, expediées, et seré apres tout a mes amis, et prinsipalemant 
a vous, a qui j’ai desdié tout ce que mon ame a de milleur pour honorer et cherir la vostre 
belle, qu’admirant, je vous baise les mains. 
  Vostre afectionnée et plus fidelle amie,  
    Marguerite. 
D’Uson, ce 2 mai 1605. 

Madame de  Fourquevaux  s’étant  rendue  en Auvergne  à  la  date  prévue, Marguerite 
envoie au baron le billet suivant, qui sert à la fois de remerciement et de requête (toute 
théorique) pour un nouveau service que la reine attend de son amie : elle veut la garder 
à ses côtés pendant son voyage de retour à Paris, prévu pour les semaines suivantes. La 
pompe un peu gênée des échanges précédents a alors complètement disparu ; la reine a 
retrouvé  ces  tournures  simples,  gracieuses,  aimables,  ce  sourire  complice  aussi,  qui 
caractérisent si volontiers ses lettres amicales. 

  A Monsieur de Fourquevaut. 

Monsieur  de  Fourquevaut,  je  ne  me  promestois  pas  que  vous  permisies  a  Madame  de 
Fourquevaut  de  me  donner  le  contantemant  que  je  resois  de  sa  belle  presanse.  Si  je 

                                                                                                                                                  
de son Créateur, que toute ame bien née, faisant de cette congnoissance une eschelle de laquelle Dieu est le dernier et 
le  plus  hault  eschelon,  ravie,  se  dresse  à  l’adoration  de  cette  merveilleuse  lumiere  et  splendeur  de  cette 
incomprehensible  essence ;  et  faisant  un  cercle  parfaict,  ne  se  plaist  plus  à  aultre  chose  qu’à  suivre  cette  chaisne 
d’Homere, cette agreable encyclopedie qui, partant de Dieu mesme, retourne à Dieu mesme, principe et fin de toutes 
choses. » (Mémoires et lettres…, éd. cit…, p. 76) Elle convie ici Fourquevaux à participer à l’adoration divine « dans le 
temple », c’est‐à‐dire chez elle. 
39. Autrement dit le temps. 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connoisois la deité qui m’a causé ce bien, je lui sacrifierois, pour vous faire agréer le voiage 
que  je  lui  ai  prié  faire  avec  moi.  Je  ne  vous  diré  point  conbien  vous  m’obligeries  de 
m’asurer  la  continuation  de  ce  bien,  croiant  que  ce  ne  seroit  le  [bon]  moien  de  vous  i 
convier, mes  bien  vous  prieré  je  croire  que  l’amitié  que  je  lui  ai  vouée  est  avec  tant  de 
perfection qu’il n’i ara james chose qui despande de moi an quoi je ne recherche de servir 
au bien d’elle et des siens. An cete verité, je prieré Dieu qu’il dispose vostre voulonté a ce 
qui est du bien des vostres, et de mon contantemant. 
  Vostre plus afectionnée et fidelle amie, 
    Marguerite. 
D’Uson, ce 26 jeun 1605. 

La dernière lettre est certainement l’une des plus intéressantes de la série. Non datée 
par  la  reine,  elle peut  l’être grâce à  l’événement  central qu’elle  évoque,  cette « perte » 
qui « aveugle ses yeux de larmes », autrement dit l’assassinat de son favori, Dat de Saint‐
Julien, perpétré le 5 avril 1606, et qui fit alors la une de l’actualité parisienne40. De ce fait 
divers, peut‐être téléguidé par le comte d’Auvergne pour déstabiliser la reine à quelques 
jours de l’ouverture du procès qu’elle lui avait intenté41, nous n’avions jusqu’ici que les 
témoignages des échotiers, quelques poèmes de circonstance, et trois ou quatre lettres 
où Marguerite demandait justice au roi (portées par le baron de Fourquevaux alors à ses 
côtés). On en apprend  ici un peu plus sur la victime, dont on ne savait  jusqu’ici que  le 
nom, et sur l’attachement que la reine avait pour lui, dont on pouvait douter, à lire les 
poèmes dédiés à sa mort, qu’il fût passionnel, voire gaillard. Mais on en apprend surtout 
davantage  sur  la  place  qu’occupait  la  baronne  dans  la  vie  et  la maison  de  la  reine ;  il 
apparaît  que  celle‐ci  l’avait  chargée  d’une  longue  mission  hors  de  Paris,  et  qu’elle 
entretenait  avec  elle  une  relation  aussi  forte  intellectuellement  qu’affectivement  (le 
texte est d’ailleurs semé de fermesses). Enfin, on lit ici une étonnante profession de foi 
en ce couple idéal que formaient à ses yeux les Fourquevaux, seuls vrais amis qu’en son 
malheur elle  semble alors avoir  auprès d’elle. C’est dire  l’importance de  cette missive, 
écrite quelques semaines après  la mort du « petit » et peu avant  l’ouverture du procès 
(23 mai).  

  A Madame de Fourquevaut. 

Madame  de  Fourquevaut,  si  lia  aux  amitiés,  comme  an  tout  animal  ou  animant  [être 
humain], quelque baume naturel qui rejoingne  les parties desunies,  il  lest tanps que cete 
vertu reunisante me redonne an vous ce que mon aparante mes forsée nonchalanse m’a 
fait  desmeriter.  Que  si  Saint‐Jeraume  consant  q’un  amour  ofansé  se  doit  courouser, 
courouses‐vous,  jetes vos plaintes, mes ne saises pas de m’aimer ! Courouses‐vous, et ne 
peches  pas !  Car  ce  seroit  peché  de  n’aimer  ce  qui  vous  honore  et  cherit  d’une  afection 
redoublée,  comme double  est  la  cause qui me  lie  a vostre  amitié,  et  par vous‐mesme, et 
par autroui42. Que si vous venes a considerer a qui vostre absanse a plus nui, a vous ou a 
moi  (a vous, qui aves presant des quatre pars  les deux du seul objet qui contante vostre 

                                                
40. L’Estoile  rapporte  ainsi :  « Le mercredi  5,  fut  tué  à Paris  un  gentilhomme  favori  de  la  roine Marguerite,  par  un 
autre gentilhomme âgé de dix‐huit ans seulement, qui le tua d’un coup de pistolet tout joignant la Roine. Le meurtri se 
nommoit Saint‐Julien, lequel ladite Roine aimoit passionnement ; et, pour ce, jura de ne boire ni manger qu’elle n’en 
eust vu faire la justice… » (MémoiresJournaux, Ed. Brunet, Champollion…, Paris, Alphonse Lemerre, 1875‐96, vol. 8, p. 
214). 
41. Charles de Valois, futur duc d’Angoulême, fils bâtard de Charles IX et de Marie Touchet, s’était vu décerner en 1589 
l’héritage auvergnat de Catherine de Médicis par Henri III. Marguerite n’aurait vraisemblablement jamais récupéré ce 
bien si son neveu n’avait comploté contre Henri IV (coalition Biron‐Auvergne‐Entragues‐Bouillon). Elle avait permis 
son arrestation en novembre 1604. De la Bastille  (où  il devait rester douze ans), il mit tout en œuvre pour éviter le 
procès, puis pour le gagner. 
42. La thématique de l’androgyne, amorcée ici, est explicitée dans la dernière phrase de la lettre. 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ame43,  ou  a  moi,  qui  par  la  creuauté  d’une  infortune  sans  exsanple  me  prive,  vous 
retardant44, du vif image qui peut plus soulager l’aigreur de ma perte), meue45 plustost a 
pitié  qu’a  reproche,  vous me dires  (comme  je  l’avoue)  ausi  creuelle  a moi‐me[sme]  que 
mes annemis, me desniant [privant] par nonchalanse ce que par anvie il m’ont oté.  
Escuses ou pardonnes donc, vous respresantant l’estast auquel, despuis vostre partemant 
[départ],  j’ai  esté :  soudin  que  je  feux  de  retour  a  Boulongne46,  les  visites  telles  que  les 
amies veues a vostre arivée ne me laisoit pas un momant a moi. Et estant arivée a Paris, 
cela mesme, et la venue du petit47, m’ancherire[n]t ancore le tans, de sorte que les jours et 
les nuits avoit pour moi pris de nouvelles esles, et se desroboit si inperseptiblemant que, 
de ses deux heureux cours mois qui  la pleu  [qu’il a plu] a Dieu  faire durer ma  felisité,  je 
tiens  conte  que  je  vous  veux  randre  du  tans,  ne  man  devoir  estimer  contable48,  et  cest 
article  [moment]  devoir  estre  pasé  pour  instant.  Despuis  la  malheureuse  fin  de  cet 
heuheureux  [sic]  tans  jusqu’a cet heure,  le  trouble de mon ame a esté  tel que  je ne vous 
puis randre conte de moi‐mesme, aiant noié dedans mes larmes le souvenir de toute autre 
chose, fors que du seul suget de mon dœil.  
Venes  donc  le  consoler,  an  m’aportant  se  vif  image  du  corps  et  de  l’esprit  qui  seul 
posedera  pour  james, apres Dieu, mon ceur  et mes afections,  protestation que  je  fais  an 
mon  ame ausi  souvant que  je voi quelque  suget qui pouroit  panser mesriter  de  tenir  sa 
plase49. Et pour n’aveugler mes  ieux des  larmes qui ont aconpagné ma plume,  je n’useré 
pour ce papier ce qui ne saisera james an ma pansée ; et vous prieré amener vos deux fis, 
dignes esfais de si perfaite cause, et ne me vouloir mal de vous avoir, et a eux, tant retardé 
le contantemant de vous revoir toux quatre ansanble, a quoi je partisiperé comme celle du 
monde qui honore le plus vostre beau mesrite, et comme tenant Monsieur de Fourquevaut 
pour l’un de mes milleurs amis, m’aiant, an m’asistant an mon malheur, tant fait connoitre 
sa sufisanse [compétence] et bonne voulonté, et, par la douceur de ses Meuses pleurantes 
avec moi50, tant soulagé ma douleur, qui faut qui [qu’il faut que] j’avoue l’estime que j’an ai 
et l’obligation que je lui resans, que je desire reconnoi[t]re an tout ce que je seré propre a 
servir a son bien et contantemant.  J’antans, sous son nom, le vostre : car c’et un[e] union 
d’un androgine tres perfait, a qui je suis pour james aquise pour 
  Vostre plus afectionnée et plus fidelle amie, 
    Marguerite. 

C’est sur cette expression de l’utopie platonicienne, autrefois rêvée par la reine pour 
son  propre  compte  et  celui  de  Champvallon,  que  se  clôt  la  correspondance  conservée 
par  les  Fourquevaux,  témoignage  d’une  amitié  fervente  dont  nous  ne  savions  rien 
jusqu’ici,  et  dont  on  peut  soupçonner  qu’elle  se  poursuivit  jusqu’à  la  mort.  Si  les 
échanges  écrits  se  tarissent,  en  effet,  preuve  vraisemblablement  que  les  trois 
compagnons ne se quittèrent plus que pour de courts laps de temps, le baron apparaît 
                                                
43. Ces expressions s’éclairent par la suite de la lettre : Marguerite évoque les deux fils de son amie, qui réunis à leurs 
parents font « quatre parts », le tout étant « l’objet » du bonheur de Mme de Fourquevaux. 
44. Marguerite  avait  alors  en  cours  un  autre  procès  devant  le  parlement  de  Toulouse,  pour  récupérer  le  comté  de 
Lauragais qui faisait également partie de l’héritage de Catherine. Il est probable qu’elle avait envoyé la baronne sur 
place pour en surveiller le déroulement. 
45. Ce participe passé est apposé au pronom « vous » qui est un peu plus loin. 
46. En  arrivant  d’Usson,  fin  juillet  1605, Marguerite  s’était  installée  au  château  de  Madrid,  à  Boulogne‐Billancourt 
(Hauts‐de‐Seine). Elle avait ensuite commencé à aménager l’Hôtel de Sens (4ème arrondissement), fait un pélerinage 
à Chartres,  puis  était  retournée  à Boulogne  en  attendant  la  fin des  travaux de  sa demeure parisienne.  Cette  lettre 
permet de comprendre qu’elle y emménagea en février. C’est là qu’elle commença véritablement de réunir sa nouvelle 
Cour — d’où l’envol des « aîles du temps ». 
47. Saint‐Julien venait donc d’arriver dans la capitale.  
48. Autrement dit : « j’admets que je vous dois du temps, et je veux vous le rendre. » 
49. Marguerite s’engageait, dans ses poésies, à ne trouver plus jamais personne digne de remplacer le défunt.  
50. Cette mention des Muses de Fourquevaux prouve que le baron fit partie de ceux qui prêtèrent sa plume à la reine 
pour pleurer Saint‐Julien ; jusqu’ici, seul Maynard avait pu être identifié (« Les poésies de Marguerite… », art. cité). 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encore  après  cette  date,  mentionné  dans  les  lettres  de  Marguerite  au  roi,  comme  un 
fidèle porteur de ses messages dans les grandes occasions. Les formules qui l’évoquent, 
toutefois, rapides et passe‐partout, ne pouvaient guère laisser soupçonner la qualité de 
l’attachement  qui  liait  la  reine  à  cet  homme,  et  encore moins  à  ce  couple  qui  semble 
avoir joué, au midi puis au soir de son existence, un rôle de modèle. Modèle de couple 
uni,  bien  assorti,  fécond,  sachant  bâtir  et  mettre  en  œuvre  des  projets  communs, 
partageant une  culture  commune, des bonheurs  communs — idéal que  la vie  lui  avait 
refusé,  mais  à  l’existence  duquel  elle  ne  voulait  pas  renoncer  à  croire.  On  comprend 
mieux,  peut‐être,  qu’elle  ait  refusé  avec  effroi  de  compromettre,  pour  une  intrigue 
banale, cette foi essentielle. 

 
Éliane Viennot 


