
 

Marguerite de Valois et La Ruelle mal assortie : une 
attribution erronée 

 
(paru dans Nouvelle Revue du Seizième Siècle, 10, 1992) 

 
 

En  1971,  Yves  Cazaux  proposait  aux  lecteurs  de  la  collection  « Le  Temps 
Retrouvé » du Mercure de France une nouvelle édition des Mémoires de Marguerite de 
Valois, « suivis de Lettres et autres écrits1 ». Parmi ces « autres écrits » se trouvaient non 
seulement  le Mémoire  Justificatif  pour  Henri  de  Bourbon,  de  longue  date  publié  avec 
l’œuvre majeure de  la première épouse de Henri  IV, mais aussi, pour  la première  fois 
dans un tel recueil, un court dialogue libertin intitulé La Ruelle mal assortie, que Cazaux 
présentait comme « une charmante satire de Marguerite par elle‐même2 », sans rappeler 
que cette attribution avait fait l’objet de contestations dans le milieu de la recherche, et 
sans même remarquer que cette petite pièce détonait terriblement dans l’ensemble qu’il 
présentait.  L’idée  que  la  reine  puisse  en  être  l’auteur  n’était  pourtant  pas  de  lui.  Elle 
remontait  à  la  première  moitié  du  XIXe  siècle  et  s’appuyait  sur  un  passage  des 
Historiettes de Tallemant des Réaux, redécouvertes et publiées pour la première fois en 
1834 : « On a une pièce d’elle qu’elle a intitulée : La Ruelle mal assortie, où l’on peut voir 
quel estoit son style de galanterie3 ». Malgré la fantaisie qui caractérisait l’ensemble de 
l’Historiette  consacrée  à Marguerite  par  l’ami  de  la marquise  de  Rambouillet, malgré 
l’absence d’autres témoignages de contemporains ou de survivants de la reine, et malgré 
l’invraisemblance de cette attribution que  la  logique récuse,  l’idée avait alors emporté 
l’adhésion de plusieurs historiens, plus séduits par le mythe de la Reine Margot — alors 
en pleine élaboration — que prompts à le contester.  

Trop d’éléments,  cependant,  appellent à une  révision de  cette attribution.  Si  l’on 
détache, en effet, la dernière reine de Navarre de la légende dans laquelle l’a figée le XIXe 
siècle, on voit mal les raisons qui l’auraient poussée à écrire contre elle‐même ce texte 
aussi  dégradant  pour  sa  personne  que  pour  ses  idées  les  plus  chères.  Une  analyse 
comparée du style, des images, du vocabulaire, de l’inspiration de la Ruelle et des autres 
écrits  de  la  reine  montre  d’autre  part  qu’on  n’y  retrouve  aucune  caractéristique 
commune. L’étude des manuscrits et de la première édition indique par ailleurs que les 
premiers  lecteurs de ce dialogue avaient  très nettement conscience d’être en présence 
d’une satire. Enfin, les méthodes par lesquelles trois éditeurs de la reine se sont efforcés 
d’accréditer  cette  thèse  sont  trop  suspectes pour qu’on ne  remette pas en  cause  leurs 
conclusions.  Toutes  ces  évidences  auraient  pu  apparaître  beaucoup  plus  tôt  si 
Marguerite de Valois  était demeurée un  sujet d’étude,  si  elle n’était pas devenue pour 
des historiens plus ou moins sérieux un pur prétexte à alimenter sa  légende,  et si elle 
n’était  pas,  aujourd’hui,  tombée  dans  les  ornières  de  la  petite  histoire.  Reste  une 
question : si la Ruelle n’est pas d’elle, de qui est‐elle ?  

                                                
1 Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  la  Reine  Margot,  suivis  de  Lettres  et  autres  écrits,  Ed.  Yves  Cazaux, 
Paris,  Mercure  de  France,  1971 ;  jusque  là,  contrairement  à  ce  qu’affirment  les  catalogues  de  la 
Bibliothèque Nationale et Cazaux lui‐même, l’ouvrage n’avait fait l’objet que de publications séparées. 
2 ibid., p. 27. 
3 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, Ed. A. Adam, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1960, p. 60. 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Un texte satirique, anti-féministe et anti-néoplatonicien 

La Ruelle mal assortie est un court et leste dialogue entre une Dame savante éprise 
d’idéal  et  un  jeune Gascon  inculte  qui  ne  peut  la  satisfaire  que  physiquement — ce  à 
quoi  elle  se  résout  après  avoir  vainement  essayé  de  le  convertir  à  l’honnête 
conversation d’amour. Les personnages, ridicules dans leur excès même, sont brossés de 
manière  à  mettre  en  relief  leurs  défauts  respectifs,  mais  dans  une  opposition  qui  ne 
disqualifie en  fin de compte que  la Dame. C’est une pédante. Elle use de mots que son 
interlocuteur  ne  comprend  pas,  comme  le  terme  philaphtie  (philautie,  amour  de  soi) 
qu’elle refuse de lui expliquer tant il est sot (1744). Dans toutes ses répliques, elle affiche 
sa culture, sa connaissance des auteurs anciens et des poètes modernes, ou encore de la 
mythologie grecque. Faisant allusion au  frère d’Eros,  elle demande par exemple à  son 
amant  médusé :  « croiés  vous  que  l’Antheros  que  vous  elevés  augmente  ainsy  mon 
amour,  et  que  leurs mutuels  regards  et  leurs  volontés  reciproques  contribuent  à  leur 
accroissement ? »  (175).  Adepte  du  néoplatonisme,  elle  en  prêche  lourdement  la 
doctrine : les « vrayes voluptés […] viennent de l’ame par raison de science ; mais […] les 
fausses voluptés  […] procedent des  sens exterieurs »  (177). Au delà de  la  théorie,  elle 
avoue  son  inclination  pour  « ces  petites  voluptés  qui  proviennent  des  yeux  et  de  la 
parole, qui sont, sans comparaison, d’un goust plus savoureux et de plus de douceur que 
cet autre plaisir que nous avons de commun avec les bestes » (175). « L’esprit, affirme‐t‐
elle encore, […] est bien plus à aymer [que le corps], c’est lui qui tient le coeur quand la 
beauté l’a pris » (177).  

Mais  la Dame  a  d’autres  défauts.  Volontiers  tyrannique,  elle  régente  tout  autour 
d’elle, jusqu’aux détails de l’habit de son amant : « je vous trouve fort bien vestu, et faut 
dire  la  verité,  ces  couleurs  claires  donnent  un  lustre  au  visage,  et  les  bas  attachés 
agensent  fort  une  belle  taille.  —  Ils  contraignent  bien  en  récompense,  ose  le  jeune 
homme. — Ho ! Ho ! Je voy bien que c’est ; vous voudriés que je vous laissasse porter des 
valises pour estre à vostre ayse ; il n’en sera pas ainsi. Il faut des bas entiers, une fraise, 
une  espée,  une  plume »  (175).  Elle  rappelle  en  effet  qu’elle  est  en  droit  d’imposer  ce 
qu’elle veut, et s’exalte de son pouvoir : « moy sous qui tout fléchit, pérore‐t‐elle ; moy 
coustumiere à donner des loix à qui bon me semble, et moy qui n’obeis jamais qu’à mon 
seul plaisir » (178). Elle va même jusqu’à séquestrer son amant, d’où la plainte de celui‐
ci : « mon deduit est ma chambre, où vous me tenés tousjours enfermé » (176). 

L’objet  de  ses  efforts,  toutefois,  n’est  pas  de  cloîtrer  son  compagnon, mais  de  le 
faire parler. Son goût pour la discussion intellectuelle est en effet immodéré : « je vous 
aime byen sans tant philosopher », soupire le Gascon, à la torture (176). Mais la Dame 
revient à la charge : « pourquoi ne parlés vous ? […] ne vous convié je pas assés à parler, 
et  ne  vous  ouvré  je  assés  de  sujets ? ».  Devant  son  mutisme,  elle  insiste :  « Causons, 
causons ! », et elle finit par faire les « deux personnages », en lui suggérant un discours : 
« Dites  comme moy :  “Pourquoy ne pouvés vous, belle  royne de mes pensees,  fortifier 
mon  coeur  contre  tant  d’apprehensions  qui  l’assaillent,  affermissant  en  sorte  cette 
mienne  felicité  que  je  puisse  desormais  vivre  sans  crainte  d’en  etre  depossedé…” » 
(179). Mais lorsque l’amant se lance maladroitement à répéter les paroles proposées, il 
mélange  savoureusement  les  phrases :  « pourquoy,  belle  royne  des  miennes  pensées, 
fortifiés  vous  mon  coeur  d’apprehension,  assaillant,  affermissant  en  sorte  la  mienne 
felicité  que  je  puisse  vivre  sans  estre  depossedé ? »  (180)  Le  discours  se  retourne,  se 
faisant  insultant :  « suis  je  pas  cet  adorateur  de  vos  graces »  devient  « suis  je  pas  cet 

                                                
4 Les chiffres entre parenthèses renvoient à l’édition Cazaux. 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adorateur de vos disgraces », « admirer » devient « ruminer », etc. Et  la Dame conclut : 
« voilà bon galimatias » (180), avant de lui demander de se taire pour de bon. 

Le  Gascon  qui  lui  donne  la  réplique  est,  plus  qu’un  second  protagoniste,  un 
amusant  « faire‐dévaloir »  de  la  Dame,  dans  un  procédé  qui  fait  système.  Ainsi,  son 
inculture ne fait qu’accentuer le pédantisme de son amie. Les mots compliqués, comme 
les  allusions  mythologiques,  ne  provoquent  chez  lui  que  haussements  d’épaules. 
« N’entendés  vous  point  ce  langage ? »  (175),  questionne‐t‐elle  excédée  avant  de  lui 
reprocher de ne tirer aucun fruit de ses enseignements. Et elle lui conseille des lectures 
de son goût, mais manifestement hors de portée du pauvre homme : « vous feriés bien 
mieux  d’employer  le  temps  à  lire  l’Equicola,  Leon  Hebrieux  ou  Marcel  Ficin,  qu’en 
l’entretien  de  ces  coquettes  qui  parlent  tousjours  et  ne  disent  rien »  (176).  Le 
personnage masculin est aussi terriblement docile, ce qui fait ressortir la tyrannie de sa 
maîtresse : « je viens quand vous me mandés venir », « je suis captif et despends de vos 
volontés »,  serine‐t‐il.  Sa  simplicité  d’esprit  éclate  dans  chacune  de  ses  répliques,  qui 
tiennent toutes en une ligne — exception faite de celle où il tente de répéter le discours 
qu’on  lui  a  proposé —,  alors  que  celles  de  son  interlocutrice  en  atteignent  facilement 
quinze. Grossier, il s’oppose brutalement aux valeurs prônées par la Dame, avouant qu’il 
prend  « grand  plaisir  à  faire  la  beste »  (175),  et  qu’il  « ayme bien mieux  le  corps  que 
l’esprit » (177). Il n’a finalement qu’une qualité : « vous estes aujourd’hui trop beau pour 
se mettre en colere » (174), dit en effet la Dame au début du dialogue, laissant d’ailleurs 
ainsi entendre l’irascibilité qui l’habite ordinairement. 

La simplicité du jeune homme, son incapacité à être autre chose qu’un beau corps, 
sont accentués par  le mépris outrancier dont  la Dame  l’accable  tout au  long du  texte : 
« c’est  sans  contrainte  [que  vous  faites  la  bête]  et  sans  prendre  grande  peine,  et  croy 
qu’il  faut  bien,  veu  l’antipathie  de  nos  humeurs,  la  discordance  de  nos  genies  et  la 
dissemblance  de  nos  idées,  qu’il  y  ait  quelque  vertu  secrette  qui  agisse  pour  vous ; 
autrement,  à  vous  bien  prendre,  vous  estes  plustost  digne  de  ma  haine  que  de  mon 
affection. Qu’en pensés‐vous ? » (175). Elle se moque méchamment de lui, l’assimilant à 
tous  « les  grossiers  et  ignorans  […]  qui,  n’ayant  de  quoy  continuer  longuement  un 
discours, veulent venir aussi tost aux prises, interrompant mille petites delicatesses qui 
s’esprouvent  en  l’entretien  et  communication des  esprits »  (177).  Elle  se  plaît  aussi  à 
l’humilier en lui rappelant d’où il vient : « vous que j’ay eslevé de la poussiere et limon 
de la terre ; vous que j’ay fait naistre en une nuit parmi les grands, ours mal leché, niais, 
fat,  fascheux,  melancolique,  et,  bref,  pour  le  dire  en  un  mot,  le  plus  goffe  [grossier] 
Gascon qui jamais soit sorti de son païs » (178).  

Ce mépris réitéré de  la Dame pour le  jeune homme maintient entre eux  jusqu’au 
bout du dialogue une distance qui semble  infranchissable, et qu’annule brutalement  la 
chute  du  texte.  La  « vertu  secrette »  du  jeune  homme,  mystérieusement  évoquée  en 
ouverture,  s’y  dévoile  en  effet  de  manière  très  pragmatique,  et  sa  beauté  trouve  un 
usage moins noble que  celui où  l’on avait  voulu  la  confiner :  « puisque vous avés  trop 
plus de graces à vous taire […] faut occuper desormais vostre bouche à un autre usage, 
et en retirer quelque sorte de plaisir, pardonnant à la nature qui employant tout à polir 
le corps, n’a rien peu reserver pour l’esprit. […] Approchés vous donc, […] car vous estes 
mieux pres que loing. Et puisque vous estes plus propre à satisfaire au goust qu’à l’ouie, 
recherchons  d’entre  un  nombre  infini  de  baisers  diversifiés,  le  quel  sera  le  plus 
savoureux pour le continuer. O ! qu’ils sont doux […] ; j’en suis toute esmue et en rougis 
jusque dans les cheveux. […] Eh bien ! vous voilà enfin dans vostre element […] Ha ! j’en 
suis hors d’aleine et ne m’en puis plus ravoir ; et me faut, n’en deplaise à la parole, à la 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fin  advouer  que,  pour  si  beau  que  soit  le  discours,  cet  ebatement  le  surpasse »  (180‐
181).  

La  chute  du  texte  est  donc  avant  tout  celle  de  la  Dame.  Son  vrai  visage  est 
démasqué en ces dernières lignes, où éclatent à la fois son hypocrisie et la vanité de son 
idéal — une conclusion qu’elle  tire elle‐même, puisque,  tout hors d’haleine qu’elle soit 
de plaisir « vulgaire », il lui reste assez de souffle pour avouer que ses discours ne sont 
que vent en comparaison de l’émoi qu’elle ressent. Deux démonstrations parallèles sont 
donc  à  l’œuvre  dans  cette  petite  pièce.  La  première  est  que  les  prétentions  à  l’amour 
sublime  sont  un  joli  fatras  d’idées  qui  aboutissent  dans  la  pratique  à  l’acceptation  du 
plus bas, puisque la Dame, de fait, a choisi l’amant le plus sot de son pays. La seconde est 
que la femme la plus hautaine, la plus exigeante en matière d’amour, finit toujours par 
montrer son goût pour la  luxure, c’est‐à‐dire, pour les ennemis des  femmes, sa nature 
profonde. Les deux démonstrations désignent à l’évidence un auteur masculin, ennemi 
des femmes et de la doctrine ficinienne — c’est alors la même chose — qui se trahit en 
faisant  de  la  Dame  une  misogyne  qui  traite  ses  semblables  de  « sottes »  et  de 
« coquettes »,  tandis  que  le  Gascon  s’indigne :  « ne  dirés  vous  oncques  bien  d’aucune 
femme ? » (177) 

 
Marguerite : la cible et non l’auteur de la Ruelle 

L’anti‐néoplatonisme et l’anti‐féminisme que contient ce dialogue pourraient à eux 
seuls exclure  l’hypothèse que  la reine  l’ait écrit. Elle était en effet, de  longue date, une 
adepte  convaincue des  idées du Ficin. En 1578,  elle  avait  commandé à Le Fevre de  la 
Boderie  une  nouvelle  adaptation  de  son  commentaire  sur  le Banquet  de  Platon,  et  le 
traducteur  l’avait  saluée,  dans  son  épître  dédicatoire,  comme  une  femme  savante  en 
cette doctrine5. Dans  les années  suivantes, elle  l’avait prêchée dans  l’entourage de son 
époux le roi de Navarre — avec des résultats mitigés — et elle l’avait mise en pratique 
dans  sa  relation  amoureuse  avec  Chanvallon6. Des  poésies  écrites  plus  tard,  durant  la 
période  passée  en  exil  en  Auvergne  attestent  qu’elle  était  restée  fidèle  à  cet  idéal, 
comme le prouvent enfin les artistes qu’elle a favorisés à sa cour parisienne durant les 
dernières années de son existence. L’adhésion au féminisme de Marguerite était moins 
ancienne, mais néanmoins bien réelle. Aboutissement d’une évolution personnelle assez 
lente, elle semble dater de la fin du séjour de la reine à Usson, c’est‐à‐dire des premières 
années  du  XVIIe  siècle.  Dès  cette  époque,  la  reine  s’est  entourée  de  partisans  aussi 
différents, mais  aussi  convaincus  de  la  valeur  des  femmes,  que Marie  de  Gournay  ou 
Vincent  de  Paul,  et  elle‐même  a  pris  la  défense  de  son  sexe  dans  un  petit  manifeste 
publié en 16147. Peu avant sa mort, sa cour était connue comme un lieu professant un 
féminisme élitiste et exigeant8.  

                                                
5 Discours de l’honneste amour sur le Banquet de Platon. Par Marcile Ficin. Traduits de Toscan en François 
par  Guy  Le  Fevre  de  la  Boderie,  secrétaire  de Monseigneur  frère  unique  du  Roy  et  son  Interprete  aux 
langues Peregrines. A la serenissime Reyne de Navarre… Paris, Jean Macé, 1578. 
6 voir  les dix‐sept  lettres de  la reine à Chanvallon et  les deux de celui‐ci à  la reine dans  les Mémoires et 
lettres de Marguerite de Valois. Ed. F. Guessard, Paris, Jules Renouard et Cie, 1842 ; pour une analyse, voir 
Eliane Viennot, La Vie et  l’œuvre de Marguerite de Valois : Discours contemporains, historiques,  littéraires, 
légendaires, Thèse de l’Université de Paris III, 1991. 
7 Discours  docte  et  subtil  dicté  promptement  par  la  Reyne Marguerite  et  envoyé  à  l’autheur  des  Secretz 
Moraux, in Loryot, Les Fleurs des Secretz Moraux, [Paris], Desmarquets, 1614. 
8  Sa  cour,  dit  Pierre  Matthieu,  fut  « de  tout  temps  embellie  de  dix  filles  dont  les  beautez  estoient 
rehaussees  par  les  qualitez  de  leurs  naissances.  De  ses  discours  elles  font  une  Academie,  autant  de 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Si l’on ajoute à cela que Marguerite fut l’une des personnes les plus constantes et 
les plus tenaces dans sa fidélité à ses engagements spirituels, on voit mal ce qui l’aurait 
poussée  à  renier  ses  idéaux  de  manière  aussi  grossière.  Aussi  insultante  pour  elle‐
même, aussi, puisque la femme dont on connaît l’élégance légendaire et jamais démentie 
s’y dénigre en évoquant sa « perruque […] toute defrisée », son « rabat bien noir » (174), 
ou ses mains encore belles, « quoique je ne les ay decrassées depuis huict jours » (179). 
Ce dernier élément exclut tout aussi radicalement que les deux autres que Marguerite de 
Valois soit l’auteur de ce texte. Certes, elle avait le sens de l’humour, comme l’attestent 
nombre  de  passages  de  ses Mémoires  et  de  ses  lettres,  mais  elle  n’avait  pas  la  fibre 
satirique, et elle n’a  jamais pratiqué  l’auto‐dénigrement gratuit. Si son œuvre présente 
quelques passages où elle se moque d’elle‐même, c’est dans un tout autre esprit, et sur 
un tout autre ton : toujours en demi‐teintes, dans une sorte de badinage léger, avec un 
sourire retenu, signes d’une certaine coquetterie, bien sûr, mais surtout d’une réflexion 
quasi  obsédante  sur  le  travail  du  temps,  qui  d’un  côté  flétrit  la  passagère  beauté  des 
corps,  et  d’un  autre  côté  laisse  intacts  les  idées,  l’âme,  le  coeur,  notions  connotées  là 
comme supérieures, alors qu’elles sont ici avilies9.  

L’analyse d’éléments plus internes au texte renforce l’hypothèse qu’il ne s’agit pas 
d’une œuvre de Marguerite. Ainsi, les références mythologiques et littéraires présentes 
dans la Ruelle n’apparaissent dans aucun de ses écrits. Acrise, les « soldats de Philippe », 
Pythagore ne sont nulle part  invoqués dans ses œuvres. Dans ses  lettres à Chanvallon, 
Marguerite  évoque  Amour,  jamais  Eros,  Anthéros  ni  Adonis ;  le  mythe  de  l’amour 
partagé, s’il  lui avait été  familier, n’aurait d’ailleurs sans doute pas manqué d’émerger 
dans sa correspondance avec son amant idéal. Le néoplatonisme lui‐même qui s’affiche 
ici  apparaît  abâtardi,  comme mal possédé. L’auteur parle de volupté  là où Marguerite 
parle de plaisir, et il met davantage l’accent sur l’analyse physiologique — les échanges 
entre le corps et l’âme — que sur la savante théorie de l’échange des âmes, tant prisée 
par la reine. 

La Ruelle contient par ailleurs des figures de style absentes de tous ses écrits. On y 
trouve de faciles oppositions terme à terme : les larmes, affirme la Dame, « ne sont pas 
moins  indices d’un coeur  colere, depité et malicieux, que d’un coeur doux,  traitable et 
benin » (176) ; également, des métaphores lourdement filées : je croyais, dit‐elle encore 
« qu’en vostre age le temps et ma peine pourroient enfin faire quelque chose de bon de 
vous,  et  qu’ainsi  que  d’un  champ  fertile  je  retirerois  quelque  utile  moisson ;  mais  je 
m’aperçoys  bien  que  ce  terroir  est  sterile,  et  qu’en  vain  j’ay  semé,  et  que  vostre  rude 
nation ne se peut defricher ni changer »(178). La reine a toujours soigneusement évité 
ces  lourdeurs,  de  même  que  le  terme  affeté,  ou  l’interjection  Jésus !,  qui  n’ont  jamais 
paru sous sa plume. 

Enfin, l’omniprésence des trivialités devrait à elle seule emporter la conviction que 
l’auteur des Mémoires, des lettres, des poésies, du Discours docte et subtil n’a pas commis 
cet  opuscule.  On  observe  en  effet  ici  des  expressions  basses  qui  n’apparaissent  dans 
aucune  de  ses  lettres, même  les  plus  pragmatiques  (« donner  dans  la  vue »,  « faire  la 
                                                                                                                                                  
paroles, autant de preceptes : elles attrappent toujours quelque mot digne d’imitation et de memoire. Les 
communs exercices de leur sexe sont tenus pour prophanes. […] La musique, la peinture, la poesie et les 
mathematiques ne permettent qu’une heure de temps  leur eschappe sans plaisir ou profit » (Histoire de 
France…, Paris, Veuve Nicolas Buon, 1631, vol. 2, p. 40). 
9 Ainsi Marguerite  en exil à Usson écrivait‐elle  à Brantôme pour  le remercier de rester  fidèle à « ce peu 
qui reste d’un misérable naufrage », mais elle se félicitait de ce que « la fortune n’eût pu effacer [s]on nom 
de  la mémoire de  [s]es plus anciens amis » (Pierre de Bourdeille,  abbé de Brantôme, Œuvres complètes. 
Ed. L. Lalanne, Paris, Veuve Jules Renouard, 1864‐96, vol. 8, p. 82‐83. 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bête », « venir aux prises », « servir de couverture »…), et des vulgarités de pensée qui 
sont  totalement étrangères à  son œuvre. Celle qui  avoue prendre  son « plaisir  comme 
[les  bellettes  et  des  coulombes],  à  faire  l’amour  du  bec »  (175),  qui  pense  que  « nos 
soupirs peuvent aussi  tost provenir pour quelque difficulté  survenue au  conduit de  la 
respiration »  et  que  la  « couleur  blesme  [de  son  amant]  pareillement  peut  naistre  de 
quelque  indisposition  cachée »  (176),  celle  qui  se  laisse  aller  à  des  jeux  de  mots 
insultants pour elle (vous vous laissez « coiffer si aisément à toutes les laides [voluptés] 
qui se présentent, dit‐elle. — Aussi bien je ne suis coiffé que de vous », répond le Gascon, 
177), ne correspond pas à ce que nous savons de Marguerite de Valois. Ce n’est là ni son 
langage, ni son style, ni sa manière, ni son esprit, ni son humour.  

Par contre, c’est bien elle qui est visée derrière cette grande Dame épinglée avec 
outrance à travers sa culture, son goût pour les affections supérieures, son attachement 
à la doctrine néoplatonicienne, son penchant pour l’apparat, sa volonté de maintenir en 
toutes  occasions  un  train  de  vie  digne,  sa  pratique  de  la  conversation  d’amour,  et 
jusqu’au mot philautie qu’elle devait chérir puisqu’elle l’avait employé dans l’ouverture 
de  ses Mémoires  et  recopié  dans  son Album  de  poésies ;  dans  la  première  édition  du 
dialogue,  la Dame recevait même le nom d’Uranie — l’un des surnoms que Marguerite 
affectionnait le plus. Quant au personnage masculin, comme l’ont souligné Lalanne, puis 
Mariéjol,  il  caricature  certainement  le  dernier  « amant  de  cœur »  de  la  reine :  Hector 
Regnault de Durfort, seigneur et baron de Bajaumont, que Vital d’Audiguier dit épris de 
philosophie10,  et  que  le  Divorce  satyrique,  le  plus  violent  texte  jamais  écrit  contre 
Marguerite, dépeint au contraire comme « le plus parfaict sot qui soit jamais arrivé dans 
la Cour11 ».  

Que  la dernière des Valois ait été  la cible des pamphlétaires ou  l’inspiratrice des 
folliculaires  libertins, rien, d’ailleurs, de plus compréhensible, puisqu’elle avait défrayé 
la chronique à plusieurs reprises au cours de sa vie. En 1583, elle avait été l’objet d’un 
long  scandale,  son  époux  ayant  habilement  exploité  la  dureté  avec  laquelle  son  frère 
Henri  III  l’avait  renvoyée de  sa  cour ;  en 1585,  elle  avait quitté Navarre avec  éclat,  se 
retranchant  dans  Agen  et  y  menant  la  guerre  pour  son  compte  personnel,  puis 
choisissant  le parti de  la Ligue ; en 1605, enfin, devenue  la « Reine Marguerite » après 
l’annulation de  son mariage,  elle  était  revenue à Paris où elle  s’était  installée dans  les 
meilleurs  rapports  avec  la  famille  royale  et  le  dauphin  Louis,  reprenant  sur  la  scène 
politique,  culturelle  et  religieuse  des  premières  années  du  XVIIe  siècle  un  rôle  aussi 
imposant qu’inattendu, dirigeant une cour plus brillante que celle du Louvre, et divisant 
les Parisiens sur la réalité de sa vertu et de sa piété, comme en témoignent les libelles et 
les témoignages de cette époque.  

Tous ces éléments — le contenu de  la satire, sa  langue,  le contexte polémique de 
l’époque — tendent donc à prouver que la reine n’est pas l’auteur, mais la cible, ou tout 
au  moins  l’inspiratrice,  de  cet  opuscule.  L’hypothèse  qu’elle  l’ait  écrit  est  d’ailleurs 
tardive. Les manuscrits que nous possédons de l’œuvre12, qui semblent dater du début 

                                                
10 Pierre Vital d’Audiguier, Œuvres poétiques, Paris, Toussainct du Bray, 1614, vol. 2, p. 19. 
11 Théodore Agrippa d’Aubigné, Œuvres complètes. Ed. Eugène Réaume et F. de Caussade, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1873‐92, vol. 2, p. 683. 
12 on en trouve deux,  fort semblables, à Paris : un à la Bibliothèque Nationale (Fonds Français 4779,  fol. 
12‐14) et un à  l’Arsenal (Pièces Manuscrites 4409,  fol. 649‐61) ; la bibliothèque municipale de Rouen en 
possède  un  autre  (Fonds  Leber  5715,  fol.  60‐70),  qui  est,  d’après  Leber,  une  copie  d’un  manuscrit  du 
Fonds Fontanieu (tome 89 p 39, dit Leber) de la bibliothèque du Roi (Bibliothèque Nationale) ; ce fonds 
est aujourd’hui intégré dans les Nouvelles Acquisitions Françaises, mais je n’ai pu retrouver le manuscrit 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du XVIIe siècle, montrent en effet que les contemporains ou les survivants de Marguerite 
avaient  conscience  d’être  en  présence  d’un  pamphlet.  D’une  part,  dans  les  deux 
manuscrits  parisiens  consultables  aujourd’hui,  elle  figure  avec  d’autres  pamphlets, 
notamment Le Divorce satyrique. D’autre part, les premiers sous‐titres donnés à l’œuvre 
par  les copistes prouvent qu’ils  la ressentaient comme une satire ; on  lit en effet, dans 
les  deux manuscrits  conservés  à  Paris :  La  Ruelle mal  assortie    Dialogue    Satyre ;  le 
troisième, dont  la copie a été conservée à Rouen portait,  lui,  le  titre suivant : La Ruelle 
mal  assortie,  dialogue  satyrique13.  Aucun  d’eux  ne  l’attribue  à  Marguerite  de  Valois. 
Enfin,  la  première  édition  de  la  pièce,  donnée  par  Charles  Sorel  en  1644,  présente  ce 
commentaire :  « La Ruelle mal  assortie,  ou  entretien  amoureux  d’une Dame  eloquente 
avec  un  Cavalier  Gascon  plus  beau  de  corps  que  d’esprit,  et  qui  a  autant  d’ignorance 
comme elle a de sçavoir ; Dialogue vulgairement appellé la Ruelle de la R. M.14 » Quant 
aux  contemporains  et  aux  survivants  de  la  reine,  ils  n’ont  jamais  fait  le  moindre 
rapprochement entre la Ruelle et l’auteur du Discours docte et subtil (republié en 1618) 
et des Mémoires (parus en 1628 et très régulièrement réédités).  

 
L’histoire de l’attribution 

S’il était donc clair, dans la première moitié du XVIIe siècle, qu’il s’agissait là d’un 
texte écrit aux dépens de la première épouse de Henri IV, la chose devint moins certaine 
par la suite, comme en témoigne la remarque de Tallemant des Réaux — le seul écrivain 
qui, au XVIIe siècle, attribue ce texte à la reine. Plutôt que d’accuser, une fois de plus, la 
malveillance  du  mémorialiste,  il  semble  plus  simple  de  remarquer  qu’il  ne  pouvait 
posséder sur Marguerite, morte quatre ans avant sa naissance, que des renseignements 
de seconde ou de troisième main. Surtout, il ne faut pas négliger le fait qu’à l’heure où il 
commençait ses souvenirs, en 1657, l’ancienne reine de Navarre était déjà entrée dans la 
légende — ce dont témoigne d’ailleurs toute l’Historiette qui lui est dévolue.  

Marguerite  en  effet  n’avait  pas  seulement  frappé  l’imagination  des  Parisiens  en 
venant,  contre  toute  attente,  faire  revivre  dans  la  capitale  l’ancien  faste  des  Valois 
                                                                                                                                                  
en  question ;  Guessard  ne  paraît  pas  l’avoir  consulté,  non  plus  que  Lalanne  et  Mariéjol,  qui  ne  le 
mentionnent  pas ;  les  trois  manuscrits  se  ressemblent :  la  dame  et  le  jeune  homme  ne  portent  pas  de 
nom ; celui‐ci parle un français courant, et ses répliques sont centrées sur la page, laissant un espace blanc 
à droite et à gauche (ou seulement à gauche) ; la Dame l’appelle « Peton » ou « mon Peton ».  
13 Leber, l’érudit qui a fait recopier cette pièce par un copiste, a biffé le mot satyrique et l’a remplacé par 
d’amour,  qui  dépasse  dans  la  marge  droite ;  sur  la  feuille  de  titre,  entièrement  de  Leber,  les  deux 
expressions ont tout d’abord figuré ensemble (Dialogue  satirique d’amour), correctement  centrées, puis 
l’adjectif  a été biffé ; Leber a prolongé  le titre : La Ruelle mal assortie, dialogue [satirique] d’amour entre 
Marguerite de Valois et sa Bête de somme ; plus tard (après la publication du roman de Dumas), il a ajouté, 
sous Marguerite de Valois (Reine de France) ; il a également noté en marge droite : « J’avais considéré cette 
pièce  comme  une  satire,  jusqu’au  moment  où  j’appris  de  Tallemant  des  Réaux,  dont  les  Mémoires 
parurent pour la 1ère fois en 1834, qu’elle était de la Reine Marguerite même. Je ne m’en serais pas douté. 
C’est un passe‐temps assez étrange pour une Reine de France. Il est vrai qu’elle écrivait selon son coeur et 
peignait  d’après  nature.  On  voit  dans  ce  dialogue  la  voluptueuse Margot  faire  l’éducation  galante  d’un 
page… » ;  ces  lignes  témoignent  de  la  surprise  de  Leber — qui  connaissait  bien  le  siècle  des  Valois — 
d’apprendre que la reine en est l’auteur ; elle témoignent aussi de la force du mythe de la Reine Margot au 
XIXe siècle, qui entraîne la modification du titre du manuscrit. 
14 La Ruelle mal assortie, in Charles Sorel, Nouveau recueil des pièces les plus agréables de ce temps, Paris, 
Nicolas de Sercy, 1644, p. 95‐122 ;  la Dame et  le  jeune homme s’appellent respectivement « Uranie », et 
« le Cavalier gascon » ; celui‐ci parle un pseudo franco‐basque, dans lequel tous les v sont remplacés par 
des b, ce qui accentue son caractère fruste et ridicule : « je biens quand bous me mandez », « Bous estes la 
belle  Benus »… ;  la  Dame  l’appelle  « mon  mignon » ;  dans  l’ensemble,  le  texte  présente  d’assez 
nombreuses variantes avec les manuscrits. 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tragiquement disparus. Après l’assassinat de Henri IV, elle avait joué un rôle décisif dans 
l’arrivée au pouvoir de Marie de Médicis,  et  elle  était  intervenue dans  les  cabales des 
premières années de la régence pour soutenir la reine mère. En 1614, la publication de 
son Discours docte et subtil en avait fait un porte‐drapeau pour les féministes du temps, 
très actifs,  et  ses Mémoires,  publiés en 1628,  avait  rencontré un  succès  immédiat. Dès 
l’année 1630, cependant, Richelieu triomphant de Marie de Médicis avait demandé à ses 
historiographes de calomnier non seulement sa rivale, mais « toutes les femmes », pour 
reprendre l’expression d’un des hommes qui devait prendre la défense de Marguerite15. 
Scipion  Dupleix,  plus  encore  que  Jean‐Baptiste  Matthieu  ou  Mézeray,  s’était 
particulièrement bien acquitté de son devoir en évoquant à plusieurs reprises, dans les 
différents  volumes  de  son Histoire  de  France,  la  légèreté  des moeurs  de  son  ancienne 
protectrice,  provoquant  aussitôt  de  bruyantes  protestations16.  Les  années  1640‐1650, 
époque où l’on commençait à mettre en roman les aventures amoureuses des princes et 
des princesses, avaient de plus accentué le gauchissement de l’image de la reine vers la 
galanterie.  En  1642,  Charles  Sorel  avait  republié  un  ouvrage  à  la  gloire  de  Bussy 
d’Amboise,  qu’il  avait  retouché  en  y  ajoutant  quelques  allusions  à  ses  amours  avec 
Marguerite17.  En  1644,  le  même  Sorel  avait  édité  La  Ruelle,  qui  venait  en  troisième 
position dans le Nouveau Recueil des pièces les plus agréables de ce temps entre Le Jeu du 
galant et le Discours de l’Ennemy d’Amour et des Femmes. Enfin, en 1651, était paru un 
roman  à  clés  de  la  princesse  de  Conti,  l’Histoire  des  amours  du  Grand  Alcandre  dans 
lequel  Marguerite,  surnommée  Mélisse,  était  dépeinte  comme  une  femme  puissante 
mais « moins chaste que Lucrèce18 ». Ce contexte  idéologique explique donc assez bien 
que  l’attribution  à  la  reine  de  la  petite  pièce  libertine  n’ait  plus  semblé  tout  à  fait 
incongrue à certains lecteurs de la seconde moitié du siècle.  

En  1834  toutefois,  lorsque  l’existence  de  cette  œuvre  tombée  dans  l’oubli  est 
révélée aux historiens par  la première publication des Historiettes,  le contexte est  tout 
différent. La Reine Marguerite est alors une des héroïnes de la génération romantique : 
elle est célébrée dans des poèmes, elle est un personnage de roman et d’opéra19, et ses 
Mémoires  connaissent  quatre  rééditions  entre  1823  et  1842.  Si  pour  le  public  elle 
incarne  un  certain  idéal  de  grandeur  et  de  jeunesse,  les  historiens  républicains 
n’éprouvent que méfiance à son égard. Dans les études qu’il publient ou les notices qu’ils 
rédigent en introduction de son œuvre, ils s’efforcent de tempérer l’enthousiasme de ses 
admirateurs et ils reprennent à leur compte une grande partie des attaques accumulées 
contre elle par l’historiographie protestante et bourgeoise des siècles précédents.  

La  dernière  de  ces  quatre  éditions  est  l’œuvre  de  François  Guessard,  ancien 
Chartiste et historien de  la  littérature, qui en est chargé par  la Société de  l’Histoire de 

                                                
15 voir Matthieu de Morgues, Lumières pour l’Histoire de France, et pour faire voir les calomnies, flatteries 
et autres defauts de Scipion Dupleix, s.l., 1636, p. 5. 
16 notamment celles de Sully, de Matthieu de Morgues et de Bassompierre (voir Viennot, op. cit., p. 611 et 
sq.). 
17  La  Fortune  de  la  Cour,  Ouvrage  curieux  tiré  des  Mémoires  d’un  des  principaux  conseillers  du  duc 
d’Alençon…, Paris, Nicolas de Sercy, 1642 ;  l’ouvrage était en  fait de Dampmartin, et avait paru en 1585 
sous le titre De la connoissance et Merveilles du monde et de l’homme, puis en 1592 sous le titre Le Bonheur 
de la Cour. 
18  [Louise  de  Guise,  princesse  de  Conti], Histoire  des  amours  du  Grand  Alcandre,  en  laquelle,  sous  des 
noms  empruntez,  se  lisent  les  advantures  amoureuses  d’un  grand  prince  du  dernier  siècle,  Paris,  Vve 
Guillemet, 1651, p. 238. 
19 Marguerite apparaît notamment dans  la Chronique du roi Charles  IX, de Mérimée, dans Le Rouge et  le 
Noir, de Stendhal, dans Le Pré aux clercs, de Hérold, dans Les Huguenots, de Meyerbeer… 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France.  Le  projet  est  de  réunir,  pour  la  première  fois,  les  Mémoires,  le  Mémoire 
justificatif,  la  plupart  des  lettres  déjà  publiées,  et La Ruelle mal  assortie.  Ignorant  que 
celle‐ci  a  déjà  été  publiée,  Guessard  se  met  en  quête  du  manuscrit  de  la  pièce 
qu’évoquait  Tallemant,  et  en  trouve  la  trace  à Rouen,  en  l’espèce  de  la  copie  réalisée 
pour  l’érudit  Leber. Devant  son  contenu  cependant,  la  Société  de  l’Histoire  de  France 
hésite  et  décide  au  dernier  moment  de  ne  pas  publier  la  Ruelle,  laissant  l’éditeur 
s’expliquer  en  termes  voilés  dans  son  introduction  aux  œuvres  de  Marguerite :  « La 
conclusion  de  ce  petit  écrit,  vive  et  tant  soit  peu  leste,  aurait  peut‐être  effarouché 
quelques lecteurs, mais surtout quelques lectrices. De là des scrupules ; puis des doutes 
peuvent s’élever sur l’authenticité de l’ouvrage, bien qu’il y ait quelques raisons pour y 
croire ». Guessard ne partage pas les opinions de la Société. « Une édition des Mémoires 
de  Marguerite  de  Valois,  accompagnée  d’un  choix  de  ses  Lettres,  peut  être  regardée, 
sinon  comme une  source  d’enseignements  pour  tout  le monde,  au moins  comme une 
chose utile », dit‐il sans enthousiasme. La Ruelle, par contre, est un « dialogue piquant où 
Marguerite,  après  avoir  vanté  en  style  précieux  les  jouissances  idéales  de  l’amour 
platonique, sans pouvoir convaincre son  interlocuteur,  finit en désespoir de cause, par 
faire  très‐bon  marché  de  ses  théories ».  Il  est  clair  que  cette  œuvre  correspond 
beaucoup mieux que  les autres à  l’image qu’il se  fait de  la reine — une  image qu’il n’a 
pas cessé de suggérer grâce à des sous‐entendus appuyés, comme lorsqu’il présente les 
lettres « entre Marguerite et son amant, je veux dire l’un de ses amants ». Aucun doute, 
donc, pour Guessard, malgré  l’alternative  curieuse devant  laquelle  il place  son  lecteur 
lorsqu’il explique que la Ruelle est une « confession de la Reine Marguerite, ou si mieux 
on l’aime, [un] spirituel pamphlet de quelque amoureux éconduit20 ». L’éditeur toutefois 
persiste et publie, sous  sa  seule responsabilité,  l’œuvre déjà  imprimée qui paraît cette 
même année 1842, avec le sous‐titre que lui avait affecté Leber21.  

Un  érudit,  auteur  d’un  des  articles  les  plus  sérieux  du  siècle  sur  Marguerite  et 
possesseur de la première édition de la Ruelle, signale peu après que l’ouvrage n’est pas 
inédit22. Toutefois,  c’est  la publication du  roman d’Alexandre Dumas, La Reine Margot 
(1845) qui relance l’intérêt pour la fille de Catherine de Médicis, en faisant d’elle un des 
personnages  les  plus  populaires  de  l’Histoire  de  France.  En  1855,  Ludovic  Lalanne 
s’attelle  alors à une  réédition de La Ruelle mal assortie,  établie à partir de  l’édition de 
164423. Dans sa notice, le futur éditeur de Brantôme et d’Aubigné souligne avec justesse 
que  « les  répliques  du  cavalier  y  sont  non  pas  en  français mais  en  ce  langage  franco‐

                                                
20 la seconde hypothèse, antagoniste, représente bien entendu la position des historiens de la Société qui 
se  sont opposés  à  la  publication de  la piécette ;  toutes  ces  citations  sont  extraites  de  l’introduction  aux 
Mémoires de Marguerite de Valois, Ed. Guessard, op. cit. 
21  La  Ruelle  mal  assortie,  Dialogue  d’amour  entre  Marguerite  de  Valois  et  sa  bête  de  somme.  Ed.  F. 
Guessard. [Paris] Imprimerie Crapelet, [1842] (B.N. cote 8° Y2 62251) ; la plaquette est de même format 
et de même  typographie  que  les Mémoires,  elle  est  publiée  chez  le même  imprimeur ; une note au mot 
philaphtie (5) dit : « voyez la note 2 de la page 1 », ce qui renvoit à l’édition des Mémoires ; le texte est celui 
du manuscrit Leber. 
22 il s’agit d’Anaïs Raucou, dit Bazin, dont l’exemplaire du Nouveau recueil des pièces les plus agréables de 
ce temps est à la B.N., avec ce commentaire sur la page blanche qui fait face au faux titre du livre : « ce qu’il 
y a de plus remarquable dans cette compilation est d’y trouver, imprimée depuis 200 ans, La Ruelle mal 
assortie, qu’on a publiée dans notre temps comme une pièce inédite et dont il existait à peine deux copies 
manuscrites » (cote m. 1392). 
23 La Ruelle mal assortie,  ou entretiens  amoureux d’une dame  éloquente avec un  chevalier  gascon plus 
beau de corps que d’esprit et qui a autant d’ignorance comme elle a de sçavoir. Ed. Ludovic Lalanne. Paris, 
A. Aubry, 1855 (B.N. Res Y2 3218) ; Lalanne enlève la mention « Dialogue vulgairement appellé la Ruelle 
de la R.M. », qu’il remplace par : « par Marguerite de Valois ». 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gascon que  l’on  retrouve dans  le Baron de Foeneste ».  Il n’en  conclut pas moins « sans 
hésitation » que Marguerite est l’auteur de l’œuvre : « on y retrouve son esprit raffiné et 
ce  libertinage qui  fit d’elle  la reine  la plus dévergondée de son  siècle ». Suit  la  liste de 
tous  ses  amants  répertoriés  par  le  Divorce  satyrique,  et  l’essai  de  dénouer  la  seule 
énigme qui demeure à ses yeux : celle de l’identité du jeune homme.  

Le mépris de Lalanne et la violence de ses propos ne sont pas un fait isolé : cette 
même  année  1855,  Michelet  ajoute  à  la  réputation  de  la  reine  une  des  plus  basses 
accusations dont l’ait chargée la postérité, faisant d’elle non seulement une meurtrière, 
mais  une  femme  qui  s’est  donnée  à  l’assassin  dont  elle  voulait  louer  les  services24. 
Désormais,  le mythe dévastateur de  la Reine Margot revu et corrigé par  les historiens 
républicains va tenir lieu de savoir sur l’une des premières princesses de la Renaissance, 
malgré  les  contestations  de  cette  légende  et  les  tentatives  de  réhabilitation  que  l’on 
observe  jusqu’à  la Grande Guerre, sous  l’impulsion de  la biographie établie par Léo de 
Saint‐Poncy  en  188725.  Les  doutes  quant  à  l’attribution  du  dialogue  continuent  par 
ailleurs de subsister26.  

Le débat n’est toujours pas clos lorsqu’en 1922 Jean‐Hippolyte Mariéjol réédite le 
texte  en  commençant  sa  préface  par  cette  proclamation :  « La  Ruelle  mal  assortie  est 
l’œuvre  de  Marguerite  de  Valois27 ».  L’élève  de  Lavisse,  historien  compétent  mais 
excessivement misogyne, donne ici toute la mesure de sa mauvaise foi. Résumant la vie 
de la reine, il rappelle évidemment tous les amants dénombrés par le Divorce satyrique, 
sans états d’âme : elle a vécu dans « un siècle si riche en liaisons qu’il ne coûte rien de lui 
en  prêter »  (7).  Bien  sûr,  note Mariéjol  en  anticipant  sur  les  doutes  de  son  public, La 
Ruelle  ne  ressemble  en  rien  aux  Mémoires,  et  « les  réticences,  les  omissions  et  les 
mensonges  de  l’autobiographie  jurent  tellement  avec  la  sincérité  du  Dialogue  que  le 
lecteur  s’étonne  et  s’inquiète  de  cette  différence  comme  d’une  contradiction »  (11). 
Questionnement hardiment repoussé : il ne faut s’étonner de rien chez cette femme. Une 
fois  cette  « explication »  donnée,  l’historien  s’attarde  à  nouveau  sur  l’identité  du 
gentilhomme. 

La  dernière  personne  à  s’être  intéressée  à  cette  question  est  Simone  Ratel,  qui 
publie peu après la plus documentée des études jamais effectuées sur la dernière cour 
de  Marguerite28.  Exprimant  sa  perplexité  face  à  la  Ruelle,  elle  pose  la  question  de  la 
motivation  de  la  reine.  « Quelle  apparence  y  a‐t‐il,  demande‐t‐elle,  que  cette  femme 
d’esprit, dont la plume habile et prudente sait si bien déguiser un panégyrique sous les 
apparences de la vérité et de la modestie, soit allée détruire en quelques mots l’apologie 

                                                
24  De  Thou,  contre  l’avis  des  témoins  de  l’époque,  avait  accusé  Marguerite  d’avoir  commandité 
l’assassinat du Guast, en 1575 ; Michelet ajoute un détail : elle s’est donnée au meurtrier pour prix de son 
crime (Histoire de France, vol. 12 (La Ligue et Henri IV). Paris, Calmann‐Lévy, 1923, p. 66. 
25 Léo de Saint‐Poncy, Histoire de Marguerite de Valois, reine de France et de Navarre. Paris, Gaume et Cie, 
1887. 
26  Ainsi,  A.  Barbier  dit  que  cette  attribution  « n’est  pas  incontestable,  mais  elle  offre  de  grandes 
probabilités,  et  elle  est  généralement  admise »  (Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes,  Paris,  Paul  Daffis, 
1879, 4 :395) ; ainsi encore,  les catalogues des manuscrits de  la Bibliothèques Nationale ne répertorient 
pas la Ruelle comme une œuvre de Marguerite. 
27 La Ruelle mal assortie, Dialogue d’amour entre Marguerite de Valois et sa bête de somme. Introduction 
et notes de Jean‐Hippolyte Mariéjol. Paris, La Sirène, 1922 (B.N. 8°Z 21587) ; Mariéjol fait son choix dans 
les  variantes,  suivant  plutôt  Leber‐Guessard  que  Sorel‐Lalanne ;  il  propose  dans  ses  notes  de  savantes 
considérations sur les références littéraires du texte, et trois amendements qui semblent judicieux. 
28 Simone Ratel, « La cour de la Reine Marguerite », Revue du XVIe Siècle 11 (1924), p. 1‐29, 193‐207 ; 12 
(1925), p. 1‐43 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soigneusement  élaborée  dans  ses  Mémoires ?29 »  L’opuscule,  pense‐t‐elle  par  ailleurs, 
s’oppose trop au platonisme qui domine toute l’œuvre de la reine ; aussi propose‐t‐elle 
un autre auteur pour  ce  libelle : Choisnin, un  secrétaire malveillant  renvoyé de Carlat 
par Marguerite en 1586 pour avoir  écrit  contre elle un  texte diffamant,  et  avec  lequel 
elle  était  encore  en  procès  en  1602. Malgré  la  pertinence  des  analyses  de  Ratel  et  la 
valeur  de  son  intuition,  cette  hypothèse  ne  sera  jamais  discutée.  En  1928  en  effet, 
Mariéjol  réitèrera  lourdement  ses  convictions  dans  sa  Vie  de  Marguerite  de  Valois30, 
dernière  étude  sérieuse  consacrée  à  la  reine  jusqu’à  ce  jour,  et  devenue  par  là‐même 
l’ouvrage de référence sur le sujet.  

  
De qui est La Ruelle ? 

S’il  est  clair  que  la  La  Ruelle  mal  assortie  ne  s’est  imposée  comme  l’œuvre  de 
Marguerite  que  sous  la  pression  conjointe  du  mythe  de  la  Reine  Margot  et  de  la 
conviction intime de quelques historiens misogynes, la contestation de cette attribution 
repose  la  question  de  l’identité  de  son  véritable  auteur.  Plusieurs  noms  peuvent  être 
avancés  ici  avec  quelque  réalisme,  qui  chacun  entraînent  des  différences  d’analyses 
quant  à  la  date  de  la  rédaction  du  texte  et  aux  objectifs  poursuivis.  Les  hypothèses 
formulées  ici  n’ont  donc  d’autre  ambition  que  d’ouvrir  un  débat  qui  pourrait 
certainement s’étendre encore davantage.  

La première de ces hypothèses est celle émise par Simone Ratel à propos de Jean 
Choisnin, médecin de son état, mais que Marguerite avait embauché comme secrétaire 
en 1578. Dans une lettre adressée au Président Séguier en 1602, Marguerite évoquait en 
effet un scandale intervenu durant son séjour à Carlat, dans le Cantal, en 1586. Choisnin, 
vraisemblablement employé par la reine pour faire parvenir des missives secrètes à ses 
amis politiques d’alors, avait exigé de fortes sommes de sa maîtresse. Econduit pour huit 
jours, il les « employa, écrit Marguerite, à vomir sa rage contre moi par un pasquin qu’il 
fit, le plus sale et le plus vilain qui se soit jamais vu, lequel il fut si effronté de m’envoyer, 
faisant  accroire  à  celui  qui  me  l’apporta  que  c’était  des  fruits  de  ses  études  pour  se 
remettre en grâce avec moi, sachant que je me plaisais aux œuvres doctes et belles » ; le 
texte,  rappelait  la  reine,  avait  été  lu  devant  sa  compagnie,  qui  avait  eu  bien  du mal  à 
retenir  sa  colère  « voyant  les  injures  et  calomnies  de  quoi  en  paroles  couvertes  il 
m’offensait31 ».  La  description  de  cette  scène  coïncide  en  effet  assez  bien  avec  ce  que 
nous  savons  de  la  Ruelle.  L’ambiguïté  du  texte  expliquerait  que  la  reine  n’en  ait  pas 
arrêté  la  lecture,  et  sa  chute  rendrait  compte de  la  colère  finalement déclenchée dans 
l’auditoire.  

Si  cette  hypothèse  est  juste,  plusieurs  caractéristiques  du  texte  s’expliquent 
mieux :  la  connaissance  approfondie  de  Marguerite  qu’on  y  observe,  la  rancune 
accumulée qui y transpire, le plaisir qui s’y lit à l’évocation de la Dame succombant aux 

                                                
29 Simone Ratel, art. cit., p. 200. 
30 Jean‐Hippolyte Mariéjol, La vie de Marguerite de Valois, reine de Navarre et de France, 15531615. Paris : 
Hachette, 1928 ; l’historien voit dans la Ruelle non seulement un texte de Marguerite, mais le seul texte où 
elle  aurait dit  la vérité : elle était, précise‐t‐il, une femme « tirée en bas par  la  faiblesse de sa nature ou, 
comme  elle  aimait  à  le  croire,  par  les  sollicitations  grossières  des  âmes  auxquelles  la  sienne  s’appariait » 
(p. 159,  c’est moi  qui  souligne :  la  phrase  renvoit,  sans  le  dire,  à  la Ruelle,  et  à  elle  seule) ;  de même,  il 
reprend tout une série de conduites et de propos prêtés à la reine par ses derniers ennemis et les explique 
(comme son engagement dans la Querelle des Femmes) par l’hystérie dont elle aurait souffert à la  fin de 
sa vie (p. 366). 
31 Revue Rétrospective 1 (1838), p. 228. 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voluptés  les  plus  basses.  Le  ton  et  la manière  d’écrire  s’éclairent  également  si  l’on  se 
souvient que  la  reine  l’avait  embauché « pour  la  réputation qu’il  avait d’être docte32 ». 
Enfin,  la  formation  de  médecin  de  Choisnin  pourrait  expliquer  l’importance  des 
notations physiologiques dans la piécette. Des objections peuvent toutefois être émises 
sur cette attribution. Le dialogue démontre en effet une maîtrise certaine de la mise en 
scène (contraste entre les personnages, touche finale) et du langage (contraste entre les 
tons noble et  familier,  ambiguïté des paroles  de  la Dame,  retournement parodique de 
ces dernières), toutes choses qui désignent davantage un écrivain rompu aux techniques 
littéraires qu’un obscur secrétaire ayant produit, dans le cas de figure le plus optimiste, 
qu’une brève et  terne  relation33.  Par ailleurs,  l’ambiance générale du pamphlet dénote 
plutôt le début du siècle, volontiers décadent, que le temps sombre des guerres civiles. 
Enfin,  si  le  texte  est  de  1586,  le  jeune  homme  n’est  pas  Bajaumont  mais  Aubiac,  le 
lieutenant qui avait aidée Marguerite à se sauver d’Agen et qui devait périr peu après. Il 
n’était pas gascon, et personne n’a jamais dit qu’il était particulièrement stupide. 

Un  autre  ennemi  de  Marguerite  pourrait  être  considéré  ici :  Agrippa  d’Aubigné. 
Dès  l’année 1581,  il avait rompu tous  les ponts avec  l’épouse de  son maître, et  il avait 
conservé  contre  elle  une  tenace  rancune  dont  l’Histoire  Universelle  est  le  témoin.  Le 
« métier »  d’écrivain  dont  fait  preuve  la  Ruelle  correspondrait  mieux  au  génie 
multiforme de  ce  poète,  historien,  pamphlétaire  et mémorialiste,  qui  s’était  essayé  au 
style précieux dans sa jeunesse et montra plus d’une fois son goût pour la satire. L’un de 
ses  pamphlets,  surtout,  Les  Aventures  du  Baron  de  Faeneste,  présente  plusieurs  traits 
communs avec la Ruelle, puisque c’est un dialogue entre deux personnages, bâti sur un 
contraste entre un Gascon ignorant qui parle un mélange de français et de basque, et un 
gentilhomme  poitevin  qui  s’exprime  en  termes  nobles.  Enfin,  rappelons  que  la Ruelle 
figure dans les manuscrits de la Bibliothèque Nationale avec le Divorce satyrique, dont il 
convient de rappeler que beaucoup de critiques l’ont attribué à d’Aubigné.  

Si  l’on suit cette piste,  il  faut penser que  l’œuvre date des années qui  jouxtent  la 
rédaction du Faeneste (dont les premiers livres parurent en 1617). Le pamphlet viserait 
globalement  le  même  objectif  que  le Divorce  satyrique  (qui  date  de  1607) :  miner  le 
prestige  reconquis  par Marguerite  après  son  retour  à  Paris,  dénoncer  son  hypocrisie. 
L’hypothèse est  séduisante, quoique plusieurs  objections puissent  s’élever  contre elle. 
Tout d’abord,  les  pamphlets  d’Aubigné  ont  toujours  un  objectif  politique  ou  religieux, 
que l’on ne perçoit pas dans la Ruelle, uniquement axée sur la propension à la galanterie 
de la Dame. Or, si la réputation de la reine était grande, personne ne la prenait pour une 
sainte,  et  concentrer  l’attaque  sur  sa  seule  personne  ne  pouvait  guère  apporter  à 
d’Aubigné  que  le  plaisir  passager  d’un  défoulement  gratuit  — ce  dont  il  n’était  pas 
coutumier. Il est fort possible, par contre, que la Ruelle ne soit pas du père du Faeneste, 
mais d’un auteur s’inspirant des procédés comiques rendus célèbres par le pamphlet. Le 
texte daterait alors d’après 1617. 

Plusieurs  éléments  conduisent  d’ailleurs  à  faire  l’hypothèse  d’une  rédaction 
nettement  postérieure  à  la  mort  de  Marguerite :  tout  d’abord  les  manuscrits,  qui  ne 
semblent pas antérieurs à l’édition originale ; d’autre part, la présence du mot philaphtie 

                                                
32 ibid., p. 226. 
33  Ce Choisnin‐là pourrait  être  (mais  ce n’est pas  certain)  celui  qui  avait  accompagné  l’évêque  Jean de 
Monluc en Pologne lors de sa négociation pour l’élection d’Henri d’Anjou à la Diète, et qui avait rapporté 
de  ces  pourparlers  un  Discours  au  vray  de  tout  ce  qui  s’est  faict  et  passé  pour  l’entière  negociation  de 
l’election du Roy de Pologne, publié  comme ses Mémoires par Michaud et Poujoulat (Paris, Guyot Frères, 
1838, série I, vol. 11, p. 375‐469). 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qui  s’expliquerait par  le  fait que  les Mémoires de  la  reine étaient, dès 1628, publiés et 
célèbres ; enfin, le mot ruelle, présent à la fois dans le titre de la piécette et dans le texte : 
« cette  ruelle  est  vuide  de  ces  fascheux  qui  viendront  bien  tost  interrompre  mes 
contentemens » (180). Quoique le mot soit connu depuis le XVe siècle au sens d’’espace 
laissé entre le lit et le mur’, on en parle rarement avant le premier tiers du XVIIe siècle 
comme  d’un  lieu  où  l’on  reçoit  des  invités,  et  où  l’on  discute.  Deux  nouveaux  noms 
pourraient être avancés dans ce cadre.  

Le premier est Scipion Dupleix. Ancien familier de la reine, il avait pu voir quelles 
étaient ses habitudes, ses moeurs, ses manies, et notamment sa méfiance, dont il parle 
assez  longuement dans  son Histoire,  et qui  est  stigmatisée dans  la Ruelle.  C’est  lui qui 
devait révéler, en 1633, à quel point Marguerite aimait parler d’amour : « elle se plaisoit 
merveilleusement à donner de l’amour, de s’en entretenir avec decence et discretion, et 
de  voir  et  d’oüir  les  hommes  faisans  les  passionnés  pour  elle ».  C’est  lui,  encore,  qui 
devait apprendre au public qu’elle se faisait appeler « Vénus Uranie, c’est à dire, celeste : 
tant pour monstrer qu’elle participoit de la divinité, que pour faire distinguer son amour 
de  celuy  du  vulgaire34 ».  C’est  lui,  toujours,  qui  avait  engagé  l’offensive  visant  à 
déconsidérer  l’auteur  des Mémoires,  prenant  le  parti  d’insister  sur  la  légèreté  de  ses 
moeurs (du moins dans sa jeunesse), et sur sa prétention incurable : sa beauté, écrivait‐
il,  « luy  donna  du  commencement  tant  de  vanité,  que  tout  le monde  la  publiant  pour 
Deesse, elle s’imaginoit aucunement de l’estre ». Tout ceci concorde avec les intentions 
de  l’auteur  de  la  Ruelle,  mais  la  suite  du  commentaire  apporte  un  argument 
supplémentaire : « j’en pourrois faire un Roman plus excellent et plus admirable que nul 
qui ait esté composé és siècles precedens, mais  j’ay des occupations plus serieuses35 ». 
Cette  sorte  de  signature  serait  bien  dans  le  style  de  l’historiographe,  souvent  fort 
transparent dans  les mensonges qu’il  tisse  sur  le  compte de  son ancienne protectrice. 
Peut‐être l’idée lui vint‐elle effectivement de s’offrir cette récréation. 

L’autre nom qui pourrait être considéré dans le cadre d’une rédaction tardive est 
celui du premier éditeur de  la Ruelle, Charles Sorel,  faussaire  impénitent, célèbre pour 
son goût de la parodie, sa verve grivoise, son style facile, sa médisance, sa manie de ne 
jamais  signer ses œuvres… Cette dernière hypothèse amènerait à  faire une analyse un 
peu différente du sens de l’œuvre. Ce ne serait plus un pamphlet écrit contre Marguerite, 
mais  une  de  ces  œuvres  à  demi  scandaleuses  que  les  contemporains  de  Louis  XIII 
aimèrent tant, et qui mettaient volontiers en scène, dans des postures un peu lestes, les 
héros  du  temps  passé.  Ce  ne  serait  pas  le  fruit  d’un  contemporain  de  la  reine,  qui 
chercherait  à  se  venger  d’elle,  mais  celui  d’un  de  ces  adeptes  de  la  nouvelle  vogue 
galante, qui broderait à partir des rumeurs et des affabulations attachées à l’époque déjà 
légendaire  des  Valois.  Ce  serait  bien  l’œuvre  d’un  anti‐féministe,  mais  peut‐être 
davantage attaché à viser d’autres femmes que la seule Reine Marguerite : le goût pour 
la conversation, le dédain de l’amour vulgaire, les prétentions philosophiques et parfois 
la résignation  finale pour  les voluptés de ce monde n’étaient‐ils pas autant d’éléments 
violemment  critiqués  par  leurs  ennemis  chez  celles  qu’on  n’appelait  pas  encore  les 
Précieuses, mais qui  s’attachaient déjà  à perpétuer  l’idéal de  l’amour  sublime et de  la 
dignité des femmes ?  

 
* 

                                                
34 Dupleix, Histoire Louis XIII, respectivement p. 71 [79] et p. 70 [78]. 
35 ibid., p. 70 [78]. 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Toutes  ces  hypothèses  paraissent  valables,  mais  elles  n’excluent  pas  d’autres 
pistes :  le  début  du  XVIIe  siècle  n’est  pas  avare  d’auteurs  de  pièces  libertines.  Elles 
posent  un  intéressant  problème d’histoire  littéraire,  que  les  chercheurs  du  XIXe  et  du 
XXe  siècle ont  refusé de  considérer — à  l’exception de Simone Ratel —  tant  ils  étaient 
séduits par  l’image de princesse dévergondée  que  leur avait  livrée  la  légende,  tant  ils 
étaient  désireux,  parfois,  de  la  reconduire.  La  progression  des  connaissances  et  des 
réflexions  concernant  le  premier  XVIIe  siècle  depuis  une  vingtaine  d’années  devrait 
rendre possible aujourd’hui la poursuite de cette enquête, et peut‐être même de rendre 
à  César  ce  qui  lui  revient — autrement  dit  d’établir  avec  certitude  l’attribution  de La 
Ruelle  mal  assortie.  En  tout  état  de  cause,  cependant,  la  Reine  Marguerite  doit  être 
écartée de la liste des candidats à la paternité de ce texte, et sa vie, comme son œuvre, 
doivent  être  reconsidérés  à  la  lumière  de  cette  rectification.  Une  pièce  maîtresse  du 
mythe  de  la  Reine  Margot  s’effondre  sans  doute,  mais  l’histoire  de  la  littérature,  et 
l’Histoire tout court, ont tout à y gagner. 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