A propos de la Saint-Barthélemy et des Mémoires de
Marguerite de Valois : authenticité du texte et réception
au XVII° siecle

(paru dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France, sept.-oct. 1996)

Un bruit se répand depuis quelques années : les Mémoires de Marguerite de Valois
seraient un faux. L’idée a été lancée en 1989 par Jean-Louis Bourgeon, dans un article
intitulé « Pour une histoire, enfin, de la Saint-Barthélemy ». Analysant les sources
traditionnellement retenues comme pieces a conviction dans un proces instruit de tout
temps de maniere partisane, I'historien se penchait sur ce texte qui en constitue un
élément capital. Traitant Marguerite d’« auteur mythique », et les Mémoires de « texte
racoleur », il suggérait qu’ils pouvaient étre apocryphes: « A T'heure actuelle, sans
pouvoir étre formel (il y faudrait toute une étude, non seulement sur le contenu, mais
aussi sur le vocabulaire de Marguerite de Valois [...]), nous nous interrogeons pour
savoir s'il ne s’agirait pas tout simplement d’un faux. »'

Trois ans plus tard, les interrogations étaient devenues certitudes. Dans la revue
L’Histoire, toujours a propos du massacre, Bourgeon écrivait : « Cette présentation des
faits et leur interprétation s’appuient sur des témoignages faux ou suspects. [...] Faux,
notamment, les Mémoires du maréchal de Tavannes [...]. Totalement inventé, le Discours
du roi Henry III [...]. Mais on ne saurait en rester la : également apocryphes, les célebres
Mémoires de Marguerite de Valois®...». La recherche portant sur le contenu et le
vocabulaire de I'ceuvre de la reine avait-elle eu lieu ? Rien, dans I'article, ne 'indiquait.
Quant au livre que T'historien faisait paraitre la méme année, il réitérait sans plus
d’explications le méme verdict : les trois textes précités « sont tous apocryphes, datant
des années 1620 ». Et 'auteur de commenter avec un ton péremptoire : « On est effaré
de la légereté avec laquelle, depuis plus de 150 ans, des historiens chevronnés ont pu
prendre comme sources valables d’aussi tardives et douteuses compilations®. »

On pouvait en retour, et a bon droit, étre « effaré » devant de telles « révélations ».
Le caractere apocryphe des deux premiers documents est connu depuis fort longtemps :
les Mémoires de Tavannes, écrits par son fils, n’ont jamais été tenus pour un texte du
maréchal, et le Discours du roi Henry Il — pseudo confession du roi, un soir de vague a
I'’Ame, a Cracovie — a été identifié comme un faux a la fin du XIXe siécle*. En revanche,
I'authenticité des Mémoires de Marguerite n’a jamais fait 'objet du moindre doute en
trois cent cinquante ans. L’amalgame entre ces trois textes constituait donc un procédé
malhonnéte, et I'absence de recherches alléguées pour soutenir une telle opinion un
indice supplémentaire de son manque de sérieux. Or, selon le vieil adage « calomniez,

! J.-L. Bourgeon, « Pour une histoire, enfin, de la Saint-Barthélemy », Revue historique 282 (1989), p. 105,
106.

?.].-L. Bourgeon, « Qui est responsable de la Saint-Barthélemy ? », L’Histoire n° 154, avril 1992, p. 69-71.

3, J.-L. Bourgeon, L’Assassinat de Coligny, Geneve, Droz, 1992, p. 15.

* Voir, en ce qui concerne les Mémoires de Gaspard de Saulx-Tavannes, l'introduction qu’'en donne
I’édition Michaud-Poujoulat (1836). Pour le faux mémoire de Henri IIl, voir Henri Bordier, La Saint-
Barthélemy et la critique moderne, Genéve, H. Georg/Paris, Fischbacher et Champion, 1879, p. 52-68.



Eliane Viennot © Authenticité des Mémoires de Marguerite de Valois

calomniez, il en restera toujours quelque chose», il semble aujourd’hui que les
assertions de Bourgeon commencent a trouver un écho chez ses confréres. Ainsi Marc
Vénard, qui en 1992 se gausse de 'historien et réfute pratiquement toutes ses theses,
s’avoue-t-il « pleinement d’accord avec ].-L. Bourgeon » sur un point: la nécessité
d’écarter les Mémoires de Marguerite et de Tavannes des documents a prendre en
considération. « Ils ne méritent, écrit-il, aucun crédit: tardifs, ils ont été évidemment
reconstruits selon les passions et les intéréts de leur auteur; ils ne peuvent servir
qu’aux auteurs dramatiques et aux biographes a succes ». On ne voit pas pourquoi les
Mémoires, quand ils sont authentiques, seraient a priori écartés des piéces permettant
de se faire un jugement sur un événement historique ; aucun texte, qu'’il soit « tardif » ou
non, n'est exempt des « passions » et des « intéréts » de son auteur — toutes les sources
doivent étre décryptées en fonction de ce parameétre’. Ainsi encore, dans son récent
ouvrage sur la Saint-Barthélemy, Denis Crouzet affirme-t-il qu'«il faudrait méme
regarder [les Mémoires de Marguerite] comme apocryphes»; en vertu de quoi
I'historien les ignore de la méme facon que, cette fois-ci, le faux discours d’Henri III,
alors qu’il s’appuie abondamment sur Tavannes, et méme sur Nevers — dont les
Mémoires ont été rédigés par Gomberville (auteur de romans a succes...) a la fin du XVIIe
siécle !° Quant a Jean-Frangois Dubost, qui signe dans la revue L’Histoire de mai 1994 un
article consacré a «la légende noire de la reine Margot», il retrace les principaux
épisodes de la vie de la reine sans dire un mot de ses Mémoires, ni d’ailleurs d’aucun
autre de ses écrits, comme si elle n’avait jamais pris la plume...

Le propre d’'une rumeur étant de se répandre en 'absence de tout fondement, et
d’autant plus vite qu’elle avance sur un terrain fantasmatiquement chargé, il parait
nécessaire de faire un sort a celle-ci avant qu’elle n’ait convaincu l'ensemble de la
communauté scientifique par simple contagion, et qu'une vilaine pierre de plus n’ait été
lancée dans un jardin déja trop encombré. L’attaque de Bourgeon et les variations de ses
confréres s’inscrivent en effet dans I'histoire fort longue du mythe de la reine Margot,
une histoire qui a prouvé, cent fois déja, qu'on pouvait tout dire et en toute tranquillité
sur ce personnage tombé dans l'orniere de la petite histoire — et qui fait régulierement
déraper les historiens, chevronnés ou non. L’analyse des pieces du dossier est cependant
de la premiere importance. Historiquement, parce que les Mémoires de Marguerite
constituent I'une des sources majeures que nous possédions sur cet épisode capital de
notre histoire qu’est la Saint-Barthélemy. Et littérairement, parce que la derniere reine
de Navarre est 'une des grandes prosatrices du XVIe¢ siecle — et qu'’il serait temps qu’on
étudie I'ensemble de son ceuvre avec le sérieux qu’elle mérite.

3. Marc Vénard, « Arrétez le massacre », Revue d’histoire moderne et contemporaine oct.-déc. 1992, p. 647.
Viendrait-il a quiconque 'idée d’écarter les Mémoires du Général de Gaulle des documents permettant de
comprendre la seconde guerre mondiale, sous prétexte qu’ils sont « tardifs » ? Le glissement, ici comme
ailleurs, est a mettre au compte du mythe de la reine Margot, comme en témoigne la derniére phrase de la
citation.

® Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy : un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994, p.
110. Rappelons qu’au sein des Mémoires de Monsieur le duc de Nevers, publiés en 1665, seul le Journal tenu
pendant les Etats généraux de Blois de 1576-1577 est de la plume dudit duc; Crouzet ne donne d’ailleurs
pas sa référence (p. 391-392). Enfin, le seul extrait qu’il reproduit des Mémoires de Marguerite (p. 357) est
un récit a la troisieme personne qui n’est pas de la plume de la reine.
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Les Meémoires de Marguerite et les analyses récentes sur le
massacre de la Saint-Barthélemy

L’aspect extraordinairement précieux du témoignage de Marguerite de Valois sur
les tueries d’aofit 1572 a été de tout temps reconnu par les historiens. La reine est en
effet, avec le secrétaire du comte de La Rochefoucauld, Mergey, le seul témoin oculaire a
avoir laissé une description de la nuit du massacre vécue de l'intérieur du Louvre, et sa
relation est autrement plus étoffée, autrement plus complete que celle de Mergey. Elle
est d’autre part le seul membre de la famille royale a en avoir fait un récit personnel, un
récit hors situation, non officiel, rédigé plus de vingt ans aprés le drame, et destiné a la
seule postérité (la Couronne, elle, s’expliqua plusieurs fois dans les jours et les mois
suivants — de maniére d’ailleurs contradictoire — et Henri IV n’en dit jamais rien).
Enfin, Marguerite était peut-étre la seule personne dans le Louvre a occuper une
position totalement extérieure aux deux camps en présence, puisque, comme elle
I'explique elle-méme, mariée depuis quelques jours seulement, elle était I'objet de toutes
les méfiances : « Les huguenots me tenoient suspecte parce que j’estois catholique et les
catholiques parce que j'avois espousé le roy de Navarre, qui estoit huguenot.” » Ces
éléments n’impliquent évidemment pas que son témoignage doive étre considéré
comme indiscutable ou exempt de silences, mais ils le rendent certainement tout a fait
digne d’étre analysé avec soin.

Que dit Marguerite ? Disons tout de suite que sa narration — ici comme ailleurs —
est rapide et relativement imprécise. La mémorialiste ne donne pas les dates, saute des
jours, et revient en partie en arriére. A vrai dire elle fait trois « récits » du drame : tout
d’abord un résumé de quelques lignes, puis un développement de quelques pages qui
explicite le résumé sans le reprendre exactement, et enfin une relation strictement
personnelle, vécue, de la nuit du massacre et des premiéres heures du lendemain. C’est
dans les deux premiers récits, qui seuls comportent des explications sur la genese des
événements, que se trouvent les éléments permettant de reconstituer sa version®. En ce
qui concerne ce qu’on appelle le « premier acte » du massacre, autrement dit la tentative
d’assassinat de Coligny, la mémorialiste décrit I'affolement déclenché dans le camp
protestant par la blessure infligée a leur chef par Maurevert et désigne clairement le
coupable. Le roi Charles, dit-elle, se doutait bien que « Maurevert avoit fait ce coup a la
suscitation de Monsieur de Guise. [...] et si Monsieur de Guise ne se fust tenu caché tout
ce jour-13, le Roy l'eust fait prendre » (p. 28). Elle montre ensuite Catherine de Médicis
essayant vainement de calmer son fils en lui expliquant que le duc avait sans doute ses
raisons (vendetta familiale). Mais rien n’y fait : Charles veut « faire justice ».

La responsabilité du « second acte », c’est-a-dire la décision de faire exécuter les
chefs du parti huguenot, revient a la Couronne dans le récit de Marguerite, qui décrit
avec une relative précision I'engrenage qui y préside. C’est le duc de Guise et son ami le
duc d’Anjou (futur Henri III) les premiers qui, voyant que les huguenots voulaient se
venger, ont eu l'idée de les « devancer » — « conseil de quoy le roy Charles ne fust
nullement » (p. 26). Catherine, elle, semble convaincue : elle est gagnée par la panique
que lui inspirent les protestants, et elle craint « que si I'on ne prevenoit leur dessein la
nuict mesme ils attenteroient contre le Roy et elle ». Elle prend alors « resolution de
faire ouvertement entendre audit roy Charles la verité de tout et le danger ou il estoit »

7. Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, Ed. Guessard, Paris, Jules Renouard, 1842, p. 32.

¥ Le résumé va de « La fortune, qui ne laisse jamais... » 3 « il ne I'eust jamais fait. » (ibid., p. 26-27) ; le
développement continue jusqu’a « son maistre monsieur de Guise » (p. 31) ; le récit personnel va ensuite
jusqu’a « ce qu’enfin ils m’accorderent. » (p. 35).
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(p- 29). Elle envoie donc aupres de son fils le maréchal de Retz, qui a grande influence
sur lui. Son discours (soigneusement reconstitué au style indirect par Marguerite, qui
tient visiblement a montrer a quel point il fut difficile de convaincre son frere) est une
avalanche d’arguments-massues destinés a emporter I'adhésion du roi, le maréchal
allant jusqu’a dire « que le coup de 'admiral n’avoit point esté fait par monsieur de
Guise seul, mais que mon frere le roy de Pologne, depuis roy de France [Anjou], et la
Royne ma mere avoient esté de la partie » (p. 30). Accablé, Charles se rend. Il envoie
« quérir monsieur de Guise et tous les autres princes et cappitaines catholiques, ou il
fust pris resolution de faire, la nuict mesme, le massacre de la saint Barthelemy » (p. 31).

Ce que Marguerite ne rapporte pas, et qui joua vraisemblablement de maniére
décisive dans la décision de la reine mere, c’est que, le lendemain de l'attentat, toute la
famille royale sortit du Louvre pour rendre visite au blessé, et qu’elle dut se rendre
compte de l'état quasi insurrectionnel ou était la population parisienne — une
population trés catholique, trés opposée a la politique d’entente religieuse pratiquée par
la Couronne depuis la paix de Saint-Germain (été 1570), ulcérée par le tout récent
mariage Marguerite-Navarre, fanatisée de longue date par les prédicateurs, et toute
dévouée aux Guise’. C’est 1a certainement, dans cette peur du soulévement qu’allait
précipiter I'entétement de Charles a punir le duc, bien plus que dans les menaces
verbales des protestants, que réside I'explication de la panique de la Couronne. Non
seulement il fallait convaincre le monarque de renoncer a « faire justice », mais il fallait
trouver rapidement le moyen de calmer le jeu — d’ou l'idée de satisfaire au plus vite la
capitale en lui sacrifiant les dirigeants du parti huguenot.

Car c’est bien de cette élimination qu'’il s’agit, et non, comme le dit Marguerite, du
massacre proprement dit. Celui-ci est en effet perpétré, quelques heures plus tard, par
une population qui se croit autorisée a poursuivre sur tous les protestants les exactions
qu’elle a vu commettre sur leurs chefs par les plus grands personnages du royaume.
Cette tuerie, que I'historiographie a fini par appeler le « troisiéme acte » du drame, dure
plusieurs jours dans Paris avant de gagner de nombreuses provinces francaises au cours
des mois suivants. La reine, comme la plupart de ses contemporains, méle les deux
dernieres phases. Parce qu’elles furent sur le moment difficilement dissociables ? Parce
que la mémorialiste ne veut pas faire ceuvre d’historienne mais décrire ce qu’elle a vécu
(ce qu’elle s’empresse de faire apres cette breve relation, entamant son « troisieme
récit») ? Parce que seul le sort du groupe dirigeant l'intéressait? Tout cela est
vraisemblable. Mais en concluant cet épisode, Marguerite établit définitivement
I'innocence de Catherine dans le déclenchement des hostilités (ce que les historiens
n’ont pratiquement jamais remarqué, s’appuyant sur le début de son récit, qui montre la
reine mere tout de suite d’accord avec la proposition Guise-Anjou) : « Cinq ou six jours
apres, ceux qui avoient commencé cette partie [...] ourdissent une autre trame. Ils vont
persuader a la Royne ma mere qu’il me falloit desmarier » (p. 36) ; « ceux »-1a sont en
effet furieux que Navarre et Condé soient passés a travers les mailles du filet.

La version de la reine est donc claire, pour peu qu’on la lise correctement: les
Guise sont a 'origine de l'attentat contre Coligny ; Catherine a pris — dans I'affolement,
mais sous l'influence de Guise et d’Anjou — la décision de décapiter le parti huguenot ;
Retz a eu la tiche difficile de convaincre Charles: Charles a donné ordre a la tuerie
(limitée).

? Voir notamment Nicola-Mary Sutherland (The massacre of St -Bartolomew and the European Conflict,
1559-1572, Londres, Mac Millan, 1973) et ].-L. Bourgeon (travaux cités).
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Cette lecture des événements s’oppose a la plus grande partie de I'historiographie
de la Saint-Barthélemy, qui retient la culpabilité (parfois entiére, parfois partagée avec
les Guise) de Catherine dans les deux premiers actes du drame, et qui a souvent cru
trouver dans le témoignage de Marguerite — trop vite lu — confirmation de cette thése.
C’est par contre, avec des éléments manquants, le scénario que retient I'étude récente la
plus documentée et la plus fiable, celle de Nicola-Mary Sutherland. L’historienne
anglaise montre en effet que ni Charles ni Catherine n’avaient de motifs pour faire
disparaitre Coligny, leur allié depuis deux ans, mais que par contre les Guise, et pour des
raisons personnelles, et pour des raisons politiques, avaient tout a gagner a sa mort. Ses
travaux éclairent également le sens de 'entente Guise-Anjou qu’atteste la reine, et leur
intérét commun a pousser du c6té d'un renversement des alliances instaurées par la
paix de Saint-Germain : le clan lorrain parce qu'il était plus ou moins en disgrace depuis
cette époque, et Anjou parce que, allié des Guise, la nouvelle politique I'avait mis lui
aussi sur la touche. Cela n’exclut pas, dit l'historienne, d’autres coupables: des
commanditaires plus lointains comme Philippe II ou le duc d’Albe, le premier parce que
I'intervention francaise en Flandres, projetée pour les semaines suivant les noces de
Marguerite et de Navarre, avait pour but d'y entamer son hégémonie, le second parce
qu'il était le chef des troupes espagnoles en Flandres. Les Guise, dont on sait aujourd’hui
qu’ils n’ont pas attendu les années 1580 pour étre « subventionnés » par 'Espagne, ont
donc pu exécuter (avec le soutien d’Anjou ?) —en en retirant des bénéfices
personnels — un dessein commandité en plus haut lieu.

Si Marguerite ne parle pas de ces ramifications étrangeres, c’est peut-étre qu’il n'y
en eut pas; mais c’est plus slirement parce que, Guise étant mort quand elle rédige ses
Mémoires, il vaut mieux tout lui mettre sur le dos et ne pas dénoncer I'Espagnol — dont
elle a elle-méme, dans les heures sombres de la Ligue, sollicité 'aide bienveillante...
« Ceux qui avaient commencé cette partie » serait alors une prudente formule destinée a
masquer le nom de ces autres responsables, tout en signifiant que Guise n’était pas seul
en cause. Si la reine ne parle pas non plus de la visite au chevet de Coligny et de I'état de
surexcitation de la capitale comme véritable motif de la décision prise par la Couronne,
c’est peut-étre pour ne pas contredire la version officielle donnée quelques jours apres
le massacre, a savoir que la royauté en revendiquait la responsabilité'’; mais n’est-ce
pas plutot, chez cette catholique convaincue qui a vu son pays déchiré par vingt-cinq ans
de guerres civiles et religieuses, et qui, au moment ou elle écrit, travaille activement a
I'implantation de la Contre-Réforme, pour faire peser sur les protestants la
responsabilité de la décision de la Couronne ? La maniére dont elle revient, et dans son
«résumé », et dans son «développement», sur leurs menaces de vengeance, fait
pencher pour cette hypothése. Reste que si le récit de Marguerite est a 1'évidence
lacunaire, voire peche par omission, il n’est en rien démenti par les conclusions de
Sutherland. En revanche, il s’oppose partiellement aux theses de Bourgeon puisque,
selon I'historien, la Couronne n’est responsable d’aucun des trois « actes » du massacre.
Ce pourrait étre une raison d’accuser la reine de mensonge, mais c’est une tout autre
affaire que de nier 'authenticité de ses Mémoires. Voyons donc les arguments avancés en
faveur d'une telle « thése » — des arguments qui pour l'essentiel ont été développés
dans l'article de 1989, et qui peuvent étre regroupés sous deux rubriques: la
contestation de Marguerite comme auteur de l'ceuvre, et les hypotheses quant a la
production de celle-ci comme texte des années 1620.

', D’une part pour ne pas avoir a avouer qu’elle avait été débordée par la populace, et d’autre part pour
donner du poids a ses ordres de faire cesser les tueries.
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Marguerite, auteur impossible de ses Mémoires ?

Le premier argument que donne Bourgeon constitue une sorte d’attaque
invalidante destinée a peser de tout son poids sur la suite de la démonstration :
Marguerite serait un « auteur mythique, a qui I'on a beaucoup trop prété» et dont
I'ceuvre se résume a « quelques lettres » (1989, p. 105). Cette affirmation lapidaire est
tout simplement erronée. Un seul ouvrage, en effet, La Ruelle mal assortie, a été attribué
a tort A la reine, et ce assez tardivement, sous I'influence du mythe de la reine Margot'".
Pour le reste, on est en présence d'un ensemble écrit relativement important, qui
comprend, outre les Mémoires, un plaidoyer (Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon,
1574), un manifeste féministe (Discours docte et subtil dicté promptement par la reine
Marguerite...,, 1614), des poésies (dont une partie seulement a jusqu’ici pu étre
retrouvée), et plus de quatre cent cinquante lettres'’. Cet ensemble, qui a patiemment
été mis au jour par les érudits a travers les siécles, et qui comporte encore des inédits,
présente des caractéristiques communes en ce qui concerne les thémes, le vocabulaire,
le style, les images et méme les « obsessions » de la reine, caractéristiques communes
sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Contentons-nous pour l'instant d’énoncer cet
élémentaire souci de rigueur : avant de rayer un nom sur la liste des auteurs, il faudrait
démontrer, ou commencer a démontrer, que tous les textes qui passent pour siens ne le
sont pas.

Autre argument tendant, selon Bourgeon, a établir 'impossibilité que Marguerite
ait écrit cette ceuvre : « Nous avons d’ailleurs quelque mal a imaginer, a la date de 1599-
1600 (époque admise de la composition de ses Mémoires), une reine de France
s’exhibant ainsi par la plume — méme s’il s’agit d’'un texte congu pour rester manuscrit
et n’avoir qu’'une diffusion confidentielle. Quand on est reine en titre, il est bien vulgaire
de vouloir confier ses souvenirs personnels a un quelconque Brantéme: ni les
mentalités, ni les convenances du temps n’admettent de telles familiarités. Et Marguerite
était trop prudente, dans ses relations post-conjugales avec Henri IV, pour se lancer
dans une entreprise aussi délicate, sinon déplacée. » (1989, p. 105-6) Ces remarques ne
sont pas toutes dépourvues de bon sens — pour autant que le tournant du siecle soit
retenu pour la date de composition du texte. Or Marguerite commenca
vraisemblablement de rédiger ses souvenirs au début de I'année 1594, quelques mois
apres avoir recu du nouveau roi de France les premiéres propositions d’annulation de
leur mariage (avril 1593), et quelques mois, également, apres avoir recu le Discours sur
la reine de Navarre de son ami Brantdme". C'est ce double événement qui, trés
certainement, « déclencha » le besoin de faire le point, a un moment ou elle allait se
lancer dans une longue négociation (car si elle était d’accord pour laisser sa place, ce
n’était pas sans en retirer de grands avantages).

Troisieme argument: les mémoires apocryphes «fourmillent de lacunes ou
d’approximations inquiétantes » (1989, p. 105) — autrement dit, si le texte était
authentique, il serait plus complet et plus précis. Hélas, il n’en est rien. Tous les
spécialistes des Mémoires savent que des conditions d’écriture différentes présiderent
(président toujours) a leur rédaction, certains mémorialistes écrivant a partir d’'une

" Voir E. Viennot, « Marguerite de Valois et La Ruelle mal assortie : une attribution erronée », in Nouvelle
Revue Frangaise du XVIe Siécle 10, 1992.

12, Une édition des ceuvres complétes est en préparation, par nos soins, chez Champion.

' Voir E. Viennot, Marguerite de Valois : histoire d’une femme, histoire d’un mythe, Payot, 1993, p. 185 et
suiv. Le Discours de Brantome a été rédigé vers 1591-1592.
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documentation (collectée par eux-mémes ou des secrétaires), d’autres rédigeant, depuis
la prison ou l'exil par exemple, a partir de leurs seuls souvenirs. Aucune de ces
conditions d’écriture ne garantit d’ailleurs I'absence de « lacunes ou d’approximations »,
qui, pour étre « inquiétantes », n’en font pas moins partie du genre autobiographique
lui-méme — puisqu’elles peuvent aussi bien étre le fruit d’oublis véritables que
d’erreurs ou de lacunes des sources, ou encore de silences ou de mensonges délibérés...
Les Mémoires de Marguerite, écrits en exil sans documents, ne peuvent d’ailleurs guere
étre davantage accusés de ces défauts que d’autres. Bien des épisodes fourmillent de
détails, parce qu’elle les a vécus et qu’ils la marquerent: le festin de Bayonne, les
pitreries de Bussy, les disputes familiales, le voyage en Flandres... Pour le reste, si
I'allure du récit est rapide et s’'il y manque des précisions dont on peut se désoler, c’est
qu’elle ne voulait pas, nous y reviendrons, faire ceuvre d’historienne.

Quatrieme argument : « On a aussi quelque peine a croire que la vraie Marguerite
se soit complu a narrer la scene ridicule du 24 aof(it 1572 ou, soi-disant, elle roule dans la
ruelle de son lit, agrippée a un huguenot blessé qui fuit ses assassins » (1989, p. 106).
Faut-il s’attarder sur une telle remarque ? Passons sur le « complu » et le « soi-disant »,
dont les sous-entendus n’ont pas a étre glosés. Remarquons simplement que Jean-Louis
Bourgeon n’est décidément pas familier des Mémoires aristocratiques, qui
« fourmillent » de détails tragi-comiques de ce genre (ceux de Retz ou de la Grande
Mademoiselle le démontrent assez). La lecture de la scéene — évoquée par Aubigné sans
sous-entendus'* — ne donne d’ailleurs absolument pas une impression de ridicule : on
est au cceur du massacre, et I'irruption dans la chambre de la reine d'un homme percé de
coups de hallebardes qui s’écroule sur son lit en I'entrainant dans sa chute est tout a fait
saisissante. Si le capitaine des gardes, arrivé en toute hate sur les lieux, se met a rire en
voyant le spectacle, et entraine 'hilarité (sirement nerveuse) des autres spectateurs,
cela peut sans doute étre mis au compte de la dure sensibilité de I'époque (dont
I’'Heptaméron nous donne tant d’autres exemples), mais certainement pas a celui du
mauvais golt de la narratrice, qui décrit simplement, et dont le style ne détonne a aucun
moment.

Dernier argument avancé par Bourgeon sur cette question: « On peut s’étonner
encore plus que I'épouse officielle du Béarnais puisse parler des Protestants comme de
‘renards’ ‘trés pernicieux’ a I'Etat ». Quoi d’étonnant, au contraire, a ce que la reine
« charge » les huguenots de 1572 ? Bourgeon ne dit-il pas lui-méme que Coligny, loin
d’étre ce héros qu’'en a fait le parti protestant, était un « aventurier » (1989, p. 91)?
Pourquoi Marguerite I'épargnerait-elle ? Par quelle aberration se mettrait-elle, alors que
son mari vient de « lacher » les protestants en abjurant, a devenir « plus royaliste que le
roi » ? Si le ton est ici plus violent qu’ailleurs, le jugement qui le sous-tend s’inscrit dans
toute la trajectoire de la reine, qui, pour n’avoir jamais été une fanatique, ne varia jamais
dans sa foi catholique (a 'inverse d’autres membres de sa famille). Ses Mémoires eux-
mémes n’oscillent pas sur ce point. Elle y avoue la réticence religieuse qui fut la sienne
au moment de son mariage, les difficultés qu’elle rencontra dans « ce petit Genéve de
Pau» (p. 162), et si elle admet qu’a Nérac la cour de son mari était fréquentée des
meilleurs gentilshommes, elle commente néanmoins : « N’y avoit rien a regretter en eux,
sinon qu'’ils estoient huguenots » (p. 163). La violence des propos doit ici étre entendue
pour ce qu’elle est: le jugement d’'une femme dont les guerres de religion briserent la

" «Le vicomte de Leran, aprés les premiers coups, se reléve et se va jetter sur le lict de la roine de
Navarre. Les femmes de chambre le sauverent » (Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle, 1550-1601, Ed.
de Ruble, Paris, Renouard, 1886-1909, vol. 3, p. 325).
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carriere politique, qui ne comprit jamais qu’on puisse ne pas étre catholique — et qui
n’écrivait pas pour étre publiée.

A ce stade de I'étude, force est donc de constater qu’aucun des arguments invoqués
par Bourgeon pour invalider Marguerite comme auteur des Mémoires ne tient la route.
Voyons a présent ce qu'il en est des hypothéses qu’il formule quant a la production du
texte dans les années 1620.

Enjeux, acteurs, auteurs, lecteurs : la publication des Méemoires en
1628

L’une des remarques qu’émet I'historien pour rendre plausible sa contestation de
la paternité de I'ceuvre est que « le XVIIe siécle est particulierement fertile en Mémoires
apocryphes » (1989, p. 105). Certes. Encore faudrait-il préciser que la mode des faux
Mémoires ne débute pas dans les années 1620 mais quelques cinquante bonnes années
plus tard, soit apres bien des évolutions de la scene politique et littéraire ! Comme celle
des vrais Mémoires aristocratiques d’ailleurs, cette éclosion correspond a l'apres-
Fronde, a la période de « domestication » de la noblesse par la monarchie absolue, a un
moment ou I'écriture de I'histoire prend le pas sur l'action, ou la réflexion s’approfondit
sur les liens qui existent entre intéréts politiques et passions personnelles. Toutefois les
textes écrits dans le sillage des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-
1674) par Mme de Villedieu, d’'une esthétique envahie par les genres galants et le « petit
roman », présentent des caractéristiques fort différentes des Mémoires aristocratiques,
et les lecteurs de I'époque faisaient parfaitement la différence entre les témoignages des
grands acteurs de I'histoire et ces autobiographies romancées, au point que Bayle finira
par protester contre ce « mélange de vérité et de fable » qu’il observait dans les faux
Mémoires, et qui selon lui pervertissait « le golit des jeunes gens' ». Ajoutons que les
lecteurs des Mémoires de Marguerite, dont une bonne partie appartenaient au méme
milieu que la reine, avaient leurs propres sources d’informations, et qui n’auraient
certainement pas manqué d’identifier une compilation fallacieuse, n’ont jamais tenu le
texte pour suspect. Les témoignages que nous avons a ce sujet montrent au contraire
qu'ils les ont lus avec le plus grand intérét, et qu’ils s’en sont parfois inspirés au moment
de se mettre a I'ouvrage (la Grande Mademoiselle, notamment).

L’hypothése du texte apocryphe pose au reste des questions inévitables : qui aurait
eu intérét a le produire en 1628, et qui aurait pu I'écrire ? A la premiére question,
Bourgeon ne consacre que quelques lignes — d’ailleurs contradictoires. Une premieére
hypothese lui vient en lancant I'idée que bien d’autres Mémoires pourraient étre des
faux (« car, dit-il, tant qu’a jeter un pavé dans la mare, mieux vaut en lancer plusieurs a
la fois »). De « grandes maisons nobiliaires » auraient pu les faire écrire dans un but
« publicitaire » : les Bouillons, par exemple, pourraient étre a I'origine des Mémoires de
Turenne, qui semblent a I'historien « de la méme eau que ceux de Marguerite de Valois :
ne s’y trouve qu’un récit soigneusement dosé et arrangé, au style incolore, a la morale
platement conventionnelle — bref un pur produit commercial, taillé sur mesure, pour
plaire a la bonne société de la mi-XVIIe siecle. » (1989, p. 107) Passons sur I'inanité d'une
telle comparaison, qui sautera aux yeux des connaisseurs des deux textes — et qui
contredit les propos soutenus ailleurs par Bourgeon quant a la violence des attaques
religieuses de 'ceuvre de Marguerite, ou a son aspect « racoleur » et « exhibitionniste »,

'3 Voir Roger Zuber et Micheline Cuénin, Littérature francaise, vol. 4 (Le Classicisme), Arthaud, 1984, p.
160.
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ou au «ridicule » de certaines descriptions —, pour nous concentrer sur l'essentiel :
quelle « grande maison nobiliaire », en 1628, aurait pu espérer récupérer une partie du
lustre émanant de 'autobiographie de cette reine morte sans descendance, issue d'une
famille honnie, et dont le souvenir était controversé'® ?

Dans son livre, Bourgeon suit une autre piste en revenant sur les «faux
Mémoires » de Marguerite et de Tavannes : les Gondi et les Tavannes seraient a |'origine
de ces « montages » réalisés dans le but de « se disculper d’avoir trempé dans les tueries
d’aolt 1572 » (L’Assassinat..., p. 15). Il est bien possible que Tavannes-fils ait voulu laver
son pere des plus grosses accusations qui pesaient sur lui depuis le massacre, en
évoquant par exemple la scéne ou se discuta le sort de Navarre et de Condé, et en le
montrant partisan de la clémence pour ces deux-la. Mais les Gondi, c’est-a-dire les Retz,
ne peuvent pas étre a l'origine des Mémoires de Marguerite. Au contraire. La reine
donnait en effet dans son récit de la Saint-Barthélemy un role central au maréchal de
Retz (puisque c’est lui, on s’en souvient, qui parvenait a emporter I’adhésion de Charles),
un réle qui pouvait paraitre d’autant plus remarquable que le témoignage de la
mémorialiste restait fort discret sur les « autres princes et cappitaines catholiques »
associés a la décision de la Couronne’. Loin d’avoir intérét a la mise en circulation des
Mémoires de la reine, les Retz ne pouvaient que se sentir offensés par un texte émanant
d’'un si haut personnage et qui ternissait la réputation de leur ancétre. Au point que
lorsqu’on cherche qui pourrait étre a I'origine de l'interdiction qui frappa I'ceuvre a sa
sortie', on tombe assez naturellement sur cette maison devenue en quelques
générations l'une des plus puissantes de France. Ce sont eux qui, tres probablement,
avaient commandité en 1623 a Jean-Baptiste Matthieu la rédaction du Discours du roi
Henry Il qui, s’opposant au témoignage de Tavannes, lavait Gondi de toute
responsabilité dans le massacre. N'est-ce pas eux qui tentérent d’empécher la diffusion
des Mémoires de Marguerite, qui réduisaient leur propagande a néant ? Et n’est-ce pas
eux qui, parce que le texte connaissait, malgré l'interdiction, un franc succes (six
réimpressions pour les seules années 1628 et 1629), firent de nouveau pression sur
I'historiographe pour qu’il republie le Discours en 1631, dans sa grande Histoire de
France 7"’

L’hypotheése inverse (que les Mémoires soient sortis de l'officine d’'une maison
hostile aux Retz) n’est pas envisageable non plus: le maréchal n’était évoqué par
Marguerite qu’en cette unique occasion. L'observation est d’ailleurs généralisable.
Aucun ancétre des maisons les plus en vue au début du XVIIe siecle ne subit dans ce texte
un traitement particulier, qu’il soit dépréciatif ou laudatif. Les Condé et les
Montmorency sont a peine évoqués; Turenne est gratifié d’'un maigre « mon bon
parent » (p. 163); La Rochefoucauld n’est mentionné qu’a propos de la tristesse que
Charles eut a décider sa mort. De fait, les louanges de la reine (envers Charles IX,
Alengon, Bussy d’Amboise...), comme ses propos les plus durs (envers Henri III, Du
Guast, Sauve, Le Pin...), vont a des gens dont on ne se souciait plus en 1628, dont la

16 Voir E. Viennot, Marguerite de Valois..., p. 257 et suiv.

"1l est vrai qu'ils ne sont, 3 bien lire Marguerite, que des exécutants. Il n'y eut pas, selon elle, de
« conseil » décidant du massacre, ce qui rejoint... les analyses de Bourgeon.

'8 Nous n’avons pas le texte de I'arrét, mais seulement celui qui prévoit la levée de la premiére sanction : il
libere pénalement les libraires mais maintient l'interdiction de publier le livre (Paris, Bibliotheque
Nationale, ms fr. 22087).

" H. Bordier (op. cit, p. 67-8) suggére que c’est Pierre Mathieu, pére de Jean-Baptiste, qui écrivit le
Discours. Jean-Hippolyte Mariéjol (Vie de Marguerite de Valois, Paris, Hachette, 1928, p. 47) opte pour le
fils.
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plupart avaient disparu sans enfants, et dont certains étaient morts accablés de la pire
réputation. Si I'un des puissants de 'époque eut I'idée de faire rédiger cette ceuvre pour
se mettre en valeur ou faire du tort a un ennemi, il faut qu'’il se soit bien mal fait
comprendre et qu’il ait été bien mal servi par I'’exécutant qu’il employa a cet effet !

Que le texte ne s’inscrive pas dans les enjeux politiques immédiats de 1628 semble
d’ailleurs confirmé par le fait qu’il obtint le privilege d’étre publié, et que, malgré
I'interdiction (d’ailleurs assez vite adoucie), il poursuivit en France une carriere
éclatante. Pour autant, 'on ne peut pas penser que Richelieu — car c’est lui qui, des cette
époque, a la haute main sur ce qui se publie — avait intérét a sa divulgation, voire le fit
écrire. On ne voit pas, en fonction des arguments qui viennent d’étre développés, quel
aurait été son intérét a le faire. En outre, les Mémoires de Marguerite contenaient des
propos relativement dérangeants pour la royauté. On lisait en effet, dans la description
de la cérémonie nuptiale de la reine et du futur Henri IV, que « les paroles accoustumées
en tel cas » (p. 26) avaient bel et bien été prononcées, ce qui contredisait toute la fable
laborieusement construite au moment de l'annulation du mariage, et sur laquelle
reposait la 1égitimité de la famille régnante®. Par ailleurs, le pére du souverain en place,
méme auréolé des épithétes « brave et magnanime » (p. 23), était parfois bien égratigné
par la plume de son épouse sur le plan de I'honneur. Que Richelieu ait « laissé passer »
ce texte, qu’il n’ait pas insisté pour le faire interdire, et qu’il n’ait pas porté grief a son
éditeur (au point qu’il devait faire de lui 'un des premiers membres de I'académie),
laisse a penser qu’il ne voyait pas de gros dangers a sa publication, ou du moins que la
qualité littéraire de I'ceuvre et 'admiration qu’il avait pour son auteur (qu'’il avouera
dans ses propres Mémoires) lui semblérent plus importants que les petits accrocs ainsi
faits a 'image de marque de la monarchie?.

La deuxiéme question — qui aurait pu écrire un tel texte ? — est tout aussi
embarrassante, et elle débouche sur le méme vide. Bourgeon émet ici deux hypotheéses,
qui ne sont pas plus solides que les autres : « Un familier, un secrétaire intime, I'un des
nombreux hommes de lettres (ou une femme, pourquoi pas ?) de son entourage, a pu
recueillir ses souvenirs, voire provoquer ses confidences (les veillées devaient étre bien
longues au chateau d’Usson pendant ces années de réclusion, 1586-1605). Ces Mémoires
apocryphes peuvent avoir été composés autour d'un petit noyau de données
authentiques, mais comment le savoir exactement ? » (1989, p. 106) Ces supputations
sont vaines. Si les veillées étaient longues a Usson, elles I'étaient pour tout le monde, et
I'on ne voit pas pourquoi la reine Marguerite ne les aurait pas remplies a écrire elle-
méme son autobiographie : elle était la personne la mieux placée pour le faire, du point
de vue de la matiere comme de la maniére. On ne voit pas non plus quel intérét il y
aurait eu pour des familiers de la reine a se dissimuler derriere elle, plutét que de
produire, sous leur nom, des « Mémoires pour servir a l'histoire de...» C'elit été se

? L’un des motifs retenus pour rompre I'union (véritable) fut que les deux époux étaient cousins et qu'ils
s’étaient mariés sans dispense papale ; l'autre (inventé) fut que le mariage avait eu lieu sans le
consentement de la mariée, qui n’avait pas prononcé les paroles requises — d’ou la l1égende du geste de
Charles poussant la téte de sa sceur... La contestation de la légitimité de la dissolution du mariage,
entrainant de facto celle de la 1égitimité du dauphin, avait suscité des complots dans les premieres années
du XVIIe siecle ; c’est pour montrer a tous que son consentement n’avait pas été arraché a Marguerite
qu'Henri IV accepta ses conditions (pensions ; retour a Paris), puis prit soin de la faire participer a toutes
les cérémonies officielles de la monarchie.

?! Deux ans plus tard, par contre, c’est-a-dire aprés la Journée des Dupes et le triomphe du cardinal sur la
coalition Marie de Médicis-Anne d’Autriche, il fera, comme le dit un contemporain, discréditer «toutes les
femmes» — dont la reine Marguerite — par ses historiographes (voir E. Viennot, Marguerite de Valois..., p.
263 sqq.)
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condamner a ne tirer aucun bénéfice de leur ceuvre — or c’est cela qu’ils et elles
cherchaient en fréquentant Marguerite, comme le montre l'utilisation commerciale que
certains firent de son nom apreés sa mort™. Au reste il faudrait dire qui, de ces secrétaires
ou hommes et femmes de lettres, aurait pu écrire un texte pareil : les « talents » qui
entouraient la reine dans les derniéres années du XVIe siécle sont connus®, et 'examen
de leurs productions n’autorise aucunement a préter a I'un ou I'autre d’entre eux le petit
chef-d’ceuvre que nous avons entre les mains.

Seconde hypothese : 'éditeur. « On aimerait, en tout cas, en apprendre davantage
sur cet Auger de Mauléon, sieur de Granier, a qui, au XVII¢ siecle on attribuait sinon la
rédaction ex nihilo de ces Mémoires, du moins le mérite de les avoir ‘donnés au public’,
prudente et pudique formule... Qui sait s’il n'a pas tronqué ou découpé, arrangé ou
défiguré, les rares sources initiales? » (1989, p. 106) L’assertion est aventureuse, une
fois de plus. L’expression « donner au public » est traditionnelle en la matiere : elle n’a
rien de contourné et ne veut pas dire « forger de toutes pieces ». Il y a d’ailleurs fort a
parier que I'obscurité qui entoure le premier éditeur de la reine serait moindre s’il avait
été capable d’écrire une telle ceuvre: étant donné son succes commercial, il aurait
récidivé ! Et s’il s’était borné a la faire produire par un obscur écrivain (qui aurait
accepté de le rester apres une telle réussite ?), il se serait dépéché d’exploiter le filon, en
donnant par exemple une suite au texte — d’autant que celui-ci s’interrompt
brutalement au début de 'année 1582 — ou en en « découvrant » d’autres du méme
auteur !

Il faut donc se résoudre a abandonner cette piste, comme les autres. Que Granier
ait fait subir des manipulations au récit de Marguerite, cela est possible, mais que dire de
plus ? Tant que nous n’aurons pas retrouvé le manuscrit des Mémoires (qui manque,
pour ceux-la comme pour tant d’autres de la méme espéce), bien malin qui pourra
avancer sur ce terrain. Une remarque de bon sens toutefois : si I’éditeur, qui ne manquait
pas d’ambitions littéraires comme on le sait, avait voulu « arranger » ce texte, il aurait
peut-étre commencé par « remplir » les trois lacunes que celui-ci présente, et qui sont
du plus facheux effet puisque la narration est interrompue par des points de suspension.
La premiere nous prive d'un « bon mot » de Mme de Nevers devant la dépouille mortelle
de Jeanne d’Albret, que Marguerite annonce comme ne manquant pas de piquant (p. 25).
La seconde raccourcit de quelques lignes la description fort brillante de la cérémonie du
mariage (p. 26). La troisiéme tronque sérieusement I'année 1573 (p. 36). Il ne reste la
qu’a soupcgonner Granier d’avoir créé tout expres ces interruptions, « pour faire plus
vrai »...

Terminons ce chapitre par deux « mysteres » que contenait I'ceuvre aux yeux de
ses premiers lecteurs, et qui ne furent éclaircis que bien tard. Le premier est celui de
I'identité du dédicataire des Mémoires, Brantéme. Disons tout d’abord que,
contrairement a ce que dit Bourgeon, celui-ci n’avait rien de « quelconque » pour
Marguerite : fidele d’Henri II et de Charles IX, ami de Ronsard et de Bussy d’Amboise, il
était le cousin germain de la duchesse de Retz, I'une des meilleures amies de la reine ; il
était en outre, au moment ou lui était venue l'idée d’écrire sur ses contemporains
célebres, en exil sur ses terres périgourdines, non loin de Marguerite, et victime comme
elle de la disgrace d’Henri III. Les deux personnages avaient donc bien des raisons de se

22 Par exemple en mentionnant dans les sous-titres de leurs ouvrages la fonction qu'ils avaient occupée
chez elle ou le degré de familiarité qu’elle avait avec leurs écrits (Voir ibid., p. 257).

2 Voir Simone Ratel, « La cour de la reine Marguerite », in Revue du Seiziéme Siécle 11 (1924) et 12
(1925).
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sentir complices, et ce n’était certainement pas pour la reine « déroger » que prendre la
plume, en cette période de loisirs forcés, pour rectifier les erreurs qui s’étaient glissées
dans le Discours de son « historien » — puisque telles sont les intentions qu’affichent les
premieres pages des Mémoires. Mais ajoutons l'essentiel : les lecteurs de 1628, qui
ignoraient ces détails et qui ne connaissaient pas le texte de Brantdme (il ne devait étre
publié qu’'en 1665), ne comprirent pas a qui s’adressait la reine — et Granier pas
davantage qu’un autre. Aussi affirme-t-il dans son introduction que I'ceuvre est dédiée a
Charles de Vivonne, baron de La Chataigneraie. Ce n’est qu’'en 1675 que le savant
Colomies, apres avoir comparé les deux textes, identifia correctement le destinataire de
I'ceuvre : « Messire Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantéme, 'un des plus dignes
hommes de son temps, qui a fait un Discours sur la vie de la Reine Marguerite, inséré
dans ses Femmes illustres* ». Nul doute qu’un auteur des années 20 aurait — pour
autant qu’'on lI'imagine capable d’avoir eu 'idée de la dédicace — choisi une personne
plus connue de son public; ou que le « familier » supposé aurait glissé dans le texte des
indices plus clairs en vue de son identification.

Le second « mystere » concerne le Mémoire justificatif que Marguerite écrivit en
1574 a la demande de son mari, alors impliqué dans le complot des Malcontents, et
qu’elle mentionne briévement dans ses Mémoires : « Dieu me fist la grace de le dresser si
bien qu’il [Navarre] en demeura satisfaict, et les commissaires estonnez de le veoir si
bien preparé » (p. 40). C’était aussi l'avis des partisans du futur Henri IV, qui saluérent
I’habileté du plaidoyer de leur chef, mais n’apprirent jamais — c’est du moins ce qu’on
peut conclure de leur unanime silence — qui en était I'auteur véritable. Les lecteurs de
1628 et des décennies suivantes ne comprirent pas a quoi faisaient allusion ces quelques
lignes, qui ne présentaient d’enjeu ni pour eux ni pour la royauté : I'épisode remontait a
la jeunesse du Premier Bourbon (qui ne faisait pas partie de la légende du « bon roi
Henri »), et la « révélation » concernant la paternité du Mémoire était au reste sans
importance. La publication du texte, sous le titre Déclaration du roi de Navarre, dans les
additions que Le Laboureur donna en 1659 aux Mémoires de Castelnau, ne devait méme
pas éclaircir cette énigme, et ce n’est pas avant le XVIII¢ siecle, vraisemblablement, que
les érudits commencerent a faire le rapprochement entre les deux ceuvres — et a rendre
a Marguerite ce qui lui revenait®. Tout cela exclut, une fois de plus, une rédaction tardive
des Mémoires de la reine, de méme que leur fabrication par I'un de ses familiers.

L’unité d’une ceuvre

Les assertions de ].-L. Bourgeon s’écroulent donc comme un chateau de cartes
quand on les examine de pres, et I'examen de la situation politico-littéraire des années
20 du XVIIe siecle ne vient que renforcer la fragilité de ses hypotheses. Faute de raisons
pour évincer Marguerite des auteurs possibles des Mémoires, faute de commanditaires
ayant eu intérét a les faire produire, faute d’auteurs ayant pu les écrire, et faute de
lecteurs aptes a comprendre leurs sous-entendus, il faut bien revenir a la reine de
Navarre... Et formuler, sous forme de question, une derniere hypothése: une telle
contestation, en une telle absence de recherches pour l'étayer, aurait-elle pu étre
publiée, voire émise, si la premiere épouse d’Henri IV n’était pas devenue la reine

% Mélanges historiques de M. Colomiés, Orange, ]. Rousseau, 1675, p. 86.

> On trouve régulierement le Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon (publié comme ceuvre de
Marguerite pour la premiére fois en 1777 par Antoine Mongez, a la suite de son Histoire de la reine
Marguerite de Valois..., Paris, Ruault, 1777) aprés les Mémoires dans les éditions du XIXe et du XXe siecles.
Les citations ultérieures renvoient a I’édition Guessard.
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Margot, c’est-a-dire une femme sur laquelle les plus invraisemblables calomnies se sont
accumulées depuis trois siecles et demi, et un écrivain sur lequel personne (ou
quasiment personne) n’a jamais travaillé sérieusement — méme pas ses éditeurs® ?

La moindre lecture des écrits de Marguerite suffit en effet a se persuader qu'’ils
sont tous le produit de la méme plume — hormis La Ruelle mal assortie, qui détonne
cruellement dans cet ensemble. Qu’est-ce qui explique cette impression premieére ? Une
unité de style, d'inspiration, de ton, d’allure, de vocabulaire, la permanence d'un moi qui,
quelles que soient les situations d’écriture, se pense et se met en scéne de la méme
facon, une pugnacité et un sourire reconnaissables entre mille, et aussi une évolution
personnelle dont les stades sont repérables en diachronie dans ses ceuvres comme dans
sa correspondance. S’il n’est pas question de refaire ici cette démonstration par trop
longue?, il est néanmoins nécessaire d’en reprendre les éléments les plus évidents.

La premiere comparaison qui s'impose est celle entre les Mémoires et le Mémoire
justificatif. Ecrites a vingt ans d’écart, les deux ceuvres présentent beaucoup de points
communs : le genre autobiographique apologétique tout d’abord, puisque le roi de
Navarre retrace dans ce plaidoyer les grandes lignes de sa vie, afin de mettre en valeur
ce qui I'a conduit aux gestes de défiance de I'hiver 1573-1574; l'angle d’attaque
délibérément affectif également, que résume bien Aubigné lorsqu’il souligne que,
habilement, son maitre «a son audition, ne travailla point a la négative des choses
alléguées, mais [...] se mit a justifier son désespoir par les maux qu’elle [Catherine] lui
faisait®®. » Toutefois ce n’est pas seulement la maniére qui rapproche les deux textes :
c’est aussi I'accusation lancinante du manque d’amour adressée a la mere, de son
éternelle préférence pour le futur Henri III, et, face a cette iniquité sans borne, la
répétition des efforts désespérés (de Navarre dans le texte de 1574, de Marguerite dans
celui de 1594) pour la quéte de son attention, de sa reconnaissance. Ce sont encore les
remarques acerbes contre Henri lui-méme, qui, au moment de son départ en Pologne
«ne se souvint de vous supplier, madame, que vous m’eussiez en vostre protection ;
mais au contraire il vous recommanda monsieur de Guise » (Mémoire, p. 190), et qui
vingt ans plus tard est décrit sous un jour pareillement fourbe en cette méme
circonstance : il « s’essaya par tous moyens de me faire oublier les mauvais offices de
son ingratitude » (Mémoires, p. 37). Ce sont enfin les attaques contre le détesté Du Guast,
« en qui le roy de Pologne [Henri] se fioit entierement » (Mémoire, p. 189) et « duquel il
estoit tellement possedé, qu’il ne voyoit que par ses yeux et ne parloit que par sa
bouche » (Mémoires, p. 17). En bref, il n’est pas étonnant qu'une fois établie I'attribution
du plaidoyer, elle n’ait jamais été contestée.

D’autres comparaisons peuvent étre faites entre les Mémoires et les lettres de la
reine. Bien que celles-ci ne constituent pas un corpus homogéne — elles couvrent pres
de cinquante ans et sont adressées a des gens tres différents, avec lesquels Marguerite
n’avait pas le méme degré de familiarité —, on en trouve en effet qui sont extrémement
proches de l'autobiographie. Dans les lettres un peu longues notamment, quand
Marguerite se laisse aller a raconter quelque chose, son style renoue, pour quelques
lignes ou quelques pages (car ces lettres ne sont pas « travaillées ») avec toutes les
caractéristiques des Mémoires: récit qui va droit au but, courtes mises en scenes,

26 Voir E. Viennot, Marguerite de Valois..., p. 318-322, 341-346, 368-369, 384, 388 ; Kervyn de Lettenhove,
Charles Caboche et surtout Philippe Lauzun justifient seuls mon « quasiment ».

7 Je renvoie 2 ma thése (E. Viennot, La vie et I'ceuvre de Marguerite de Valois : discours contemporains,
historiques, littéraires, légendaires, Paris IlI, 1991, vol. 2, 1ére partie), aux articles précités, et a ceux qui
suivent.

B Aubigné, Histoire universelle..., vol. 4, p. 231.
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accélérations soudaines du rythme, passages au présent de narration, réflexions glissées
entre deux virgules, notations anaphoriques, effets de surprise préparé, sourire amusé...
C’est le cas, par exemple, d’'une lettre de 1602 dans laquelle elle explique au président
Séguier la longue dispute qu’elle eut a Carlat avec Choisnin, et ou I'on retrouve presque
tous ces traits®. D’autres fois, ce sont des formules qui reviennent, presque a l'identique,
a propos des mémes événements ; ainsi I'obligation facheuse ou elle se voit de prendre
le parti de son mari pendant la « guerre des amoureux » est-elle exposée dans une lettre
envoyée a Catherine au printemps 1580, et reprise, en des termes trés proches dans les
Mémoires, comme si le souvenir de I'épisode réveillait jusqu’aux mots mémes avec
lesquels il avait été vécu, relaté®. D’autres fois encore, le récit de 'autobiographie est
corroboré par des lettres datant de I'époque évoquée ; le tableau qu’elle brosse de son
malheur a Bagneres, ou Navarre l'avait laissée en 1581 pour mieux s’occuper de
Fosseuse enceinte, et que tentait d’atténuer «toute la noblesse catholique de ce
quartier-la » (Mémoires, p. 176), est ainsi tres précisément attesté par deux lettres
contemporaines, 'une a Champvallon, a qui elle dépeint sa tristesse et sa solitude, I'autre
a son époux, dans laquelle elle décrit les efforts qu'on fait autour d’elle pour la
distraire®. D’autres fois enfin, ce sont des lettres qu’elle dit avoir rédigées, et que nous
possédons.

Les Mémoires peuvent encore étre rapprochés d’'un sonnet de décembre 1593,
jusqu’ici inédit, et qui constitue une sorte de double poétique (une premiere ébauche ?)
de leur dédicace®™. La reine s’y adresse a un «ami qui [va] cherchant dans la masse
pierreuse / De ce fatal rocher la grandeur qu’autrefois / [il a] vu resplendir au palais de
nos rois », et lui demande de ne plus « se travailler » a cette peine ; elle n’est plus en effet
la « perle précieuse » qu’il a connue, étant devenue « de notre injuste siecle une marque
piteuse » ; cependant elle tient bon sur son « rocher, vrai vaisseau de salut », car elle s’en
est remise a Dieu. Ce texte renvoie de maniere étonnante a I'ouverture des Mémoires :
méme adresse, méme thématique, méme mouvement général (vous me décrivez
superbe, mais je ne suis plus celle que vous avez connue ; cependant je suis bien dans
ma vie d’aujourd’hui) et, dans les deux cas, une allusion aux Regrets de Du Bellay
(citation explicite dans I'autobiographie ; reprise d’'une thématique récurrente au recueil
dans le sonnet). Mais le poeme renvoie aussi, d'une maniere qui lie définitivement les
trois textes, au Discours de Brantdéme : au commentaire du panégyriste lui-méme, qui
atteste, d’apres ce que lui ont dit des amis communs, qu’« elle a pris son recours seul a

» « Regardant de choisir entre mes serviteurs quelqu’un capable et fidéle, le malheur voulut que je fisse
élection de ce méchant homme, et lui ayant baillé des instructions et des lettres selon le temps et le besoin
que j’en avais lors, il fait le voyage et m’en rapporte réponse. [...] Il me demanda six mille écus de
récompense, qu’il voulait comptant, sachant bien qu’alors j'en étais incommodée ; je lui dis qu'il savait
bien que je ne pouvois faire cela, et que je lui en ferais expédier un bon pour le payer a ma commodité.
Cela ne pouvant contenter son avarice et son ambition, sa rage allant toujours croissant, il ne passait jour
qu’il ne tachat de m’offenser ou me déplaire en quelque chose. Enfin, il fut si outrecuidé qu’il bailla un
soufflet a mon huissier a la porte de ma chambre... » (Revue Rétrospective 1 [1838], p. 227-8).

30 « Le respect et I'obéissance que je dois au roi et a vous, Madame, joint a I'affection que je dois avoir au
repos de cet Etat, combattent en mon ame avec I'amitié et fidélité a quoi je suis obligée au roi mon mari, ce
qui me commande de participer a toutes ses afflictions. [...] en cette misérable condition, je cours
fortune » (in : Feuillet de Conches, Causeries d’'un Curieux, Paris, Plon, 1862-1868, vol. 3, p. 78) — « Dés le
commencement de cette guerre, voyant '’honneur que le Roy mon mary me faisoit de m’aimer me
commandoit de ne I'abandonner, je me resolus de courre sa fortune ; non sans extresme regret de voir que
le motif de cette guerre fust tel, que je ne pouvois souhaitter I'avantage de I'un ou de l'autre que je ne
souhaittasse mon dommage » (Mémoires, p. 167).

31 Respectivement Mémoires et lettres..., p. 445-449, et Revue Rétrospective..., p. 98.

32 Voir E. Viennot, « Les Poésies de Marguerite de Valois », in XVII¢ Siécle 183 (avril-juin 1994), p. 349-75.
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Dieu »; et a une lettre de la reine (citée in extenso) dans laquelle elle I'appelle son
« ami », le remercie de rester fidele a ce « peu qui reste d'un si misérable naufrage », et
lui explique qu’Usson est '« arche de salut » ou Dieu I'a logée™.

Les Mémoires peuvent enfin étre replacés dans I'’ensemble des écrits de la reine du
point de vue de I'évolution personnelle de celle-ci. L'étude des images et des
comparaisons qui viennent sous sa plume lorsqu’elle parle d’elle montre en effet que
Marguerite s’est longtemps pensée comme un prince, un frere de ses freres, et plus
exactement encore comme un « alter ego » d’Henri. Les premieres fissures dans cette
image de soi se sont faites sous le coup des humiliations que lui a infligées son mari
(notamment a propos de Fosseuse) et qui I'ont conduite a ce « désir de n’étre pas une
femme », dont témoigne I'ouverture des Mémoires (« Je blasme mon sexe [...] et n’en
voudrois tenir cette condition », p. 1). Mais I’annulation de son mariage (I'abandon d’un
statut qu’elle n’avait jamais vraiment pu assumer) et la mort de ses freres (la dislocation
des réles assignés a chacun au sein de la fratrie) ont permis a la reine, au terme d’un
long processus, de se constituer une identité de femme débarrassée de toute
connotation négative. Les deux extrémités de cette évolution sont représentées, de
maniere presque caricaturale, I'une par le Mémoire justificatif (texte écrit pour un
homme, signé d’'un nom d’homme, et ou elle dit je sans le moindre « jeu », puisqu’elle
s’engouffre dans la parole du locuteur), et l'autre par le Discours docte et subtil,
manifeste féministe dans lequel la reine défend avec panache 'honneur de son sexe.
Entre les deux, plusieurs centaines de lettres ou les représentations masculines et les
neutres linguistiques abondent tout d’abord, puis diminuent, jusqu’a disparaitre
completement dans les derniéres années de sa vie. Entre les deux, surtout, les Mémoires,
dont la rédaction joua sans doute un role décisif dans cette mutation, et qui occupent ici,
de tous points de vue, une place médiane. Ecrits vingt ans apreés le plaidoyer et vingt ans
avant le manifeste, ils sont remplis d’identifications masculines mais témoignent a
plusieurs reprises de la présence d’une faille dans ce systéme de représentation’.

Terminons cette réflexion par un retour sur I'ceuvre elle-méme, considérée dans sa
logique interne: sur l'aspect délibérément autobiographique, et profondément
novateur, du texte. Comme l'a en effet souligné André Bertiere, les Mémoires de
Marguerite « font exception » dans I'histoire d’'un genre qui ne trouva pas ses marques
propres avant la seconde partie du XVIIe siécle®. Jusque 13, les auteurs de textes intitulés
« mémoires » (avec ou sans majuscule) hésitent trés fortement entre les souvenirs d’'une
vie et la relation historique; par ailleurs, le personnage qui y prend la parole ose
rarement se dire a la premiere personne et s’abrite le plus souvent derriere un il ou un
vous chargé de créer l'illusion d’'une distance. Marguerite, soixante ans avant ses illustres
continuateurs et continuatrices, rompt doublement avec ce flou. Parfaitement au clair
des distinctions (de contenu et de style) qui sont en train de se creuser entre les deux
types d’écrits autrefois jumeaux, elle situe d’emblée son projet: «]Je traceray mes
memoires, a qui je ne donneray plus glorieux nom, bien qu’ils meritassent celuy
d’histoire » (p. 3). Et parce qu’elle n’a pas le moi honteux, elle s’installe magistralement
au centre de son récit. D’ou un texte essentiellement constitué d’événements vécus, ou

33, Brantdéme, Recueil des Dames, Poésies et Tombeaux, Ed. E. Vaucheret, Paris, Gallimard-La Pléiade, p. 155
et 156.

3. Voir E. Viennot, « Les ambiguités identitaires du Je dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in
Madeleine Bertaud & Jean-Frangois Cuche (dir.), Le genre des Mémoires, Essai de définition, Paris,
Klincksieck, 1995.

3%, André Bertiere, Le Cardinal de Retz mémorialiste, Paris, Klincksieck, 1977, p. 26, note 84. Le critique ne
développe pas, malheureusement, cette remarque.
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I'explication historique n’est mentionnée que pour autant qu’elle est utile a la mise en
scene du moi. D’ou, également, une infinité de notations et de détails qui a priori peuvent
paraitre sans importance, mais qui témoignent — et c’est la le principal — de ce que fut
I'existence d'une «tres grande », en cette période ou la Fortune n’épargna personne.
D’ou, enfin, la présence dans I'ceuvre de tres nombreuses marques symptomatiques de
la remémoration : allongement du récit dans les moments glorieux, instants de jubilation
ou d’abattement intenses, passages au présent de narration quand le souvenir se fait
résurrection, réflexions qu’autorise le temps écoulé, comparaisons entre diverses
époques, espacement progressif puis disparition des apostrophes au dédicataire-ami au
fur et a mesure que la mémorialiste s’installe dans son téte-a-téte avec elle-méme, oubli
de ses engagements initiaux, etc. Quel familier obscur ou non, quel auteur des années
1620, aurait eu ainsi et 'audace d’inaugurer du point de vue du genre, et 'idée de
concentrer le récit sur le vécu d’'une autre (vécu de sa jeunesse qui plus est, le plus
lointain, le moins connu), et une telle connaissance des lois de I’écriture des Mémoires ?

*

Une conclusion s’'impose donc au terme de cette étude: en I'état actuel des
recherches, la contestation de l'authenticité des Mémoires de Marguerite de Valois
s’avere une entreprise dénuée de tout fondement. Est-elle pour autant gratuite ? C’est ce
dont il est permis de douter : discréditer la sceur des derniers Valois est devenu, au
cours des siecles, un sport national. Qu'on lui dénie a présent son talent d’écrivain, en
préférant attribuer son texte le plus illustre a n’'importe quel inconnu (dont on n’a pas
encore commencé de chercher la trace) plutét qu’a elle, témoigne de la malveillance
persistante qui pése sur ce personnage. Et que l'attaque vienne d’un historien si
désireux de déconstruire les légendes n’en est que plus remarquable. Les pertinentes
analyses de Jean-Louis Bourgeon sur la mythologie qui entoure la Saint-Barthélemy, sur
la fascination que cette mythologie exerce chez les meilleurs historiens francais, sur
leurs réticences a remettre en cause une tradition qui s’habille des plus grands noms
(Michelet notamment), sur les enjeux de mémoire qui pésent sur la période, sur
I'importance de la composante idéologique qui entre dans la « fabrication de I'histoire »,
etc., pourraient en effet étre appliquées mot pour mot au personnage de Marguerite de
Valois. Plus: c’est parce que la derniére fille de Catherine de Médicis est I'un des
fleurons de cette famille impliquée (a quelque degré que ce soit) dans le bain de sang
d’aolt 1572, que l'historiographie s’est acharnée sur elle — méme si des adversaires
particuliers se sont ajoutés, en ce qui la concerne (parce qu’elle était une femme, une
érudite, une épouse d’Henri IV, une partisane de la Contre-Réforme...) a la cohorte des
ennemis des derniers Valois.

La derniére question qui vient a I’esprit est donc celle-ci : pourquoi Bourgeon, au
mépris de ses principes, tient-il tant a disqualifier Marguerite comme auteur de ses
Mémoires 7 — Parce que le témoignage qu'’ils contiennent sur la Saint-Barthélemy est
I'un de ceux qui mettent le plus a mal son interprétation des événements. Si la famille
royale avait été victime, comme il le soutient, d'un coup de force imposé par I'Espagne et
exécuté par les Guise avec la complicité active de la milice parisienne, si tous les soins de
Charles n’avaient été que pour empécher les deux communautés de s’entre-tuer, bref s’il
avait été possible pour Marguerite de clamer I'innocence des siens, pourquoi les aurait-
elle chargés de ce crime odieux tout en plaidant pour eux les circonstances atténuantes
(Catherine s’est affolée, Charles a résisté jusqu’au bout) ? L’aporie est compleéte. Si la
famille royale n’est coupable de rien, Marguerite ne peut avoir écrit ses Mémoires, donc
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c’est un autre, une autre, qui les a écrits. Mais si, comme nous espérons I'avoir démontré,
la reine est bien 'auteur de son autobiographie, alors il faut abandonner la these de
I'innocence compléte de la Couronne... L’histoire de la Saint-Barthélemy n’est certes pas
limpide, et il y a fort a parier qu’elle ne nous livrera jamais tous ses secrets. Mais le peu
de lumiére qu'y peuvent apporter les historiens ne viendra slirement jamais de
I’élimination arbitraire des sources qui ne leur conviennent pas. Le témoignage de
Marguerite de Valois est, avec les limites que nous avons vues, 'un de ceux qui sont
incontournables.

Eliane Viennot
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