
	
À propos de la Saint-Barthélemy et des Mémoires de 

Marguerite de Valois : authenticité du texte et réception 
au XVIIe siècle 

	
(paru	dans	la	Revue	d’Histoire	Littéraire	de	la	France,	sept.-oct.	1996)	

	
	

Un	bruit	se	répand	depuis	quelques	années	:	les	Mémoires	de	Marguerite	de	Valois	
seraient	un	 faux.	L’idée	a	été	 lancée	en	1989	par	 Jean-Louis	Bourgeon,	dans	un	article	
intitulé	 «	Pour	 une	 histoire,	 enfin,	 de	 la	 Saint-Barthélemy	».	 Analysant	 les	 sources	
traditionnellement	retenues	comme	pièces	à	conviction	dans	un	procès	instruit	de	tout	
temps	 de	 manière	 partisane,	 l’historien	 se	 penchait	 sur	 ce	 texte	 qui	 en	 constitue	 un	
élément	 capital.	 Traitant	Marguerite	 d’«	auteur	mythique	»,	 et	 les	Mémoires	 de	 «	texte	
racoleur	»,	 il	 suggérait	 qu’ils	 pouvaient	 être	 apocryphes	:	 «	À	 l’heure	 actuelle,	 sans	
pouvoir	être	 formel	 (il	y	 faudrait	 toute	une	étude,	non	seulement	sur	 le	contenu,	mais	
aussi	 sur	 le	 vocabulaire	 de	 Marguerite	 de	 Valois	 […]),	 nous	 nous	 interrogeons	 pour	
savoir	s’il	ne	s’agirait	pas	tout	simplement	d’un	faux.	»1	

Trois	ans	plus	 tard,	 les	 interrogations	étaient	devenues	certitudes.	Dans	 la	 revue	
L’Histoire,	 toujours	à	propos	du	massacre,	Bourgeon	écrivait	:	 «	Cette	présentation	des	
faits	 et	 leur	 interprétation	 s’appuient	 sur	des	 témoignages	 faux	ou	 suspects.	 […]	Faux,	
notamment,	les	Mémoires	du	maréchal	de	Tavannes	[…].	Totalement	inventé,	le	Discours	
du	roi	Henry	III	[…].	Mais	on	ne	saurait	en	rester	là	:	également	apocryphes,	les	célèbres	
Mémoires	 de	 Marguerite	 de	 Valois2…	».	 La	 recherche	 portant	 sur	 le	 contenu	 et	 le	
vocabulaire	de	l’œuvre	de	la	reine	avait-elle	eu	lieu	?	Rien,	dans	l’article,	ne	l’indiquait.	
Quant	 au	 livre	 que	 l’historien	 faisait	 paraître	 la	 même	 année,	 il	 réitérait	 sans	 plus	
d’explications	le	même	verdict	:	 les	trois	textes	précités	«	sont	tous	apocryphes,	datant	
des	années	1620	».	Et	l’auteur	de	commenter	avec	un	ton	péremptoire	:	«	On	est	effaré	
de	 la	 légèreté	avec	 laquelle,	depuis	plus	de	150	ans,	des	historiens	chevronnés	ont	pu	
prendre	comme	sources	valables	d’aussi	tardives	et	douteuses	compilations3.	»	

On	pouvait	en	retour,	et	à	bon	droit,	être	«	effaré	»	devant	de	telles	«	révélations	».	
Le	caractère	apocryphe	des	deux	premiers	documents	est	connu	depuis	fort	longtemps	:	
les	Mémoires	 de	Tavannes,	 écrits	par	 son	 fils,	 n’ont	 jamais	 été	 tenus	pour	un	 texte	du	
maréchal,	et	le	Discours	du	roi	Henry	III	—	pseudo	confession	du	roi,	un	soir	de	vague	à	
l’âme,	à	Cracovie	—	a	été	 identifié	comme	un	faux	à	 la	fin	du	XIXe	siècle4.	En	revanche,	
l’authenticité	 des	Mémoires	 de	Marguerite	 n’a	 jamais	 fait	 l’objet	 du	moindre	 doute	 en	
trois	cent	cinquante	ans.	L’amalgame	entre	ces	trois	textes	constituait	donc	un	procédé	
malhonnête,	 et	 l’absence	 de	 recherches	 alléguées	 pour	 soutenir	 une	 telle	 opinion	 un	
indice	 supplémentaire	de	 son	manque	de	 sérieux.	Or,	 selon	 le	 vieil	 adage	«	calomniez,	

                                                
1.	J.-L.	Bourgeon,	«	Pour	une	histoire,	enfin,	de	la	Saint-Barthélemy	»,	Revue	historique	282	(1989),	p.	105,	
106.	
2.	J.-L.	Bourgeon,	«	Qui	est	responsable	de	la	Saint-Barthélemy	?	»,	L’Histoire	n°	154,	avril	1992,	p.	69-71.	
3.	J.-L.	Bourgeon,	L’Assassinat	de	Coligny,	Genève,	Droz,	1992,	p.	15.	
4.	Voir,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 Mémoires	 de	 Gaspard	 de	 Saulx-Tavannes,	 l’introduction	 qu’en	 donne	
l’édition	 Michaud-Poujoulat	 (1836).	 Pour	 le	 faux	 mémoire	 de	 Henri	 III,	 voir	 Henri	 Bordier,	 La	 Saint-
Barthélemy	et	la	critique	moderne,	Genève,	H.	Georg/Paris,	Fischbacher	et	Champion,	1879,	p.	52-68.	
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calomniez,	 il	 en	 restera	 toujours	 quelque	 chose	»,	 il	 semble	 aujourd’hui	 que	 les	
assertions	de	Bourgeon	commencent	à	 trouver	un	écho	chez	ses	confrères.	Ainsi	Marc	
Vénard,	qui	en	1992	se	gausse	de	 l’historien	et	 réfute	pratiquement	 toutes	 ses	 thèses,	
s’avoue-t-il	 «	pleinement	 d’accord	 avec	 J.-L.	 Bourgeon	»	 sur	 un	 point	:	 la	 nécessité	
d’écarter	 les	 Mémoires	 de	 Marguerite	 et	 de	 Tavannes	 des	 documents	 à	 prendre	 en	
considération.	 «	Ils	 ne	méritent,	 écrit-il,	 aucun	 crédit	:	 tardifs,	 ils	 ont	 été	 évidemment	
reconstruits	 selon	 les	 passions	 et	 les	 intérêts	 de	 leur	 auteur	;	 ils	 ne	 peuvent	 servir	
qu’aux	auteurs	dramatiques	et	 aux	biographes	à	 succès	».	On	ne	voit	pas	pourquoi	 les	
Mémoires,	quand	ils	sont	authentiques,	seraient	a	priori	écartés	des	pièces	permettant	
de	se	faire	un	jugement	sur	un	événement	historique	;	aucun	texte,	qu’il	soit	«	tardif	»	ou	
non,	n’est	exempt	des	«	passions	»	et	des	«	intérêts	»	de	son	auteur	—	toutes	les	sources	
doivent	 être	 décryptées	 en	 fonction	 de	 ce	 paramètre5.	 Ainsi	 encore,	 dans	 son	 récent	
ouvrage	 sur	 la	 Saint-Barthélemy,	 Denis	 Crouzet	 affirme-t-il	 qu’«	il	 faudrait	 même	
regarder	 [les	 Mémoires	 de	 Marguerite]	 comme	 apocryphes	»	;	 en	 vertu	 de	 quoi	
l’historien	 les	 ignore	 de	 la	même	 façon	 que,	 cette	 fois-ci,	 le	 faux	 discours	 d’Henri	 III,	
alors	 qu’il	 s’appuie	 abondamment	 sur	 Tavannes,	 et	 même	 sur	 Nevers	 —	dont	 les	
Mémoires	ont	été	rédigés	par	Gomberville	(auteur	de	romans	à	succès…)	à	la	fin	du	XVIIe	
siècle	!6	Quant	à	Jean-François	Dubost,	qui	signe	dans	la	revue	L’Histoire	de	mai	1994	un	
article	 consacré	 à	 «	la	 légende	 noire	 de	 la	 reine	 Margot	»,	 il	 retrace	 les	 principaux	
épisodes	de	 la	 vie	 de	 la	 reine	 sans	dire	un	mot	de	 ses	Mémoires,	 ni	 d’ailleurs	d’aucun	
autre	de	ses	écrits,	comme	si	elle	n’avait	jamais	pris	la	plume…	

Le	propre	d’une	rumeur	étant	de	se	répandre	en	 l’absence	de	 tout	 fondement,	et	
d’autant	 plus	 vite	 qu’elle	 avance	 sur	 un	 terrain	 fantasmatiquement	 chargé,	 il	 paraît	
nécessaire	 de	 faire	 un	 sort	 à	 celle-ci	 avant	 qu’elle	 n’ait	 convaincu	 l’ensemble	 de	 la	
communauté	scientifique	par	simple	contagion,	et	qu’une	vilaine	pierre	de	plus	n’ait	été	
lancée	dans	un	jardin	déjà	trop	encombré.	L’attaque	de	Bourgeon	et	les	variations	de	ses	
confrères	 s’inscrivent	en	effet	dans	 l’histoire	 fort	 longue	du	mythe	de	 la	 reine	Margot,	
une	histoire	qui	a	prouvé,	cent	fois	déjà,	qu’on	pouvait	tout	dire	et	en	toute	tranquillité	
sur	ce	personnage	tombé	dans	l’ornière	de	la	petite	histoire	—	et	qui	fait	régulièrement	
déraper	les	historiens,	chevronnés	ou	non.	L’analyse	des	pièces	du	dossier	est	cependant	
de	 la	 première	 importance.	 Historiquement,	 parce	 que	 les	 Mémoires	 de	 Marguerite	
constituent	 l’une	des	sources	majeures	que	nous	possédions	sur	cet	épisode	capital	de	
notre	histoire	qu’est	la	Saint-Barthélemy.	Et	littérairement,	parce	que	la	dernière	reine	
de	Navarre	est	l’une	des	grandes	prosatrices	du	XVIe	siècle	—	et	qu’il	serait	temps	qu’on	
étudie	l’ensemble	de	son	œuvre	avec	le	sérieux	qu’elle	mérite.	

	

                                                
5.	Marc	Vénard,	«	Arrêtez	le	massacre	»,	Revue	d’histoire	moderne	et	contemporaine	oct.-déc.	1992,	p.	647.	
Viendrait-il	à	quiconque	l’idée	d’écarter	les	Mémoires	du	Général	de	Gaulle	des	documents	permettant	de	
comprendre	 la	seconde	guerre	mondiale,	sous	prétexte	qu’ils	sont	«	tardifs	»	?	Le	glissement,	 ici	comme	
ailleurs,	est	à	mettre	au	compte	du	mythe	de	la	reine	Margot,	comme	en	témoigne	la	dernière	phrase	de	la	
citation.	
6.	Denis	Crouzet,	La	Nuit	de	 la	Saint-Barthélemy	:	un	rêve	perdu	de	 la	Renaissance,	Paris,	Fayard,	1994,	p.	
110.	Rappelons	qu’au	sein	des	Mémoires	de	Monsieur	le	duc	de	Nevers,	publiés	en	1665,	seul	le	Journal	tenu	
pendant	les	Etats	généraux	de	Blois	de	1576-1577	est	de	la	plume	dudit	duc	;	Crouzet	ne	donne	d’ailleurs	
pas	sa	référence	(p.	391-392).	Enfin,	le	seul	extrait	qu’il	reproduit	des	Mémoires	de	Marguerite	(p.	357)	est	
un	récit	à	la	troisième	personne	qui	n’est	pas	de	la	plume	de	la	reine.	
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Les Mémoires de Marguerite et les analyses récentes sur le 
massacre de la Saint-Barthélemy 

L’aspect	extraordinairement	précieux	du	témoignage	de	Marguerite	de	Valois	sur	
les	 tueries	d’août	1572	a	été	de	 tout	 temps	reconnu	par	 les	historiens.	La	reine	est	en	
effet,	avec	le	secrétaire	du	comte	de	La	Rochefoucauld,	Mergey,	le	seul	témoin	oculaire	à	
avoir	laissé	une	description	de	la	nuit	du	massacre	vécue	de	l’intérieur	du	Louvre,	et	sa	
relation	est	autrement	plus	étoffée,	autrement	plus	complète	que	celle	de	Mergey.	Elle	
est	d’autre	part	le	seul	membre	de	la	famille	royale	à	en	avoir	fait	un	récit	personnel,	un	
récit	hors	situation,	non	officiel,	rédigé	plus	de	vingt	ans	après	le	drame,	et	destiné	à	la	
seule	 postérité	 (la	 Couronne,	 elle,	 s’expliqua	 plusieurs	 fois	 dans	 les	 jours	 et	 les	mois	
suivants	 —	de	 manière	 d’ailleurs	 contradictoire	—	 et	 Henri	 IV	 n’en	 dit	 jamais	 rien).	
Enfin,	 Marguerite	 était	 peut-être	 la	 seule	 personne	 dans	 le	 Louvre	 à	 occuper	 une	
position	 totalement	 extérieure	 aux	 deux	 camps	 en	 présence,	 puisque,	 comme	 elle	
l’explique	elle-même,	mariée	depuis	quelques	jours	seulement,	elle	était	l’objet	de	toutes	
les	méfiances	:	«	Les	huguenots	me	tenoient	suspecte	parce	que	j’estois	catholique	et	les	
catholiques	 parce	 que	 j’avois	 espousé	 le	 roy	 de	 Navarre,	 qui	 estoit	 huguenot.7	»	 Ces	
éléments	 n’impliquent	 évidemment	 pas	 que	 son	 témoignage	 doive	 être	 considéré	
comme	indiscutable	ou	exempt	de	silences,	mais	ils	 le	rendent	certainement	tout	à	fait	
digne	d’être	analysé	avec	soin.	

Que	dit	Marguerite	?	Disons	tout	de	suite	que	sa	narration	—	ici	comme	ailleurs	—	
est	rapide	et	relativement	imprécise.	La	mémorialiste	ne	donne	pas	les	dates,	saute	des	
jours,	et	revient	en	partie	en	arrière.	À	vrai	dire	elle	fait	trois	«	récits	»	du	drame	:	tout	
d’abord	un	 résumé	de	quelques	 lignes,	 puis	un	développement	de	quelques	pages	qui	
explicite	 le	 résumé	 sans	 le	 reprendre	 exactement,	 et	 enfin	 une	 relation	 strictement	
personnelle,	vécue,	de	la	nuit	du	massacre	et	des	premières	heures	du	lendemain.	C’est	
dans	 les	deux	premiers	récits,	qui	seuls	comportent	des	explications	sur	 la	genèse	des	
événements,	que	se	trouvent	les	éléments	permettant	de	reconstituer	sa	version8.	En	ce	
qui	concerne	ce	qu’on	appelle	le	«	premier	acte	»	du	massacre,	autrement	dit	la	tentative	
d’assassinat	 de	 Coligny,	 la	 mémorialiste	 décrit	 l’affolement	 déclenché	 dans	 le	 camp	
protestant	 par	 la	 blessure	 infligée	 à	 leur	 chef	 par	Maurevert	 et	 désigne	 clairement	 le	
coupable.	Le	roi	Charles,	dit-elle,	se	doutait	bien	que	«	Maurevert	avoit	fait	ce	coup	à	la	
suscitation	de	Monsieur	de	Guise.	[…]	et	si	Monsieur	de	Guise	ne	se	fust	tenu	caché	tout	
ce	jour-là,	 le	Roy	l’eust	fait	prendre	»	(p.	28).	Elle	montre	ensuite	Catherine	de	Médicis	
essayant	vainement	de	calmer	son	fils	en	lui	expliquant	que	le	duc	avait	sans	doute	ses	
raisons	(vendetta	familiale).	Mais	rien	n’y	fait	:	Charles	veut	«	faire	justice	».	

La	 responsabilité	du	«	second	acte	»,	 c’est-à-dire	 la	décision	de	 faire	 exécuter	 les	
chefs	 du	parti	 huguenot,	 revient	 à	 la	 Couronne	dans	 le	 récit	 de	Marguerite,	 qui	 décrit	
avec	une	relative	précision	l’engrenage	qui	y	préside.	C’est	le	duc	de	Guise	et	son	ami	le	
duc	 d’Anjou	 (futur	Henri	 III)	 les	 premiers	 qui,	 voyant	 que	 les	 huguenots	 voulaient	 se	
venger,	 ont	 eu	 l’idée	 de	 les	 «	devancer	»	 —	«	conseil	 de	 quoy	 le	 roy	 Charles	 ne	 fust	
nullement	»	 (p.	26).	Catherine,	elle,	 semble	convaincue	:	elle	est	gagnée	par	 la	panique	
que	lui	inspirent	les	protestants,	et	elle	craint	«	que	si	l’on	ne	prevenoit	leur	dessein	la	
nuict	mesme	 ils	 attenteroient	 contre	 le	 Roy	 et	 elle	».	 Elle	 prend	 alors	 «	resolution	 de	
faire	ouvertement	entendre	audit	roy	Charles	la	verité	de	tout	et	le	danger	où	il	estoit	»	
                                                
7.	Mémoires	et	lettres	de	Marguerite	de	Valois,	Ed.	Guessard,	Paris,	Jules	Renouard,	1842,	p.	32.	
8.	Le	 résumé	va	de	 «	La	 fortune,	 qui	 ne	 laisse	 jamais…	»	 à	 «	il	 ne	 l’eust	 jamais	 fait.	»	 (ibid.,	 p.	 26-27)	;	 le	
développement	continue	jusqu’à	«	son	maistre	monsieur	de	Guise	»	(p.	31)	;	le	récit	personnel	va	ensuite	
jusqu’à	«	ce	qu’enfin	ils	m’accordèrent.	»	(p.	35).	
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(p.	29).	Elle	envoie	donc	auprès	de	son	fils	 le	maréchal	de	Retz,	qui	a	grande	influence	
sur	 lui.	 Son	discours	 (soigneusement	 reconstitué	 au	 style	 indirect	 par	Marguerite,	 qui	
tient	visiblement	à	montrer	à	quel	point	il	 fut	difficile	de	convaincre	son	frère)	est	une	
avalanche	 d’arguments-massues	 destinés	 à	 emporter	 l’adhésion	 du	 roi,	 le	 maréchal	
allant	 jusqu’à	 dire	 «	que	 le	 coup	 de	 l’admiral	 n’avoit	 point	 esté	 fait	 par	 monsieur	 de	
Guise	 seul,	mais	 que	mon	 frere	 le	 roy	de	Pologne,	 depuis	 roy	de	France	 [Anjou],	 et	 la	
Royne	ma	mere	 avoient	 esté	 de	 la	 partie	»	 (p.	 30).	 Accablé,	 Charles	 se	 rend.	 Il	 envoie	
«	quérir	monsieur	 de	Guise	 et	 tous	 les	 autres	 princes	 et	 cappitaines	 catholiques,	 où	 il	
fust	pris	resolution	de	faire,	la	nuict	mesme,	le	massacre	de	la	saint	Barthelemy	»	(p.	31).	

Ce	 que	 Marguerite	 ne	 rapporte	 pas,	 et	 qui	 joua	 vraisemblablement	 de	 manière	
décisive	dans	la	décision	de	la	reine	mère,	c’est	que,	le	lendemain	de	l’attentat,	toute	la	
famille	 royale	 sortit	 du	 Louvre	 pour	 rendre	 visite	 au	 blessé,	 et	 qu’elle	 dut	 se	 rendre	
compte	 de	 l’état	 quasi	 insurrectionnel	 où	 était	 la	 population	 parisienne	 —	une	
population	très	catholique,	très	opposée	à	la	politique	d’entente	religieuse	pratiquée	par	
la	 Couronne	 depuis	 la	 paix	 de	 Saint-Germain	 (été	 1570),	 ulcérée	 par	 le	 tout	 récent	
mariage	 Marguerite-Navarre,	 fanatisée	 de	 longue	 date	 par	 les	 prédicateurs,	 et	 toute	
dévouée	 aux	 Guise9.	 C’est	 là	 certainement,	 dans	 cette	 peur	 du	 soulèvement	 qu’allait	
précipiter	 l’entêtement	 de	 Charles	 à	 punir	 le	 duc,	 bien	 plus	 que	 dans	 les	 menaces	
verbales	 des	 protestants,	 que	 réside	 l’explication	 de	 la	 panique	 de	 la	 Couronne.	 Non	
seulement	il	fallait	convaincre	le	monarque	de	renoncer	à	«	faire	justice	»,	mais	il	fallait	
trouver	rapidement	le	moyen	de	calmer	le	jeu	—	d’où	l’idée	de	satisfaire	au	plus	vite	la	
capitale	en	lui	sacrifiant	les	dirigeants	du	parti	huguenot.	

Car	c’est	bien	de	cette	élimination	qu’il	s’agit,	et	non,	comme	le	dit	Marguerite,	du	
massacre	proprement	dit.	Celui-ci	est	en	effet	perpétré,	quelques	heures	plus	tard,	par	
une	population	qui	se	croit	autorisée	à	poursuivre	sur	tous	les	protestants	les	exactions	
qu’elle	 a	 vu	 commettre	 sur	 leurs	 chefs	 par	 les	 plus	 grands	 personnages	 du	 royaume.	
Cette	tuerie,	que	l’historiographie	a	fini	par	appeler	le	«	troisième	acte	»	du	drame,	dure	
plusieurs	jours	dans	Paris	avant	de	gagner	de	nombreuses	provinces	françaises	au	cours	
des	 mois	 suivants.	 La	 reine,	 comme	 la	 plupart	 de	 ses	 contemporains,	 mêle	 les	 deux	
dernières	phases.	Parce	qu’elles	furent	sur	le	moment	difficilement	dissociables	?	Parce	
que	la	mémorialiste	ne	veut	pas	faire	œuvre	d’historienne	mais	décrire	ce	qu’elle	a	vécu	
(ce	 qu’elle	 s’empresse	 de	 faire	 après	 cette	 brève	 relation,	 entamant	 son	 «	troisième	
récit	»)	?	 Parce	 que	 seul	 le	 sort	 du	 groupe	 dirigeant	 l’intéressait	?	 Tout	 cela	 est	
vraisemblable.	 Mais	 en	 concluant	 cet	 épisode,	 Marguerite	 établit	 définitivement	
l’innocence	 de	 Catherine	 dans	 le	 déclenchement	 des	 hostilités	(ce	 que	 les	 historiens	
n’ont	pratiquement	jamais	remarqué,	s’appuyant	sur	le	début	de	son	récit,	qui	montre	la	
reine	mère	tout	de	suite	d’accord	avec	la	proposition	Guise-Anjou)	:	«	Cinq	ou	six	jours	
apres,	ceux	qui	avoient	commencé	cette	partie	[…]	ourdissent	une	autre	trame.	Ils	vont	
persuader	à	 la	Royne	ma	mère	qu’il	me	 falloit	desmarier	»	 (p.	36)	;	«	ceux	»-là	 sont	en	
effet	furieux	que	Navarre	et	Condé	soient	passés	à	travers	les	mailles	du	filet.	

La	 version	 de	 la	 reine	 est	 donc	 claire,	 pour	 peu	 qu’on	 la	 lise	 correctement	:	 les	
Guise	sont	à	l’origine	de	l’attentat	contre	Coligny	;	Catherine	a	pris	—	dans	l’affolement,	
mais	sous	l’influence	de	Guise	et	d’Anjou	—	la	décision	de	décapiter	le	parti	huguenot	;	
Retz	 a	 eu	 la	 tâche	 difficile	 de	 convaincre	 Charles	;	 Charles	 a	 donné	 ordre	 à	 la	 tuerie	
(limitée).	

                                                
9.	Voir	 notamment	 Nicola-Mary	 Sutherland	 (The	massacre	 of	 St	 -Bartolomew	 and	 the	 European	 Conflict,	
1559-1572,	Londres,	Mac	Millan,	1973)	et	J.-L.	Bourgeon	(travaux	cités).	
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Cette	lecture	des	événements	s’oppose	à	la	plus	grande	partie	de	l’historiographie	
de	la	Saint-Barthélemy,	qui	retient	 la	culpabilité	(parfois	entière,	parfois	partagée	avec	
les	 Guise)	 de	 Catherine	 dans	 les	 deux	 premiers	 actes	 du	 drame,	 et	 qui	 a	 souvent	 cru	
trouver	dans	le	témoignage	de	Marguerite	—	trop	vite	lu	—	confirmation	de	cette	thèse.	
C’est	par	contre,	avec	des	éléments	manquants,	le	scénario	que	retient	l’étude	récente	la	
plus	 documentée	 et	 la	 plus	 fiable,	 celle	 de	 Nicola-Mary	 Sutherland.	 L’historienne	
anglaise	 montre	 en	 effet	 que	 ni	 Charles	 ni	 Catherine	 n’avaient	 de	 motifs	 pour	 faire	
disparaître	Coligny,	leur	allié	depuis	deux	ans,	mais	que	par	contre	les	Guise,	et	pour	des	
raisons	personnelles,	et	pour	des	raisons	politiques,	avaient	tout	à	gagner	à	sa	mort.	Ses	
travaux	éclairent	également	le	sens	de	l’entente	Guise-Anjou	qu’atteste	la	reine,	et	leur	
intérêt	 commun	 à	 pousser	 du	 côté	 d’un	 renversement	 des	 alliances	 instaurées	 par	 la	
paix	de	Saint-Germain	:	le	clan	lorrain	parce	qu’il	était	plus	ou	moins	en	disgrâce	depuis	
cette	 époque,	 et	 Anjou	 parce	 que,	 allié	 des	 Guise,	 la	 nouvelle	 politique	 l’avait	 mis	 lui	
aussi	 sur	 la	 touche.	 Cela	 n’exclut	 pas,	 dit	 l’historienne,	 d’autres	 coupables	:	 des	
commanditaires	plus	lointains	comme	Philippe	II	ou	le	duc	d’Albe,	le	premier	parce	que	
l’intervention	 française	 en	 Flandres,	 projetée	 pour	 les	 semaines	 suivant	 les	 noces	 de	
Marguerite	et	de	Navarre,	 avait	pour	but	d’y	entamer	 son	hégémonie,	 le	 second	parce	
qu’il	était	le	chef	des	troupes	espagnoles	en	Flandres.	Les	Guise,	dont	on	sait	aujourd’hui	
qu’ils	n’ont	pas	attendu	les	années	1580	pour	être	«	subventionnés	»	par	l’Espagne,	ont	
donc	 pu	 exécuter	 (avec	 le	 soutien	 d’Anjou	 ?)	 —	en	 en	 retirant	 des	 bénéfices	
personnels	—	un	dessein	commandité	en	plus	haut	lieu.	

Si	Marguerite	ne	parle	pas	de	ces	ramifications	étrangères,	c’est	peut-être	qu’il	n’y	
en	eut	pas	;	mais	c’est	plus	sûrement	parce	que,	Guise	étant	mort	quand	elle	rédige	ses	
Mémoires,	il	vaut	mieux	tout	lui	mettre	sur	le	dos	et	ne	pas	dénoncer	l’Espagnol	—	dont	
elle	 a	 elle-même,	 dans	 les	 heures	 sombres	 de	 la	 Ligue,	 sollicité	 l’aide	 bienveillante…	
«	Ceux	qui	avaient	commencé	cette	partie	»	serait	alors	une	prudente	formule	destinée	à	
masquer	le	nom	de	ces	autres	responsables,	tout	en	signifiant	que	Guise	n’était	pas	seul	
en	cause.	Si	la	reine	ne	parle	pas	non	plus	de	la	visite	au	chevet	de	Coligny	et	de	l’état	de	
surexcitation	de	la	capitale	comme	véritable	motif	de	la	décision	prise	par	la	Couronne,	
c’est	peut-être	pour	ne	pas	contredire	la	version	officielle	donnée	quelques	jours	après	
le	massacre,	 à	 savoir	 que	 la	 royauté	 en	 revendiquait	 la	 responsabilité10	;	mais	 n’est-ce	
pas	plutôt,	chez	cette	catholique	convaincue	qui	a	vu	son	pays	déchiré	par	vingt-cinq	ans	
de	guerres	civiles	et	religieuses,	et	qui,	au	moment	où	elle	écrit,	 travaille	activement	à	
l’implantation	 de	 la	 Contre-Réforme,	 pour	 faire	 peser	 sur	 les	 protestants	 la	
responsabilité	de	la	décision	de	la	Couronne	?	La	manière	dont	elle	revient,	et	dans	son	
«	résumé	»,	 et	 dans	 son	 «	développement	»,	 sur	 leurs	 menaces	 de	 vengeance,	 fait	
pencher	 pour	 cette	 hypothèse.	 Reste	 que	 si	 le	 récit	 de	 Marguerite	 est	 à	 l’évidence	
lacunaire,	 voire	 pèche	 par	 omission,	 il	 n’est	 en	 rien	 démenti	 par	 les	 conclusions	 de	
Sutherland.	 En	 revanche,	 il	 s’oppose	 partiellement	 aux	 thèses	 de	 Bourgeon	 puisque,	
selon	l’historien,	la	Couronne	n’est	responsable	d’aucun	des	trois	«	actes	»	du	massacre.	
Ce	pourrait	 être	une	 raison	d’accuser	 la	 reine	de	mensonge,	mais	 c’est	 une	 tout	 autre	
affaire	que	de	nier	l’authenticité	de	ses	Mémoires.	Voyons	donc	les	arguments	avancés	en	
faveur	 d’une	 telle	 «	thèse	»	—	des	 arguments	 qui	 pour	 l’essentiel	 ont	 été	 développés	
dans	 l’article	 de	 1989,	 et	 qui	 peuvent	 être	 regroupés	 sous	 deux	 rubriques	:	 la	
contestation	 de	 Marguerite	 comme	 auteur	 de	 l’œuvre,	 et	 les	 hypothèses	 quant	 à	 la	
production	de	celle-ci	comme	texte	des	années	1620.	

                                                
10.	D’une	part	pour	ne	pas	avoir	à	avouer	qu’elle	avait	été	débordée	par	la	populace,	et	d’autre	part	pour	
donner	du	poids	à	ses	ordres	de	faire	cesser	les	tueries.	
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Marguerite, auteur impossible de ses Mémoires ? 

Le	 premier	 argument	 que	 donne	 Bourgeon	 constitue	 une	 sorte	 d’attaque	
invalidante	 destinée	 à	 peser	 de	 tout	 son	 poids	 sur	 la	 suite	 de	 la	 démonstration	:	
Marguerite	 serait	 un	 «	auteur	 mythique,	 à	 qui	 l’on	 a	 beaucoup	 trop	 prêté	»	 et	 dont	
l’œuvre	se	résume	à	«	quelques	 lettres	»	 (1989,	p.	105).	Cette	affirmation	 lapidaire	est	
tout	simplement	erronée.	Un	seul	ouvrage,	en	effet,	La	Ruelle	mal	assortie,	a	été	attribué	
à	tort	à	la	reine,	et	ce	assez	tardivement,	sous	l’influence	du	mythe	de	la	reine	Margot11.	
Pour	 le	 reste,	 on	 est	 en	 présence	 d’un	 ensemble	 écrit	 relativement	 important,	 qui	
comprend,	outre	les	Mémoires,	un	plaidoyer	(Mémoire	justificatif	pour	Henri	de	Bourbon,	
1574),	 un	manifeste	 féministe	 (Discours	 docte	 et	 subtil	 dicté	 promptement	 par	 la	 reine	
Marguerite…,	 1614),	 des	 poésies	 (dont	 une	 partie	 seulement	 a	 jusqu’ici	 pu	 être	
retrouvée),	 et	plus	de	quatre	 cent	 cinquante	 lettres12.	 Cet	 ensemble,	qui	 a	patiemment	
été	mis	au	jour	par	les	érudits	à	travers	les	siècles,	et	qui	comporte	encore	des	inédits,	
présente	des	caractéristiques	communes	en	ce	qui	concerne	les	thèmes,	le	vocabulaire,	
le	 style,	 les	 images	et	même	 les	 «	obsessions	»	de	 la	 reine,	 caractéristiques	 communes	
sur	lesquelles	nous	reviendrons	plus	loin.	Contentons-nous	pour	l’instant	d’énoncer	cet	
élémentaire	souci	de	rigueur	:	avant	de	rayer	un	nom	sur	la	liste	des	auteurs,	il	faudrait	
démontrer,	ou	commencer	à	démontrer,	que	tous	les	textes	qui	passent	pour	siens	ne	le	
sont	pas.	

Autre	argument	 tendant,	 selon	Bourgeon,	à	établir	 l’impossibilité	que	Marguerite	
ait	écrit	cette	œuvre	:	«	Nous	avons	d’ailleurs	quelque	mal	à	imaginer,	à	la	date	de	1599-
1600	 (époque	 admise	 de	 la	 composition	 de	 ses	 Mémoires),	 une	 reine	 de	 France	
s’exhibant	ainsi	par	la	plume	—	même	s’il	s’agit	d’un	texte	conçu	pour	rester	manuscrit	
et	n’avoir	qu’une	diffusion	confidentielle.	Quand	on	est	reine	en	titre,	il	est	bien	vulgaire	
de	 vouloir	 confier	 ses	 souvenirs	 personnels	 à	 un	 quelconque	 Brantôme	:	 ni	 les	
mentalités,	ni	les	convenances	du	temps	n’admettent	de	telles	familiarités.	Et	Marguerite	
était	 trop	 prudente,	 dans	 ses	 relations	 post-conjugales	 avec	 Henri	 IV,	 pour	 se	 lancer	
dans	une	entreprise	aussi	délicate,	sinon	déplacée.	»	(1989,	p.	105-6)	Ces	remarques	ne	
sont	pas	 toutes	dépourvues	de	bon	 sens	—	pour	 autant	que	 le	 tournant	du	 siècle	 soit	
retenu	 pour	 la	 date	 de	 composition	 du	 texte.	 Or	 Marguerite	 commença	
vraisemblablement	de	 rédiger	 ses	 souvenirs	 au	début	de	 l’année	1594,	quelques	mois	
après	avoir	reçu	du	nouveau	roi	de	France	 les	premières	propositions	d’annulation	de	
leur	mariage	(avril	1593),	et	quelques	mois,	également,	après	avoir	reçu	le	Discours	sur	
la	 reine	 de	 Navarre	 de	 son	 ami	 Brantôme13.	 C’est	 ce	 double	 événement	 qui,	 très	
certainement,	 «	déclencha	»	 le	 besoin	 de	 faire	 le	 point,	 à	 un	moment	 où	 elle	 allait	 se	
lancer	dans	une	 longue	négociation	 (car	 si	 elle	 était	 d’accord	pour	 laisser	 sa	place,	 ce	
n’était	pas	sans	en	retirer	de	grands	avantages).	

Troisième	 argument	:	 les	 mémoires	 apocryphes	 «	fourmillent	 de	 lacunes	 ou	
d’approximations	 inquiétantes	»	 (1989,	 p.	 105)	 —	autrement	 dit,	 si	 le	 texte	 était	
authentique,	 il	 serait	 plus	 complet	 et	 plus	 précis.	 Hélas,	 il	 n’en	 est	 rien.	 Tous	 les	
spécialistes	des	Mémoires	savent	que	des	conditions	d’écriture	différentes	présidèrent	
(président	 toujours)	 à	 leur	 rédaction,	 certains	 mémorialistes	 écrivant	 à	 partir	 d’une	
                                                
11.	Voir	E.	Viennot,	«	Marguerite	de	Valois	et	La	Ruelle	mal	assortie	:	une	attribution	erronée	»,	in	Nouvelle	
Revue	Française	du	XVIe	Siècle	10,	1992.	
12.	Une	édition	des	œuvres	complètes	est	en	préparation,	par	nos	soins,	chez	Champion.	
13.	Voir	E.	Viennot,	Marguerite	de	Valois	:	histoire	d’une	femme,	histoire	d’un	mythe,	Payot,	1993,	p.	185	et	
suiv.	Le	Discours	de	Brantôme	a	été	rédigé	vers	1591-1592.	
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documentation	(collectée	par	eux-mêmes	ou	des	secrétaires),	d’autres	rédigeant,	depuis	
la	 prison	 ou	 l’exil	 par	 exemple,	 à	 partir	 de	 leurs	 seuls	 souvenirs.	 Aucune	 de	 ces	
conditions	d’écriture	ne	garantit	d’ailleurs	l’absence	de	«	lacunes	ou	d’approximations	»,	
qui,	 pour	 être	 «	inquiétantes	»,	 n’en	 font	 pas	moins	 partie	 du	 genre	 autobiographique	
lui-même	 —	puisqu’elles	 peuvent	 aussi	 bien	 être	 le	 fruit	 d’oublis	 véritables	 que	
d’erreurs	ou	de	lacunes	des	sources,	ou	encore	de	silences	ou	de	mensonges	délibérés…	
Les	Mémoires	de	Marguerite,	écrits	en	exil	sans	documents,	ne	peuvent	d’ailleurs	guère	
être	 davantage	 accusés	 de	 ces	 défauts	 que	 d’autres.	 Bien	 des	 épisodes	 fourmillent	 de	
détails,	 parce	 qu’elle	 les	 a	 vécus	 et	 qu’ils	 la	 marquèrent	:	 le	 festin	 de	 Bayonne,	 les	
pitreries	 de	 Bussy,	 les	 disputes	 familiales,	 le	 voyage	 en	 Flandres…	 Pour	 le	 reste,	 si	
l’allure	du	récit	est	rapide	et	s’il	y	manque	des	précisions	dont	on	peut	se	désoler,	c’est	
qu’elle	ne	voulait	pas,	nous	y	reviendrons,	faire	œuvre	d’historienne.	

Quatrième	argument	:	«	On	a	aussi	quelque	peine	à	croire	que	la	vraie	Marguerite	
se	soit	complu	à	narrer	la	scène	ridicule	du	24	août	1572	où,	soi-disant,	elle	roule	dans	la	
ruelle	de	son	 lit,	agrippée	à	un	huguenot	blessé	qui	 fuit	ses	assassins	»	 (1989,	p.	106).	
Faut-il	s’attarder	sur	une	telle	remarque	?	Passons	sur	le	«	complu	»	et	le	«	soi-disant	»,	
dont	les	sous-entendus	n’ont	pas	à	être	glosés.	Remarquons	simplement	que	Jean-Louis	
Bourgeon	 n’est	 décidément	 pas	 familier	 des	 Mémoires	 aristocratiques,	 qui	
«	fourmillent	»	 de	 détails	 tragi-comiques	 de	 ce	 genre	 (ceux	 de	 Retz	 ou	 de	 la	 Grande	
Mademoiselle	le	démontrent	assez).	La	lecture	de	la	scène	—	évoquée	par	Aubigné	sans	
sous-entendus14	—	ne	donne	d’ailleurs	absolument	pas	une	 impression	de	ridicule	:	on	
est	au	cœur	du	massacre,	et	l’irruption	dans	la	chambre	de	la	reine	d’un	homme	percé	de	
coups	de	hallebardes	qui	s’écroule	sur	son	lit	en	l’entraînant	dans	sa	chute	est	tout	à	fait	
saisissante.	Si	le	capitaine	des	gardes,	arrivé	en	toute	hâte	sur	les	lieux,	se	met	à	rire	en	
voyant	 le	 spectacle,	 et	 entraîne	 l’hilarité	 (sûrement	 nerveuse)	 des	 autres	 spectateurs,	
cela	 peut	 sans	 doute	 être	 mis	 au	 compte	 de	 la	 dure	 sensibilité	 de	 l’époque	 (dont	
l’Heptaméron	 nous	 donne	 tant	 d’autres	 exemples),	 mais	 certainement	 pas	 à	 celui	 du	
mauvais	goût	de	la	narratrice,	qui	décrit	simplement,	et	dont	le	style	ne	détonne	à	aucun	
moment.	

Dernier	 argument	 avancé	 par	 Bourgeon	 sur	 cette	 question	:	 «	On	 peut	 s’étonner	
encore	plus	que	l’épouse	officielle	du	Béarnais	puisse	parler	des	Protestants	comme	de	
‘renards’	 ‘très	 pernicieux’	 à	 l’État	».	 Quoi	 d’étonnant,	 au	 contraire,	 à	 ce	 que	 la	 reine	
«	charge	»	 les	 huguenots	 de	 1572	?	 Bourgeon	 ne	 dit-il	 pas	 lui-même	 que	 Coligny,	 loin	
d’être	 ce	 héros	 qu’en	 a	 fait	 le	 parti	 protestant,	 était	 un	 «	aventurier	»	 (1989,	 p.	 91)	?	
Pourquoi	Marguerite	l’épargnerait-elle	?	Par	quelle	aberration	se	mettrait-elle,	alors	que	
son	mari	vient	de	«	lâcher	»	les	protestants	en	abjurant,	à	devenir	«	plus	royaliste	que	le	
roi	»	?	Si	le	ton	est	ici	plus	violent	qu’ailleurs,	le	jugement	qui	le	sous-tend	s’inscrit	dans	
toute	la	trajectoire	de	la	reine,	qui,	pour	n’avoir	jamais	été	une	fanatique,	ne	varia	jamais	
dans	sa	 foi	 catholique	 (à	 l’inverse	d’autres	membres	de	sa	 famille).	 Ses	Mémoires	 eux-
mêmes	n’oscillent	pas	sur	ce	point.	Elle	y	avoue	la	réticence	religieuse	qui	fut	la	sienne	
au	moment	de	 son	mariage,	 les	 difficultés	 qu’elle	 rencontra	dans	 «	ce	petit	Genève	de	
Pau	»	 (p.	 162),	 et	 si	 elle	 admet	 qu’à	 Nérac	 la	 cour	 de	 son	 mari	 était	 fréquentée	 des	
meilleurs	gentilshommes,	elle	commente	néanmoins	:	«	N’y	avoit	rien	à	regretter	en	eux,	
sinon	qu’ils	estoient	huguenots	»	(p.	163).	La	violence	des	propos	doit	ici	être	entendue	
pour	ce	qu’elle	est	:	 le	 jugement	d’une	 femme	dont	 les	guerres	de	religion	brisèrent	 la	

                                                
14.	«	Le	 vicomte	 de	 Leran,	 après	 les	 premiers	 coups,	 se	 relève	 et	 se	 va	 jetter	 sur	 le	 lict	 de	 la	 roine	 de	
Navarre.	Les	 femmes	de	chambre	 le	sauvèrent	»	 (Agrippa	d’Aubigné,	Histoire	universelle,	1550-1601,	Ed.	
de	Ruble,	Paris,	Renouard,	1886-1909,	vol.	3,	p.		325).	
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carrière	politique,	qui	ne	 comprit	 jamais	qu’on	puisse	ne	pas	être	 catholique	—	et	qui	
n’écrivait	pas	pour	être	publiée.	

A	ce	stade	de	l’étude,	force	est	donc	de	constater	qu’aucun	des	arguments	invoqués	
par	Bourgeon	pour	invalider	Marguerite	comme	auteur	des	Mémoires	ne	tient	la	route.	
Voyons	à	présent	ce	qu’il	en	est	des	hypothèses	qu’il	formule	quant	à	la	production	du	
texte	dans	les	années	1620.	

	
Enjeux, acteurs, auteurs, lecteurs : la publication des Mémoires en 
1628 

L’une	des	remarques	qu’émet	l’historien	pour	rendre	plausible	sa	contestation	de	
la	paternité	de	l’œuvre	est	que	«	le	XVIIe	siècle	est	particulièrement	fertile	en	Mémoires	
apocryphes	»	 (1989,	 p.	 105).	 Certes.	 Encore	 faudrait-il	 préciser	 que	 la	mode	 des	 faux	
Mémoires	ne	débute	pas	dans	les	années	1620	mais	quelques	cinquante	bonnes	années	
plus	tard,	soit	après	bien	des	évolutions	de	la	scène	politique	et	littéraire	!	Comme	celle	
des	 vrais	 Mémoires	 aristocratiques	 d’ailleurs,	 cette	 éclosion	 correspond	 à	 l’après-
Fronde,	à	la	période	de	«	domestication	»	de	la	noblesse	par	la	monarchie	absolue,	à	un	
moment	où	l’écriture	de	l’histoire	prend	le	pas	sur	l’action,	où	la	réflexion	s’approfondit	
sur	les	liens	qui	existent	entre	intérêts	politiques	et	passions	personnelles.	Toutefois	les	
textes	écrits	dans	le	sillage	des	Mémoires	de	la	vie	de	Henriette-Sylvie	de	Molière	(1671-
1674)	par	Mme	de	Villedieu,	d’une	esthétique	envahie	par	les	genres	galants	et	le	«	petit	
roman	»,	présentent	des	caractéristiques	fort	différentes	des	Mémoires	aristocratiques,	
et	les	lecteurs	de	l’époque	faisaient	parfaitement	la	différence	entre	les	témoignages	des	
grands	acteurs	de	l’histoire	et	ces	autobiographies	romancées,	au	point	que	Bayle	finira	
par	 protester	 contre	 ce	 «	mélange	 de	 vérité	 et	 de	 fable	»	 qu’il	 observait	 dans	 les	 faux	
Mémoires,	 et	 qui	 selon	 lui	 pervertissait	 «	le	 goût	des	 jeunes	 gens15	».	Ajoutons	que	 les	
lecteurs	 des	Mémoires	 de	Marguerite,	 dont	 une	 bonne	 partie	 appartenaient	 au	même	
milieu	 que	 la	 reine,	 avaient	 leurs	 propres	 sources	 d’informations,	 et	 qui	 n’auraient	
certainement	pas	manqué	d’identifier	une	compilation	 fallacieuse,	n’ont	 jamais	 tenu	 le	
texte	pour	 suspect.	 Les	 témoignages	que	nous	 avons	 à	 ce	 sujet	montrent	 au	 contraire	
qu’ils	les	ont	lus	avec	le	plus	grand	intérêt,	et	qu’ils	s’en	sont	parfois	inspirés	au	moment	
de	se	mettre	à	l’ouvrage	(la	Grande	Mademoiselle,	notamment).	

L’hypothèse	du	texte	apocryphe	pose	au	reste	des	questions	inévitables	:	qui	aurait	
eu	 intérêt	 à	 le	 produire	 en	 1628,	 et	 qui	 aurait	 pu	 l’écrire	?	 A	 la	 première	 question,	
Bourgeon	ne	 consacre	 que	 quelques	 lignes	—	d’ailleurs	 contradictoires.	Une	première	
hypothèse	 lui	 vient	 en	 lançant	 l’idée	 que	 bien	 d’autres	Mémoires	 pourraient	 être	 des	
faux	(«	car,	dit-il,	tant	qu’à	jeter	un	pavé	dans	la	mare,	mieux	vaut	en	lancer	plusieurs	à	
la	 fois	»).	 De	 «	grandes	maisons	 nobiliaires	»	 auraient	 pu	 les	 faire	 écrire	 dans	 un	 but	
«	publicitaire	»	:	les	Bouillons,	par	exemple,	pourraient	être	à	l’origine	des	Mémoires	de	
Turenne,	qui	semblent	à	l’historien	«	de	la	même	eau	que	ceux	de	Marguerite	de	Valois	:	
ne	s’y	 trouve	qu’un	récit	soigneusement	dosé	et	arrangé,	au	style	 incolore,	à	 la	morale	
platement	 conventionnelle	—	bref	 un	pur	produit	 commercial,	 taillé	 sur	mesure,	 pour	
plaire	à	la	bonne	société	de	la	mi-XVIIe	siècle.	»	(1989,	p.	107)	Passons	sur	l’inanité	d’une	
telle	 comparaison,	 qui	 sautera	 aux	 yeux	 des	 connaisseurs	 des	 deux	 textes	 —	et	 qui	
contredit	 les	 propos	 soutenus	 ailleurs	 par	 Bourgeon	 quant	 à	 la	 violence	 des	 attaques	
religieuses	de	l’œuvre	de	Marguerite,	ou	à	son	aspect	«	racoleur	»	et	«	exhibitionniste	»,	

                                                
15.	Voir	Roger	 Zuber	 et	Micheline	Cuénin,	Littérature	 française,	 vol.	 4	 (Le	Classicisme),	 Arthaud,	 1984,	 p.	
160.	
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ou	 au	 «	ridicule	»	 de	 certaines	 descriptions	—,	 pour	 nous	 concentrer	 sur	 l’essentiel	:	
quelle	«	grande	maison	nobiliaire	»,	en	1628,	aurait	pu	espérer	récupérer	une	partie	du	
lustre	émanant	de	l’autobiographie	de	cette	reine	morte	sans	descendance,	issue	d’une	
famille	honnie,	et	dont	le	souvenir	était	controversé16	?	

Dans	 son	 livre,	 Bourgeon	 suit	 une	 autre	 piste	 en	 revenant	 sur	 les	 «	faux	
Mémoires	»	de	Marguerite	et	de	Tavannes	:	les	Gondi	et	les	Tavannes	seraient	à	l’origine	
de	ces	«	montages	»	réalisés	dans	le	but	de	«	se	disculper	d’avoir	trempé	dans	les	tueries	
d’août	1572	»	(L’Assassinat…,	p.	15).	Il	est	bien	possible	que	Tavannes-fils	ait	voulu	laver	
son	 père	 des	 plus	 grosses	 accusations	 qui	 pesaient	 sur	 lui	 depuis	 le	 massacre,	 en	
évoquant	 par	 exemple	 la	 scène	 où	 se	 discuta	 le	 sort	 de	Navarre	 et	 de	 Condé,	 et	 en	 le	
montrant	partisan	de	la	clémence	pour	ces	deux-là.	Mais	les	Gondi,	c’est-à-dire	les	Retz,	
ne	 peuvent	 pas	 être	 à	 l’origine	 des	Mémoires	 de	 Marguerite.	 Au	 contraire.	 La	 reine	
donnait	 en	 effet	dans	 son	 récit	de	 la	 Saint-Barthélemy	un	 rôle	 central	 au	maréchal	de	
Retz	(puisque	c’est	lui,	on	s’en	souvient,	qui	parvenait	à	emporter	l’adhésion	de	Charles),	
un	 rôle	 qui	 pouvait	 paraître	 d’autant	 plus	 remarquable	 que	 le	 témoignage	 de	 la	
mémorialiste	 restait	 fort	 discret	 sur	 les	 «	autres	 princes	 et	 cappitaines	 catholiques	»	
associés	à	la	décision	de	la	Couronne17.	Loin	d’avoir	intérêt	à	la	mise	en	circulation	des	
Mémoires	de	la	reine,	les	Retz	ne	pouvaient	que	se	sentir	offensés	par	un	texte	émanant	
d’un	 si	 haut	 personnage	 et	 qui	 ternissait	 la	 réputation	 de	 leur	 ancêtre.	 Au	 point	 que	
lorsqu’on	cherche	qui	pourrait	être	à	 l’origine	de	 l’interdiction	qui	 frappa	 l’œuvre	à	sa	
sortie18,	 on	 tombe	 assez	 naturellement	 sur	 cette	 maison	 devenue	 en	 quelques	
générations	 l’une	 des	 plus	 puissantes	 de	 France.	 Ce	 sont	 eux	 qui,	 très	 probablement,	
avaient	 commandité	 en	1623	 à	 Jean-Baptiste	Matthieu	 la	 rédaction	du	Discours	 du	 roi	
Henry	 III	 qui,	 s’opposant	 au	 témoignage	 de	 Tavannes,	 lavait	 Gondi	 de	 toute	
responsabilité	dans	le	massacre.	N’est-ce	pas	eux	qui	tentèrent	d’empêcher	la	diffusion	
des	Mémoires	de	Marguerite,	qui	réduisaient	 leur	propagande	à	néant	?	Et	n’est-ce	pas	
eux	 qui,	 parce	 que	 le	 texte	 connaissait,	 malgré	 l’interdiction,	 un	 franc	 succès	 (six	
réimpressions	 pour	 les	 seules	 années	 1628	 et	 1629),	 firent	 de	 nouveau	 pression	 sur	
l’historiographe	 pour	 qu’il	 republie	 le	 Discours	 en	 1631,	 dans	 sa	 grande	 Histoire	 de	
France	?19	

L’hypothèse	 inverse	 (que	 les	 Mémoires	 soient	 sortis	 de	 l’officine	 d’une	 maison	
hostile	 aux	 Retz)	 n’est	 pas	 envisageable	 non	 plus	:	 le	 maréchal	 n’était	 évoqué	 par	
Marguerite	 qu’en	 cette	 unique	 occasion.	 L’observation	 est	 d’ailleurs	 généralisable.	
Aucun	ancêtre	des	maisons	les	plus	en	vue	au	début	du	XVIIe	siècle	ne	subit	dans	ce	texte	
un	 traitement	 particulier,	 qu’il	 soit	 dépréciatif	 ou	 laudatif.	 Les	 Condé	 et	 les	
Montmorency	 sont	 à	 peine	 évoqués	;	 Turenne	 est	 gratifié	 d’un	 maigre	 «	mon	 bon	
parent	»	 (p.	 163)	;	 La	 Rochefoucauld	 n’est	 mentionné	 qu’à	 propos	 de	 la	 tristesse	 que	
Charles	 eut	 à	 décider	 sa	 mort.	 De	 fait,	 les	 louanges	 de	 la	 reine	 (envers	 Charles	 IX,	
Alençon,	 Bussy	 d’Amboise…),	 comme	 ses	 propos	 les	 plus	 durs	 (envers	 Henri	 III,	 Du	
Guast,	 Sauve,	 Le	 Pin…),	 vont	 à	 des	 gens	 dont	 on	 ne	 se	 souciait	 plus	 en	 1628,	 dont	 la	

                                                
16.	Voir	E.	Viennot,	Marguerite	de	Valois…,	p.	257	et	suiv.	
17.	Il	 est	 vrai	 qu’ils	 ne	 sont,	 à	 bien	 lire	 Marguerite,	 que	 des	 exécutants.	 Il	 n’y	 eut	 pas,	 selon	 elle,	 de	
«	conseil	»	décidant	du	massacre,	ce	qui	rejoint…	les	analyses	de	Bourgeon.	
18.	Nous	n’avons	pas	le	texte	de	l’arrêt,	mais	seulement	celui	qui	prévoit	la	levée	de	la	première	sanction	:	il	
libère	 pénalement	 les	 libraires	 mais	 maintient	 l’interdiction	 de	 publier	 le	 livre	 (Paris,	 Bibliothèque	
Nationale,	ms	fr.	22087).	
19.	H.	 Bordier	 (op.	 cit,	 p.	 67-8)	 suggère	 que	 c’est	 Pierre	 Mathieu,	 père	 de	 Jean-Baptiste,	 qui	 écrivit	 le	
Discours.	 Jean-Hippolyte	Mariéjol	(Vie	de	Marguerite	de	Valois,	Paris,	Hachette,	1928,	p.	47)	opte	pour	 le	
fils.	
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plupart	avaient	disparu	sans	enfants,	et	dont	certains	étaient	morts	accablés	de	la	pire	
réputation.	Si	l’un	des	puissants	de	l’époque	eut	l’idée	de	faire	rédiger	cette	œuvre	pour	
se	 mettre	 en	 valeur	 ou	 faire	 du	 tort	 à	 un	 ennemi,	 il	 faut	 qu’il	 se	 soit	 bien	 mal	 fait	
comprendre	et	qu’il	ait	été	bien	mal	servi	par	l’exécutant	qu’il	employa	à	cet	effet	!	

Que	le	texte	ne	s’inscrive	pas	dans	les	enjeux	politiques	immédiats	de	1628	semble	
d’ailleurs	 confirmé	 par	 le	 fait	 qu’il	 obtint	 le	 privilège	 d’être	 publié,	 et	 que,	 malgré	
l’interdiction	 (d’ailleurs	 assez	 vite	 adoucie),	 il	 poursuivit	 en	 France	 une	 carrière	
éclatante.	Pour	autant,	l’on	ne	peut	pas	penser	que	Richelieu	—	car	c’est	lui	qui,	dès	cette	
époque,	a	la	haute	main	sur	ce	qui	se	publie	—	avait	intérêt	à	sa	divulgation,	voire	le	fit	
écrire.	On	ne	voit	pas,	en	 fonction	des	arguments	qui	viennent	d’être	développés,	quel	
aurait	 été	 son	 intérêt	 à	 le	 faire.	En	outre,	 les	Mémoires	 de	Marguerite	 contenaient	des	
propos	relativement	dérangeants	pour	la	royauté.	On	lisait	en	effet,	dans	la	description	
de	la	cérémonie	nuptiale	de	la	reine	et	du	futur	Henri	IV,	que	«	les	paroles	accoustumées	
en	tel	cas	»	(p.	26)	avaient	bel	et	bien	été	prononcées,	ce	qui	contredisait	toute	la	fable	
laborieusement	 construite	 au	 moment	 de	 l’annulation	 du	 mariage,	 et	 sur	 laquelle	
reposait	la	légitimité	de	la	famille	régnante20.	Par	ailleurs,	le	père	du	souverain	en	place,	
même	auréolé	des	épithètes	«	brave	et	magnanime	»	(p.	23),	était	parfois	bien	égratigné	
par	la	plume	de	son	épouse	sur	le	plan	de	l’honneur.	Que	Richelieu	ait	«	laissé	passer	»	
ce	texte,	qu’il	n’ait	pas	 insisté	pour	 le	 faire	 interdire,	et	qu’il	n’ait	pas	porté	grief	à	son	
éditeur	 (au	 point	 qu’il	 devait	 faire	 de	 lui	 l’un	 des	 premiers	 membres	 de	 l’académie),	
laisse	à	penser	qu’il	ne	voyait	pas	de	gros	dangers	à	sa	publication,	ou	du	moins	que	la	
qualité	 littéraire	 de	 l’œuvre	 et	 l’admiration	 qu’il	 avait	 pour	 son	 auteur	 (qu’il	 avouera	
dans	ses	propres	Mémoires)	lui	semblèrent	plus	importants	que	les	petits	accrocs	ainsi	
faits	à	l’image	de	marque	de	la	monarchie21.	

La	 deuxième	 question	 —	qui	 aurait	 pu	 écrire	 un	 tel	 texte	 ?	—	 est	 tout	 aussi	
embarrassante,	et	elle	débouche	sur	le	même	vide.	Bourgeon	émet	ici	deux	hypothèses,	
qui	ne	sont	pas	plus	solides	que	les	autres	:	«	Un	familier,	un	secrétaire	intime,	l’un	des	
nombreux	hommes	de	 lettres	 (ou	une	 femme,	pourquoi	pas	 ?)	de	 son	entourage,	 a	pu	
recueillir	ses	souvenirs,	voire	provoquer	ses	confidences	(les	veillées	devaient	être	bien	
longues	au	château	d’Usson	pendant	ces	années	de	réclusion,	1586-1605).	Ces	Mémoires	
apocryphes	 peuvent	 avoir	 été	 composés	 autour	 d’un	 petit	 noyau	 de	 données	
authentiques,	mais	 comment	 le	 savoir	 exactement	?	»	 (1989,	 p.	 106)	Ces	 supputations	
sont	vaines.	Si	les	veillées	étaient	longues	à	Usson,	elles	l’étaient	pour	tout	le	monde,	et	
l’on	 ne	 voit	 pas	 pourquoi	 la	 reine	Marguerite	 ne	 les	 aurait	 pas	 remplies	 à	 écrire	 elle-
même	son	autobiographie	:	elle	était	la	personne	la	mieux	placée	pour	le	faire,	du	point	
de	 vue	 de	 la	matière	 comme	 de	 la	manière.	 On	 ne	 voit	 pas	 non	 plus	 quel	 intérêt	 il	 y	
aurait	 eu	 pour	 des	 familiers	 de	 la	 reine	 à	 se	 dissimuler	 derrière	 elle,	 plutôt	 que	 de	
produire,	 sous	 leur	 nom,	 des	 «	Mémoires	 pour	 servir	 à	 l’histoire	 de…	»	 Ç’eût	 été	 se	
                                                
20.	L’un	des	motifs	retenus	pour	rompre	l’union	(véritable)	fut	que	les	deux	époux	étaient	cousins	et	qu’ils	
s’étaient	 mariés	 sans	 dispense	 papale	 ;	 l’autre	 (inventé)	 fut	 que	 le	 mariage	 avait	 eu	 lieu	 sans	 le	
consentement	de	la	mariée,	qui	n’avait	pas	prononcé	les	paroles	requises	—	d’où	la	 légende	du	geste	de	
Charles	 poussant	 la	 tête	 de	 sa	 sœur…	 La	 contestation	 de	 la	 légitimité	 de	 la	 dissolution	 du	 mariage,	
entraînant	de	facto	celle	de	la	légitimité	du	dauphin,	avait	suscité	des	complots	dans	les	premières	années	
du	 XVIIe	 siècle	 ;	 c’est	 pour	montrer	 à	 tous	 que	 son	 consentement	 n’avait	 pas	 été	 arraché	 à	Marguerite	
qu’Henri	IV	accepta	ses	conditions	(pensions	;	retour	à	Paris),	puis	prit	soin	de	la	faire	participer	à	toutes	
les	cérémonies	officielles	de	la	monarchie.	
21.	Deux	ans	plus	tard,	par	contre,	c’est-à-dire	après	la	Journée	des	Dupes	et	le	triomphe	du	cardinal	sur	la	
coalition	Marie	de	Médicis-Anne	d’Autriche,	il	fera,	comme	le	dit	un	contemporain,	discréditer	«toutes	les	
femmes»	—	dont	la	reine	Marguerite	—	par	ses	historiographes	(voir	E.	Viennot,	Marguerite	de	Valois…,	p.	
263	sqq.)	
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condamner	 à	 ne	 tirer	 aucun	 bénéfice	 de	 leur	 œuvre	 —	or	 c’est	 cela	 qu’ils	 et	 elles	
cherchaient	en	fréquentant	Marguerite,	comme	le	montre	l’utilisation	commerciale	que	
certains	firent	de	son	nom	après	sa	mort22.	Au	reste	il	faudrait	dire	qui,	de	ces	secrétaires	
ou	 hommes	 et	 femmes	 de	 lettres,	 aurait	 pu	 écrire	 un	 texte	 pareil	:	 les	 «	talents	»	 qui	
entouraient	la	reine	dans	les	dernières	années	du	XVIe	siècle	sont	connus23,	et	l’examen	
de	leurs	productions	n’autorise	aucunement	à	prêter	à	l’un	ou	l’autre	d’entre	eux	le	petit	
chef-d’œuvre	que	nous	avons	entre	les	mains.	

Seconde	hypothèse	:	 l’éditeur.	«	On	aimerait,	en	tout	cas,	en	apprendre	davantage	
sur	cet	Auger	de	Mauléon,	sieur	de	Granier,	à	qui,	au	XVIIe	siècle	on	attribuait	sinon	 la	
rédaction	ex	nihilo	de	ces	Mémoires,	du	moins	le	mérite	de	les	avoir	‘donnés	au	public’,	
prudente	 et	 pudique	 formule…	 Qui	 sait	 s’il	 n’a	 pas	 tronqué	 ou	 découpé,	 arrangé	 ou	
défiguré,	 les	 rares	 sources	 initiales?	»	 (1989,	 p.	 106)	 L’assertion	 est	 aventureuse,	 une	
fois	de	plus.	L’expression	«	donner	au	public	»	est	traditionnelle	en	la	matière	:	elle	n’a	
rien	de	contourné	et	ne	veut	pas	dire	«	forger	de	toutes	pièces	».	 Il	y	a	d’ailleurs	fort	à	
parier	que	l’obscurité	qui	entoure	le	premier	éditeur	de	la	reine	serait	moindre	s’il	avait	
été	 capable	 d’écrire	 une	 telle	 œuvre	:	 étant	 donné	 son	 succès	 commercial,	 il	 aurait	
récidivé	!	 Et	 s’il	 s’était	 borné	 à	 la	 faire	 produire	 par	 un	 obscur	 écrivain	 (qui	 aurait	
accepté	de	le	rester	après	une	telle	réussite	?),	il	se	serait	dépêché	d’exploiter	le	filon,	en	
donnant	 par	 exemple	 une	 suite	 au	 texte	 —	d’autant	 que	 celui-ci	 s’interrompt	
brutalement	 au	 début	 de	 l’année	 1582	—	 ou	 en	 en	 «	découvrant	»	 d’autres	 du	même	
auteur	!	

Il	 faut	donc	se	résoudre	à	abandonner	cette	piste,	comme	les	autres.	Que	Granier	
ait	fait	subir	des	manipulations	au	récit	de	Marguerite,	cela	est	possible,	mais	que	dire	de	
plus	?	 Tant	 que	 nous	 n’aurons	 pas	 retrouvé	 le	manuscrit	 des	Mémoires	 (qui	manque,	
pour	 ceux-là	 comme	 pour	 tant	 d’autres	 de	 la	 même	 espèce),	 bien	 malin	 qui	 pourra	
avancer	sur	ce	terrain.	Une	remarque	de	bon	sens	toutefois	:	si	l’éditeur,	qui	ne	manquait	
pas	d’ambitions	 littéraires	comme	on	 le	sait,	avait	voulu	«	arranger	»	ce	 texte,	 il	aurait	
peut-être	commencé	par	«	remplir	»	 les	 trois	 lacunes	que	celui-ci	présente,	et	qui	sont	
du	plus	fâcheux	effet	puisque	la	narration	est	interrompue	par	des	points	de	suspension.	
La	première	nous	prive	d’un	«	bon	mot	»	de	Mme	de	Nevers	devant	la	dépouille	mortelle	
de	Jeanne	d’Albret,	que	Marguerite	annonce	comme	ne	manquant	pas	de	piquant	(p.	25).	
La	seconde	raccourcit	de	quelques	lignes	la	description	fort	brillante	de	la	cérémonie	du	
mariage	(p.	26).	La	troisième	tronque	sérieusement	 l’année	1573	(p.	36).	 Il	ne	reste	 là	
qu’à	 soupçonner	 Granier	 d’avoir	 créé	 tout	 exprès	 ces	 interruptions,	 «	pour	 faire	 plus	
vrai	»…	

Terminons	 ce	 chapitre	 par	 deux	 «	mystères	»	 que	 contenait	 l’œuvre	 aux	 yeux	de	
ses	premiers	 lecteurs,	 et	 qui	ne	 furent	 éclaircis	que	bien	 tard.	 Le	premier	 est	 celui	de	
l’identité	 du	 dédicataire	 des	 Mémoires,	 Brantôme.	 Disons	 tout	 d’abord	 que,	
contrairement	 à	 ce	 que	 dit	 Bourgeon,	 celui-ci	 n’avait	 rien	 de	 «	quelconque	»	 pour	
Marguerite	:	fidèle	d’Henri	II	et	de	Charles	IX,	ami	de	Ronsard	et	de	Bussy	d’Amboise,	il	
était	le	cousin	germain	de	la	duchesse	de	Retz,	l’une	des	meilleures	amies	de	la	reine	;	il	
était	 en	 outre,	 au	 moment	 où	 lui	 était	 venue	 l’idée	 d’écrire	 sur	 ses	 contemporains	
célèbres,	en	exil	sur	ses	terres	périgourdines,	non	loin	de	Marguerite,	et	victime	comme	
elle	de	la	disgrâce	d’Henri	III.	Les	deux	personnages	avaient	donc	bien	des	raisons	de	se	

                                                
22.	Par	exemple	en	mentionnant	dans	 les	sous-titres	de	 leurs	ouvrages	 la	 fonction	qu’ils	avaient	occupée	
chez	elle	ou	le	degré	de	familiarité	qu’elle	avait	avec	leurs	écrits	(Voir	ibid.,	p.	257).	
23.	Voir	 Simone	 Ratel,	 «	La	 cour	 de	 la	 reine	 Marguerite	»,	 in	 Revue	 du	 Seizième	 Siècle	 11	 (1924)	 et	 12	
(1925).	
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sentir	complices,	et	ce	n’était	certainement	pas	pour	la	reine	«	déroger	»	que	prendre	la	
plume,	en	cette	période	de	loisirs	forcés,	pour	rectifier	les	erreurs	qui	s’étaient	glissées	
dans	le	Discours	de	son	«	historien	»	—	puisque	telles	sont	les	intentions	qu’affichent	les	
premières	 pages	 des	 Mémoires.	 Mais	 ajoutons	 l’essentiel	:	 les	 lecteurs	 de	 1628,	 qui	
ignoraient	ces	détails	et	qui	ne	connaissaient	pas	le	texte	de	Brantôme	(il	ne	devait	être	
publié	 qu’en	 1665),	 ne	 comprirent	 pas	 à	 qui	 s’adressait	 la	 reine	 —	et	 Granier	 pas	
davantage	qu’un	autre.	Aussi	affirme-t-il	dans	son	introduction	que	l’œuvre	est	dédiée	à	
Charles	 de	 Vivonne,	 baron	 de	 La	 Châtaigneraie.	 Ce	 n’est	 qu’en	 1675	 que	 le	 savant	
Colomiès,	après	avoir	comparé	les	deux	textes,	identifia	correctement	le	destinataire	de	
l’œuvre	:	 «	Messire	 Pierre	 de	 Bourdeille,	 seigneur	 de	 Brantôme,	 l’un	 des	 plus	 dignes	
hommes	de	son	 temps,	qui	a	 fait	un	Discours	sur	 la	vie	de	 la	Reine	Marguerite,	 inséré	
dans	 ses	 Femmes	 illustres24	».	 Nul	 doute	 qu’un	 auteur	 des	 années	 20	 aurait	 —	pour	
autant	qu’on	 l’imagine	 capable	d’avoir	 eu	 l’idée	de	 la	dédicace	—	choisi	 une	personne	
plus	connue	de	son	public	;	ou	que	le	«	familier	»	supposé	aurait	glissé	dans	le	texte	des	
indices	plus	clairs	en	vue	de	son	identification.	

Le	 second	 «	mystère	»	 concerne	 le	Mémoire	 justificatif	 que	Marguerite	 écrivit	 en	
1574	 à	 la	 demande	 de	 son	mari,	 alors	 impliqué	 dans	 le	 complot	 des	 Malcontents,	 et	
qu’elle	mentionne	brièvement	dans	ses	Mémoires	:	«	Dieu	me	fist	la	grace	de	le	dresser	si	
bien	qu’il	 [Navarre]	 en	demeura	 satisfaict,	 et	 les	 commissaires	 estonnez	de	 le	 veoir	 si	
bien	preparé	»	(p.	40).	C’était	aussi	l’avis	des	partisans	du	futur	Henri	IV,	qui	saluèrent	
l’habileté	du	plaidoyer	de	leur	chef,	mais	n’apprirent	jamais	—	c’est	du	moins	ce	qu’on	
peut	conclure	de	leur	unanime	silence	—	qui	en	était	l’auteur	véritable.	Les	lecteurs	de	
1628	et	des	décennies	suivantes	ne	comprirent	pas	à	quoi	faisaient	allusion	ces	quelques	
lignes,	qui	ne	présentaient	d’enjeu	ni	pour	eux	ni	pour	la	royauté	:	l’épisode	remontait	à	
la	 jeunesse	 du	 Premier	 Bourbon	 (qui	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 la	 légende	 du	 «	bon	 roi	
Henri	»),	 et	 la	 «	révélation	»	 concernant	 la	 paternité	 du	 Mémoire	 était	 au	 reste	 sans	
importance.	La	publication	du	texte,	sous	le	titre	Déclaration	du	roi	de	Navarre,	dans	les	
additions	que	Le	Laboureur	donna	en	1659	aux	Mémoires	de	Castelnau,	ne	devait	même	
pas	éclaircir	cette	énigme,	et	ce	n’est	pas	avant	le	XVIIIe	siècle,	vraisemblablement,	que	
les	érudits	commencèrent	à	faire	le	rapprochement	entre	les	deux	œuvres	—	et	à	rendre	
à	Marguerite	ce	qui	lui	revenait25.	Tout	cela	exclut,	une	fois	de	plus,	une	rédaction	tardive	
des	Mémoires	de	la	reine,	de	même	que	leur	fabrication	par	l’un	de	ses	familiers.	

	
L’unité d’une œuvre 

Les	 assertions	 de	 J.-L.	 Bourgeon	 s’écroulent	 donc	 comme	 un	 château	 de	 cartes	
quand	on	les	examine	de	près,	et	 l’examen	de	la	situation	politico-littéraire	des	années	
20	du	XVIIe	siècle	ne	vient	que	renforcer	la	fragilité	de	ses	hypothèses.	Faute	de	raisons	
pour	évincer	Marguerite	des	auteurs	possibles	des	Mémoires,	 faute	de	commanditaires	
ayant	 eu	 intérêt	 à	 les	 faire	 produire,	 faute	 d’auteurs	 ayant	 pu	 les	 écrire,	 et	 faute	 de	
lecteurs	 aptes	 à	 comprendre	 leurs	 sous-entendus,	 il	 faut	 bien	 revenir	 à	 la	 reine	 de	
Navarre…	 Et	 formuler,	 sous	 forme	 de	 question,	 une	 dernière	 hypothèse	:	 une	 telle	
contestation,	 en	 une	 telle	 absence	 de	 recherches	 pour	 l’étayer,	 aurait-elle	 pu	 être	
publiée,	 voire	 émise,	 si	 la	 première	 épouse	 d’Henri	 IV	 n’était	 pas	 devenue	 la	 reine	

                                                
24.	Mélanges	historiques	de	M.	Colomiès,	Orange,	J.	Rousseau,	1675,	p.	86.	
25.	On	 trouve	 régulièrement	 le	 Mémoire	 justificatif	 pour	 Henri	 de	 Bourbon	 (publié	 comme	 œuvre	 de	
Marguerite	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1777	 par	 Antoine	 Mongez,	 à	 la	 suite	 de	 son	 Histoire	 de	 la	 reine	
Marguerite	de	Valois…,	Paris,	Ruault,	1777)	après	les	Mémoires	dans	les	éditions	du	XIXe	et	du	XXe	siècles.	
Les	citations	ultérieures	renvoient	à	l’édition	Guessard.	
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Margot,	c’est-à-dire	une	femme	sur	laquelle	les	plus	invraisemblables	calomnies	se	sont	
accumulées	 depuis	 trois	 siècles	 et	 demi,	 et	 un	 écrivain	 sur	 lequel	 personne	 (ou	
quasiment	personne)	n’a	jamais	travaillé	sérieusement	—	même	pas	ses	éditeurs26	?	

La	moindre	 lecture	 des	 écrits	 de	Marguerite	 suffit	 en	 effet	 à	 se	 persuader	 qu’ils	
sont	 tous	 le	 produit	 de	 la	même	plume	—	hormis	La	Ruelle	mal	 assortie,	 qui	 détonne	
cruellement	dans	cet	ensemble.	Qu’est-ce	qui	explique	cette	impression	première	?	Une	
unité	de	style,	d’inspiration,	de	ton,	d’allure,	de	vocabulaire,	la	permanence	d’un	moi	qui,	
quelles	 que	 soient	 les	 situations	 d’écriture,	 se	 pense	 et	 se	 met	 en	 scène	 de	 la	 même	
façon,	 une	 pugnacité	 et	 un	 sourire	 reconnaissables	 entre	mille,	 et	 aussi	 une	 évolution	
personnelle	dont	les	stades	sont	repérables	en	diachronie	dans	ses	œuvres	comme	dans	
sa	 correspondance.	 S’il	 n’est	 pas	 question	 de	 refaire	 ici	 cette	 démonstration	 par	 trop	
longue27,	il	est	néanmoins	nécessaire	d’en	reprendre	les	éléments	les	plus	évidents.	

La	première	comparaison	qui	s’impose	est	celle	entre	les	Mémoires	et	 le	Mémoire	
justificatif.	 Écrites	à	vingt	ans	d’écart,	 les	deux	œuvres	présentent	beaucoup	de	points	
communs	:	 le	 genre	 autobiographique	 apologétique	 tout	 d’abord,	 puisque	 le	 roi	 de	
Navarre	retrace	dans	ce	plaidoyer	les	grandes	lignes	de	sa	vie,	afin	de	mettre	en	valeur	
ce	 qui	 l’a	 conduit	 aux	 gestes	 de	 défiance	 de	 l’hiver	 1573-1574	;	 l’angle	 d’attaque	
délibérément	 affectif	 également,	 que	 résume	 bien	 Aubigné	 lorsqu’il	 souligne	 que,	
habilement,	 son	 maître	 «	à	 son	 audition,	 ne	 travailla	 point	 à	 la	 négative	 des	 choses	
alléguées,	mais	 […]	se	mit	à	 justifier	son	désespoir	par	 les	maux	qu’elle	 [Catherine]	 lui	
faisait28.	»	 Toutefois	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 la	manière	 qui	 rapproche	 les	 deux	 textes	:	
c’est	 aussi	 l’accusation	 lancinante	 du	 manque	 d’amour	 adressée	 à	 la	 mère,	 de	 son	
éternelle	 préférence	 pour	 le	 futur	 Henri	 III,	 et,	 face	 à	 cette	 iniquité	 sans	 borne,	 la	
répétition	des	efforts	désespérés	(de	Navarre	dans	le	texte	de	1574,	de	Marguerite	dans	
celui	de	1594)	pour	la	quête	de	son	attention,	de	sa	reconnaissance.	Ce	sont	encore	les	
remarques	 acerbes	 contre	Henri	 lui-même,	 qui,	 au	moment	 de	 son	départ	 en	Pologne	
«	ne	 se	 souvint	 de	 vous	 supplier,	 madame,	 que	 vous	m’eussiez	 en	 vostre	 protection	;	
mais	 au	 contraire	 il	 vous	 recommanda	monsieur	 de	 Guise	»	 (Mémoire,	 p.	 190),	 et	 qui	
vingt	 ans	 plus	 tard	 est	 décrit	 sous	 un	 jour	 pareillement	 fourbe	 en	 cette	 même	
circonstance	:	 il	 «	s’essaya	par	 tous	moyens	de	me	 faire	oublier	 les	mauvais	offices	de	
son	ingratitude	»	(Mémoires,	p.	37).	Ce	sont	enfin	les	attaques	contre	le	détesté	Du	Guast,	
«	en	qui	le	roy	de	Pologne	[Henri]	se	fioit	entierement	»	(Mémoire,	p.	189)	et	«	duquel	il	
estoit	 tellement	 possedé,	 qu’il	 ne	 voyoit	 que	 par	 ses	 yeux	 et	 ne	 parloit	 que	 par	 sa	
bouche	»	(Mémoires,	p.	17).	En	bref,	il	n’est	pas	étonnant	qu’une	fois	établie	l’attribution	
du	plaidoyer,	elle	n’ait	jamais	été	contestée.	

D’autres	 comparaisons	peuvent	 être	 faites	 entre	 les	Mémoires	 et	 les	 lettres	de	 la	
reine.	Bien	que	celles-ci	ne	constituent	pas	un	corpus	homogène	—	elles	couvrent	près	
de	cinquante	ans	et	sont	adressées	à	des	gens	très	différents,	avec	lesquels	Marguerite	
n’avait	pas	le	même	degré	de	familiarité	—,	on	en	trouve	en	effet	qui	sont	extrêmement	
proches	 de	 l’autobiographie.	 Dans	 les	 lettres	 un	 peu	 longues	 notamment,	 quand	
Marguerite	 se	 laisse	 aller	 à	 raconter	 quelque	 chose,	 son	 style	 renoue,	 pour	 quelques	
lignes	 ou	 quelques	 pages	 (car	 ces	 lettres	 ne	 sont	 pas	 «	travaillées	»)	 avec	 toutes	 les	
caractéristiques	 des	 Mémoires	:	 récit	 qui	 va	 droit	 au	 but,	 courtes	 mises	 en	 scènes,	
                                                
26.	Voir	E.	Viennot,	Marguerite	de	Valois…,	p.	318-322,	341-346,	368-369,	384,	388	;	Kervyn	de	Lettenhove,	
Charles	Caboche	et	surtout	Philippe	Lauzun	justifient	seuls	mon	«	quasiment	».	
27.	Je	 renvoie	 à	ma	 thèse	 (E.	 Viennot,	La	 vie	 et	 l’œuvre	 de	Marguerite	 de	 Valois	:	 discours	 contemporains,	
historiques,	 littéraires,	 légendaires,	Paris	 III,	1991,	vol.	2,	1ère	partie),	aux	articles	précités,	et	à	ceux	qui	
suivent.	
28.	Aubigné,	Histoire	universelle…,	vol.	4,	p.	231.	
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accélérations	soudaines	du	rythme,	passages	au	présent	de	narration,	réflexions	glissées	
entre	deux	virgules,	notations	anaphoriques,	effets	de	surprise	préparé,	sourire	amusé…	
C’est	 le	cas,	par	exemple,	d’une	 lettre	de	1602	dans	 laquelle	elle	explique	au	président	
Séguier	la	longue	dispute	qu’elle	eut	à	Carlat	avec	Choisnin,	et	où	l’on	retrouve	presque	
tous	ces	traits29.	D’autres	fois,	ce	sont	des	formules	qui	reviennent,	presque	à	l’identique,	
à	propos	des	mêmes	événements	;	ainsi	l’obligation	fâcheuse	où	elle	se	voit	de	prendre	
le	parti	de	son	mari	pendant	la	«	guerre	des	amoureux	»	est-elle	exposée	dans	une	lettre	
envoyée	à	Catherine	au	printemps	1580,	et	reprise,	en	des	termes	très	proches	dans	les	
Mémoires,	 comme	 si	 le	 souvenir	 de	 l’épisode	 réveillait	 jusqu’aux	 mots	 mêmes	 avec	
lesquels	 il	 avait	 été	 vécu,	 relaté30.	D’autres	 fois	 encore,	 le	 récit	 de	 l’autobiographie	 est	
corroboré	par	des	 lettres	datant	de	l’époque	évoquée	;	 le	tableau	qu’elle	brosse	de	son	
malheur	 à	 Bagnères,	 où	 Navarre	 l’avait	 laissée	 en	 1581	 pour	 mieux	 s’occuper	 de	
Fosseuse	 enceinte,	 et	 que	 tentait	 d’atténuer	 «	toute	 la	 noblesse	 catholique	 de	 ce	
quartier-là	»	 (Mémoires,	 p.	 176),	 est	 ainsi	 très	 précisément	 attesté	 par	 deux	 lettres	
contemporaines,	l’une	à	Champvallon,	à	qui	elle	dépeint	sa	tristesse	et	sa	solitude,	l’autre	
à	 son	 époux,	 dans	 laquelle	 elle	 décrit	 les	 efforts	 qu’on	 fait	 autour	 d’elle	 pour	 la	
distraire31.	D’autres	fois	enfin,	ce	sont	des	lettres	qu’elle	dit	avoir	rédigées,	et	que	nous	
possédons.	

Les	Mémoires	 peuvent	 encore	 être	 rapprochés	 d’un	 sonnet	 de	 décembre	 1593,	
jusqu’ici	inédit,	et	qui	constitue	une	sorte	de	double	poétique	(une	première	ébauche	?)	
de	 leur	 dédicace32.	 La	 reine	 s’y	 adresse	 à	 un	 «	ami	 qui	 [va]	 cherchant	 dans	 la	 masse	
pierreuse	/	De	ce	fatal	rocher	la	grandeur	qu’autrefois	/	[il	a]	vu	resplendir	au	palais	de	
nos	rois	»,	et	lui	demande	de	ne	plus	«	se	travailler	»	à	cette	peine	;	elle	n’est	plus	en	effet	
la	«	perle	précieuse	»	qu’il	a	connue,	étant	devenue	«	de	notre	injuste	siècle	une	marque	
piteuse	»	;	cependant	elle	tient	bon	sur	son	«	rocher,	vrai	vaisseau	de	salut	»,	car	elle	s’en	
est	remise	à	Dieu.	Ce	 texte	renvoie	de	manière	étonnante	à	 l’ouverture	des	Mémoires	:	
même	 adresse,	 même	 thématique,	 même	 mouvement	 général	 (vous	 me	 décrivez	
superbe,	mais	 je	ne	suis	plus	celle	que	vous	avez	connue	;	cependant	 je	suis	bien	dans	
ma	 vie	 d’aujourd’hui)	 et,	 dans	 les	 deux	 cas,	 une	 allusion	 aux	 Regrets	 de	 Du	 Bellay	
(citation	explicite	dans	l’autobiographie	;	reprise	d’une	thématique	récurrente	au	recueil	
dans	 le	 sonnet).	Mais	 le	poème	renvoie	aussi,	d’une	manière	qui	 lie	définitivement	 les	
trois	 textes,	 au	Discours	 de	 Brantôme	:	 au	 commentaire	 du	 panégyriste	 lui-même,	 qui	
atteste,	d’après	ce	que	lui	ont	dit	des	amis	communs,	qu’«	elle	a	pris	son	recours	seul	à	
                                                
29.	«	Regardant	de	choisir	entre	mes	serviteurs	quelqu’un	capable	et	fidèle,	le	malheur	voulut	que	je	fisse	
élection	de	ce	méchant	homme,	et	lui	ayant	baillé	des	instructions	et	des	lettres	selon	le	temps	et	le	besoin	
que	 j’en	 avais	 lors,	 il	 fait	 le	 voyage	 et	 m’en	 rapporte	 réponse.	 […]	 Il	 me	 demanda	 six	 mille	 écus	 de	
récompense,	 qu’il	 voulait	 comptant,	 sachant	 bien	 qu’alors	 j’en	 étais	 incommodée	;	 je	 lui	 dis	 qu’il	 savait	
bien	que	 je	ne	pouvois	 faire	cela,	et	que	 je	 lui	en	ferais	expédier	un	bon	pour	 le	payer	à	ma	commodité.	
Cela	ne	pouvant	contenter	son	avarice	et	son	ambition,	sa	rage	allant	toujours	croissant,	il	ne	passait	jour	
qu’il	 ne	 tâchât	de	m’offenser	ou	me	déplaire	 en	quelque	 chose.	 Enfin,	 il	 fut	 si	 outrecuidé	qu’il	 bailla	 un	
soufflet	à	mon	huissier	à	la	porte	de	ma	chambre…	»	(Revue	Rétrospective	1	[1838],	p.	227-8).	
30.	«	Le	respect	et	l’obéissance	que	je	dois	au	roi	et	à	vous,	Madame,	joint	à	l’affection	que	je	dois	avoir	au	
repos	de	cet	Etat,	combattent	en	mon	âme	avec	l’amitié	et	fidélité	à	quoi	je	suis	obligée	au	roi	mon	mari,	ce	
qui	 me	 commande	 de	 participer	 à	 toutes	 ses	 afflictions.	 […]	 en	 cette	 misérable	 condition,	 	 je	 cours	
fortune	»	(in	:	Feuillet	de	Conches,	Causeries	d’un	Curieux,	Paris,	Plon,	1862-1868,	vol.	3,	p.	78)	—	«	Dès	le	
commencement	 de	 cette	 guerre,	 voyant	 l’honneur	 que	 le	 Roy	 mon	 mary	 me	 faisoit	 de	 m’aimer	 me	
commandoit	de	ne	l’abandonner,	je	me	resolus	de	courre	sa	fortune	;	non	sans	extresme	regret	de	voir	que	
le	motif	 de	 cette	 guerre	 fust	 tel,	 que	 je	 ne	pouvois	 souhaitter	 l’avantage	de	 l’un	ou	de	 l’autre	que	 je	 ne	
souhaittasse	mon	dommage	»	(Mémoires,	p.	167).	
31.	Respectivement	Mémoires	et	lettres…,	p.	445-449,	et	Revue	Rétrospective…,	p.	98.	
32.	Voir	E.	Viennot,	«	Les	Poésies	de	Marguerite	de	Valois	»,	in	XVIIe	Siècle	183	(avril-juin	1994),	p.	349-75.	
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Dieu	»	;	 et	 à	 une	 lettre	 de	 la	 reine	 (citée	 in	 extenso)	 dans	 laquelle	 elle	 l’appelle	 son	
«	ami	»,	le	remercie	de	rester	fidèle	à	ce	«	peu	qui	reste	d’un	si	misérable	naufrage	»,	et	
lui	explique	qu’Usson	est	l’«	arche	de	salut	»	où	Dieu	l’a	logée33.	

Les	Mémoires	peuvent	enfin	être	replacés	dans	l’ensemble	des	écrits	de	la	reine	du	
point	 de	 vue	 de	 l’évolution	 personnelle	 de	 celle-ci.	 L’étude	 des	 images	 et	 des	
comparaisons	 qui	 viennent	 sous	 sa	 plume	 lorsqu’elle	 parle	 d’elle	montre	 en	 effet	 que	
Marguerite	 s’est	 longtemps	 pensée	 comme	 un	 prince,	 un	 frère	 de	 ses	 frères,	 et	 plus	
exactement	 encore	 comme	 un	 «	alter	 ego	»	 d’Henri.	 Les	 premières	 fissures	 dans	 cette	
image	 de	 soi	 se	 sont	 faites	 sous	 le	 coup	 des	 humiliations	 que	 lui	 a	 infligées	 son	mari	
(notamment	à	propos	de	Fosseuse)	et	qui	 l’ont	conduite	à	ce	«	désir	de	n’être	pas	une	
femme	»,	 dont	 témoigne	 l’ouverture	 des	Mémoires	 («	Je	 blasme	mon	 sexe	 […]	 et	 n’en	
voudrois	tenir	cette	condition	»,	p.	1).	Mais	l’annulation	de	son	mariage	(l’abandon	d’un	
statut	qu’elle	n’avait	jamais	vraiment	pu	assumer)	et	la	mort	de	ses	frères	(la	dislocation	
des	 rôles	assignés	à	 chacun	au	 sein	de	 la	 fratrie)	ont	permis	à	 la	 reine,	 au	 terme	d’un	
long	 processus,	 de	 se	 constituer	 une	 identité	 de	 femme	 débarrassée	 de	 toute	
connotation	 négative.	 Les	 deux	 extrémités	 de	 cette	 évolution	 sont	 représentées,	 de	
manière	 presque	 caricaturale,	 l’une	 par	 le	 Mémoire	 justificatif	 (texte	 écrit	 pour	 un	
homme,	 signé	d’un	nom	d’homme,	 et	 où	elle	dit	 je	 sans	 le	moindre	«	jeu	»,	 puisqu’elle	
s’engouffre	 dans	 la	 parole	 du	 locuteur),	 et	 l’autre	 par	 le	 Discours	 docte	 et	 subtil,	
manifeste	 féministe	 dans	 lequel	 la	 reine	 défend	 avec	 panache	 l’honneur	 de	 son	 sexe.	
Entre	 les	 deux,	 plusieurs	 centaines	de	 lettres	 où	 les	 représentations	masculines	 et	 les	
neutres	 linguistiques	 abondent	 tout	 d’abord,	 puis	 diminuent,	 jusqu’à	 disparaître	
complètement	dans	les	dernières	années	de	sa	vie.	Entre	les	deux,	surtout,	les	Mémoires,	
dont	la	rédaction	joua	sans	doute	un	rôle	décisif	dans	cette	mutation,	et	qui	occupent	ici,	
de	tous	points	de	vue,	une	place	médiane.	Écrits	vingt	ans	après	le	plaidoyer	et	vingt	ans	
avant	 le	 manifeste,	 ils	 sont	 remplis	 d’identifications	 masculines	 mais	 témoignent	 à	
plusieurs	reprises	de	la	présence	d’une	faille	dans	ce	système	de	représentation34.	

Terminons	cette	réflexion	par	un	retour	sur	l’œuvre	elle-même,	considérée	dans	sa	
logique	 interne	:	 sur	 l’aspect	 délibérément	 autobiographique,	 et	 profondément	
novateur,	 du	 texte.	 Comme	 l’a	 en	 effet	 souligné	 André	 Bertière,	 les	 Mémoires	 de	
Marguerite	«	font	exception	»	dans	l’histoire	d’un	genre	qui	ne	trouva	pas	ses	marques	
propres	avant	la	seconde	partie	du	XVIIe	siècle35.	Jusque	là,	les	auteurs	de	textes	intitulés	
«	mémoires	»	(avec	ou	sans	majuscule)	hésitent	très	fortement	entre	les	souvenirs	d’une	
vie	 et	 la	 relation	 historique	;	 par	 ailleurs,	 le	 personnage	 qui	 y	 prend	 la	 parole	 ose	
rarement	se	dire	à	la	première	personne	et	s’abrite	le	plus	souvent	derrière	un	il	ou	un	
vous	chargé	de	créer	l’illusion	d’une	distance.	Marguerite,	soixante	ans	avant	ses	illustres	
continuateurs	 et	 continuatrices,	 rompt	 doublement	 avec	 ce	 flou.	 Parfaitement	 au	 clair	
des	distinctions	(de	contenu	et	de	style)	qui	sont	en	train	de	se	creuser	entre	 les	deux	
types	 d’écrits	 autrefois	 jumeaux,	 elle	 situe	 d’emblée	 son	 projet	:	 «	Je	 traceray	 mes	
memoires,	 à	 qui	 je	 ne	 donneray	 plus	 glorieux	 nom,	 bien	 qu’ils	 meritassent	 celuy	
d’histoire	»	(p.	3).	Et	parce	qu’elle	n’a	pas	le	moi	honteux,	elle	s’installe	magistralement	
au	centre	de	son	récit.	D’où	un	texte	essentiellement	constitué	d’événements	vécus,	où	
                                                
33.	Brantôme,	Recueil	des	Dames,	Poésies	et	Tombeaux,	Ed.	E.	Vaucheret,	Paris,	Gallimard-La	Pléiade,	p.	155	
et	156.	
34.	Voir	 E.	 Viennot,	 «	Les	 ambiguïtés	 identitaires	 du	 Je	 dans	 les	Mémoires	 de	 Marguerite	 de	 Valois	»,	 in	
Madeleine	 Bertaud	 &	 Jean-François	 Cuche	 (dir.),	 Le	 genre	 des	 Mémoires,	 Essai	 de	 définition,	 Paris,	
Klincksieck,	1995.	
35.	André	Bertière,	Le	Cardinal	de	Retz	mémorialiste,	Paris,	Klincksieck,	1977,	p.	26,	note	84.	Le	critique	ne	
développe	pas,	malheureusement,	cette	remarque.	
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l’explication	historique	n’est	mentionnée	que	pour	autant	qu’elle	est	utile	à	 la	mise	en	
scène	du	moi.	D’où,	également,	une	infinité	de	notations	et	de	détails	qui	a	priori	peuvent	
paraître	sans	importance,	mais	qui	témoignent	—	et	c’est	là	le	principal	—	de	ce	que	fut	
l’existence	 d’une	 «	très	 grande	»,	 en	 cette	 période	 où	 la	 Fortune	 n’épargna	 personne.	
D’où,	enfin,	 la	présence	dans	l’œuvre	de	très	nombreuses	marques	symptomatiques	de	
la	remémoration	:	allongement	du	récit	dans	les	moments	glorieux,	instants	de	jubilation	
ou	 d’abattement	 intenses,	 passages	 au	 présent	 de	 narration	 quand	 le	 souvenir	 se	 fait	
résurrection,	 réflexions	 qu’autorise	 le	 temps	 écoulé,	 comparaisons	 entre	 diverses	
époques,	espacement	progressif	puis	disparition	des	apostrophes	au	dédicataire-ami	au	
fur	et	à	mesure	que	la	mémorialiste	s’installe	dans	son	tête-à-tête	avec	elle-même,	oubli	
de	 ses	 engagements	 initiaux,	 etc.	Quel	 familier	obscur	ou	non,	quel	 auteur	des	années	
1620,	 aurait	 eu	 ainsi	 et	 l’audace	 d’inaugurer	 du	 point	 de	 vue	 du	 genre,	 et	 l’idée	 de	
concentrer	 le	 récit	 sur	 le	 vécu	 d’une	 autre	 (vécu	 de	 sa	 jeunesse	 qui	 plus	 est,	 le	 plus	
lointain,	le	moins	connu),	et	une	telle	connaissance	des	lois	de	l’écriture	des	Mémoires	?	

	
*	

Une	 conclusion	 s’impose	 donc	 au	 terme	 de	 cette	 étude	:	 en	 l’état	 actuel	 des	
recherches,	 la	 contestation	 de	 l’authenticité	 des	 Mémoires	 de	 Marguerite	 de	 Valois	
s’avère	une	entreprise	dénuée	de	tout	fondement.	Est-elle	pour	autant	gratuite	?	C’est	ce	
dont	 il	 est	 permis	 de	 douter	:	 discréditer	 la	 sœur	 des	 derniers	 Valois	 est	 devenu,	 au	
cours	des	siècles,	un	sport	national.	Qu’on	 lui	dénie	à	présent	son	 talent	d’écrivain,	en	
préférant	attribuer	son	texte	 le	plus	 illustre	à	n’importe	quel	 inconnu	(dont	on	n’a	pas	
encore	 commencé	 de	 chercher	 la	 trace)	 plutôt	 qu’à	 elle,	 témoigne	 de	 la	 malveillance	
persistante	 qui	 pèse	 sur	 ce	 personnage.	 Et	 que	 l’attaque	 vienne	 d’un	 historien	 si	
désireux	 de	 déconstruire	 les	 légendes	 n’en	 est	 que	 plus	 remarquable.	 Les	 pertinentes	
analyses	de	Jean-Louis	Bourgeon	sur	la	mythologie	qui	entoure	la	Saint-Barthélemy,	sur	
la	 fascination	 que	 cette	 mythologie	 exerce	 chez	 les	 meilleurs	 historiens	 français,	 sur	
leurs	 réticences	 à	 remettre	 en	 cause	 une	 tradition	 qui	 s’habille	 des	 plus	 grands	 noms	
(Michelet	 notamment),	 sur	 les	 enjeux	 de	 mémoire	 qui	 pèsent	 sur	 la	 période,	 sur	
l’importance	de	la	composante	idéologique	qui	entre	dans	la	«	fabrication	de	l’histoire	»,	
etc.,	pourraient	en	effet	être	appliquées	mot	pour	mot	au	personnage	de	Marguerite	de	
Valois.	 Plus	:	 c’est	 parce	 que	 la	 dernière	 fille	 de	 Catherine	 de	 Médicis	 est	 l’un	 des	
fleurons	de	cette	 famille	 impliquée	 (à	quelque	degré	que	ce	soit)	dans	 le	bain	de	sang	
d’août	 1572,	 que	 l’historiographie	 s’est	 acharnée	 sur	 elle	—	même	 si	 des	 adversaires	
particuliers	 se	 sont	 ajoutés,	 en	 ce	qui	 la	 concerne	 (parce	qu’elle	 était	 une	 femme,	une	
érudite,	une	épouse	d’Henri	IV,	une	partisane	de	la	Contre-Réforme…)	à	la	cohorte	des	
ennemis	des	derniers	Valois.	

La	dernière	question	qui	vient	à	 l’esprit	est	donc	celle-ci	:	pourquoi	Bourgeon,	au	
mépris	 de	 ses	 principes,	 tient-il	 tant	 à	 disqualifier	 Marguerite	 comme	 auteur	 de	 ses	
Mémoires	?	—	Parce	 que	 le	 témoignage	 qu’ils	 contiennent	 sur	 la	 Saint-Barthélemy	 est	
l’un	de	ceux	qui	mettent	 le	plus	à	mal	son	 interprétation	des	événements.	Si	 la	 famille	
royale	avait	été	victime,	comme	il	le	soutient,	d’un	coup	de	force	imposé	par	l’Espagne	et	
exécuté	par	les	Guise	avec	la	complicité	active	de	la	milice	parisienne,	si	tous	les	soins	de	
Charles	n’avaient	été	que	pour	empêcher	les	deux	communautés	de	s’entre-tuer,	bref	s’il	
avait	été	possible	pour	Marguerite	de	clamer	l’innocence	des	siens,	pourquoi	les	aurait-
elle	chargés	de	ce	crime	odieux	 tout	en	plaidant	pour	eux	 les	circonstances	atténuantes	
(Catherine	 s’est	 affolée,	 Charles	 a	 résisté	 jusqu’au	 bout)	?	 L’aporie	 est	 complète.	 Si	 la	
famille	royale	n’est	coupable	de	rien,	Marguerite	ne	peut	avoir	écrit	ses	Mémoires,	donc	
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c’est	un	autre,	une	autre,	qui	les	a	écrits.	Mais	si,	comme	nous	espérons	l’avoir	démontré,	
la	 reine	 est	 bien	 l’auteur	 de	 son	 autobiographie,	 alors	 il	 faut	 abandonner	 la	 thèse	 de	
l’innocence	complète	de	la	Couronne…	L’histoire	de	la	Saint-Barthélemy	n’est	certes	pas	
limpide,	et	il	y	a	fort	à	parier	qu’elle	ne	nous	livrera	jamais	tous	ses	secrets.	Mais	le	peu	
de	 lumière	 qu’y	 peuvent	 apporter	 les	 historiens	 ne	 viendra	 sûrement	 jamais	 de	
l’élimination	 arbitraire	 des	 sources	 qui	 ne	 leur	 conviennent	 pas.	 Le	 témoignage	 de	
Marguerite	 de	 Valois	 est,	 avec	 les	 limites	 que	 nous	 avons	 vues,	 l’un	 de	 ceux	 qui	 sont	
incontournables.	
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