Marguerite de Valois et I’écriture de histoire, 1574-
1614

(Paru dans L. Cottegnies & A. Dubois-Nayt (dir.), Comment les femmes écrivent ['bistoire,
Episteme 17 [revue en ligne], 2010)

Dans I’ouverture de ses Mémoires, au sein de ce que Philippe Lejeune identifiera
un jour comme un « pacte autobiographique », Marguerite de Valois fait une déclaration
péremptoire :

Je tracerai mes Mémoires, & qui je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu’ils méritassent

celui d’Histoire, pour la vérité qui y est contenue niiment et sans ornement aucun, ne

m’en estimant pas capable, et n’en ayant aussi maintenant le loisir'.

La fille d’Henri Il et de Catherine de Médicis trace ainsi, dans la derniére
décennie du XVI° siécle, une ligne de démarcation entre les deux genres qui perturbe le
lecteur et la lectrice modernes. Nous sommes en effet plus habitué-es a penser 1’Histoire
comme un récit objectif visant le vrai, et pour cela peu apprété, et les Mémoires comme
un récit subjectif, partiel, subtilement arrangé pour présenter leur auteur ou leur autrice
sous son meilleur jour. Sans m’arréter a la simplicité, voire la naiveté qui sous-tend ces
idées regues (assez récemment d’ailleurs), j’aimerais, dans un premier temps, revenir
sur ce qui poussait les contemporains de Marguerite a partager son point de vue. Puis je
montrerai que la reine s’¢loigne pourtant de ses devanciers, inaugurant le grand genre
des Mémoires aristocratiques a partir d’'une conception de 1’Histoire intrins€équement
liée a son statut social. Enfin, j’essaierai de montrer qu’elle se livre dans plusieurs de
ses €crits a des démonstrations ordinairement réalisées au moyen de I’Histoire, mais
qu’elle entend pour sa part mener autrement, fidéle a son but de devenir objet de
I’Histoire, elle qui en était forcément — substantiellement — un sujet.

Avant Marguerite de Valois, a ma connaissance, seul Olivier de La Marche dit de
la méme fagon solennelle « mes mémoires ». Il le fait dans un ouvrage rédigé un siccle
avant elle, mais paru pour la premicre fois en 1561, sous le titre Mémoires de messire
Olivier de la Marche, premier maistre-d’hostel de [’archeduc Philippe d’Autriche,
comte de Flandres. Cet officier et diplomate de la cour de Bourgogne distingue lui aussi
ses Mémoires de I’Histoire, quoique moins nettement que la reine (puisque ce dernier
mot n’est pas prononcé), mais avec la méme idée que son texte rassemble des matériaux
un peu bruts, destinés a étre réemployés par des « experts », qui soigneront bien
autrement leur style :

je ferai et adresserai mes Mémoires, ci apres écrits, a ceux d’iceux qui me survivront, afin

que, s’il y a chose qui puisse ampli[fi]er et aider leurs hautes et solennelles ceuvres, il s’en

aident et servent, comme celui qui fait un chapeau de marguerites, roses et autres fleurs

plaisantes et précieuses, a la fois se sert d’autres fleurettes de moindre estime pour
paraccomplir et parfaire son chapelet, et donner couleur et lustre au demeurant?.

1 Marguerite de Valois, Mémoires, in Mémoires et autres écrits, 1574-1614, éd. E. Viennot, Honoré Champion,
p. 72 (désormais cité dans le texte).

2, Les Mémoires de messire Olivier de la Marche [...] comte de Flandres. Nouvellement mis en lumiéere par Denis
Sauvage, Gand, Gerard de Salenson, 1567, p.5 (je modernise 1’orthographe, comme pour toutes les citations
suivantes).
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Ces experts en histoire, on le voit, sont des artisans : des gens qui savent €crire et
qui s’y appliquent, alors que La Marche est un acteur et/ou un témoin. Cette idée est
¢galement présente dans les deux autres textes publiés sous le titre « Mémoires de
Untel » avant que Marguerite ne se mette a I’ouvrage?. Philippe de Commynes, qui pour
sa part avait intitulé son ceuvre Chroniques*, disait 1’écrire a la demande 1’archevéque
de Vienne : « Je vous envoie ce dont promptement m’est souvenu, espérant que vous le
demandez pour le mettre en quelque ceuvre que vous avez intention de faire en langue
latine, dont vous €tes bien usité® », écrivait-il dans son Prologue, un siécle avant
Marguerite. Quant a Martin du Bellay, qui écrit vers le milieu du XVI° siécle, il use du
terme mémoires de manicre plus courante alors : il dit vouloir publier « plusieurs brefs
mémoires tant de la paix que de la guerre, dont je puis parler comme témoin oculaire ».
Mais il précise lui aussi que son but est de « représenter et déduire les choses au plus
pres de la vérité », et qu’il a « seulement voulu en ceci préparer le chemin a ceux qui
sont plus savants que moi, lesquels pourront doler [polir] ci-aprés ce que j’ai
grossement €bauché, pour le rédiger en style et langage plus beau et plus orné, y
ajoutant ou diminuant ce qu’ils connaitront venir mieux a propos »°.

La distinction entre les deux genres apparait ainsi assez nette pour les
prédécesseurs de Marguerite. Les auteurs de Mémoires écrivent d’expérience, ils ont
vécu les faits ; ils écrivent peut-étre a la diable, mais ils écrivent vrai. Les auteurs
d’Histoires ont davantage de connaissances et ils sont capables d’orner leur prose de
comparaisons, de discours, de portraits, de maximes... tous ingrédients propres a plaire
durablement, et donc a assurer, bien au-dela de leur mort, la célébrité des héros ainsi
mis en scene ; mais ils ne connaissent les faits que par oui-dire, ils peuvent se tromper.
Les seconds ont donc besoin des premiers. Le temps n’est pas encore venu ou les
mémorialistes écriront contre les historiens, comme ce sera le cas au XVII® siécle,
lorsque Richelieu et Mazarin seront passés par 1a, avec leurs commandes d’Histoires
propagandistes ; mais on sent bien, parmi les gens de terrain, que les historiens ne sont
pas forcément fiables. Martin Du Bellay, notamment, témoin de [’inflation de la
production historique partisane de la premiére partie du XVI® siécle, n’hésite pas a
affirmer qu’ils « écrivent pour chose slire ce que leur aura dit le premier venu, sans faire
¢lection ou choix de la personne qui le leur rapporte, ou bien en disant selon le bruit qui
aura couru parmi le peuple’ ». Marguerite est moins violente, plus pédagogue : ils
décrivent les faits « par rapport (qui est sujet d’étre fait par des personnes mal informées
ou mal affectées, qui peuvent ne [pas] représenter le vrai, ou par ignorance ou par
malice) ». C’est que Marguerite s’adresse au sien, d’historien, comme on va le voir —
d’ou la nécessité d’étre diplomate !

3, Au-dela, les autres ouvrages publiés sous le nom de mémoires au XVI° siécle sont des relations consacrées a des
épisodes historiques particuliers, comme les Mémoires de [’histoire de Lyon de Guillaume Paradin (1573), ou des
commentaires sur des points d’érudition, comme les Mémoires et recherches de France et de la Gaulle Acquitanique
du sieur Jean de la Haye (1581).

4 C’est Denis Sauvage qui change le titre : Les mémoires de mes. Ph. de Commines, chev. seig. d’Argenton, sur les
principaux faits et gestes de Louis onziéme et de Charles huitieme / rev. et corr. par Denis Sauvage de Fontenailles.
Paris, Galiot du Pré, 1552.

5, Philippe de Commynes, Mémoires sur les régnes de Louis XI et Charles VIII, in Choix de Chroniques et mémoires
sur ’Histoire de France, avec notices biographiques, par J.A.C. Buchon, Paris, Desrez, 1836, p. 2.

6. Les livres des mémoires de messire Martin Du Bellay [...], contenant le discours de plusieurs choses [...] quelques
fragments des Ogdoades de messire Guillaume Du Bellay, [...] (Euvre mise en lumieére [...] par messire René du

Bellay, in Collection compléte des mémoires relatifs a [’histoire de France, Paris, Foucault, 1821, Prologue, p. 195-
196. La premicere édition est de 1569.

7. Ibid., p. 207-208.
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Au-dela de ces traits, pourtant, Marguerite de Valois n’emprunte pas grand chose
a ces textes qu’elle a assurément lus —si ce n’est peut-&tre, dans I’ouvrage de Du
Bellay, une sorte de caution morale qu’elle pourrait avoir trouvée dans I’allusion a deux
princesses fameuses et autrices d’histoire, a en croire le mémorialiste :

Agrippine, fille de Germanicus, laissa pareillement des mémoires de la vie et gestes de

son pére, avec les succeés et infortunes de sa maison ; Zenobia, reine des Palmiriens,

laquelle aprés la mort de son mari mania I’empire romain en Syrie, écrivit aussi en

abrégé, pour aux autres bailler mati¢re de la déduire et amplifier, I’histoire de son temps,

et auparavant des affaires d’Alexandrie et d’Orient.?

*

Au-dela de ces ¢léments, donc, si les Mémoires de Marguerite de Valois n’ont pas
grand chose a voir avec ceux de ses devanciers, s’ils rompent du tout au tout,
notamment, avec leur ton, leur ampleur et le type d’informations qu’ils délivrent, c’est
que la posture de leurs auteurs différe de la sienne, comme leurs objectifs ; et c’est
aussi, mais J’y viendrai plus loin, que Marguerite a changé son fusil d’épaule en cours
de route. Commencons par le commencement. La Marche, Commynes et Du Bellay
¢taient certes de grands seigneurs, mais au service des princes. La Marche, employé de
Maximilien I¥, écrit pour son fils, le futur Philippe le Beau, une sorte de Miroir des
princes destiné a lui rendre cher le duché perdu par sa famille. Commynes écrit, on I’a
vu, a la demande de 1’évéque de Vienne. Du Bellay rappelle que 1’ceuvre historique de
son frére Guillaume, qu’il veut sauver de 1’oubli et qui I’inspire pour ses propres
Mémoires, lui a été commandée par Frangois [*. Marguerite, elle, est fille de roi et de
reine, sceur de rois et de reines, femme de roi et reine elle-méme. Elle fait partie des
gens qui commanditent, pas de ceux qui s’exécutent. Par ailleurs, La Marche entendait
faire ceuvre a la gloire de la Bourgogne, Commynes a celle de Louis XI, Du Bellay a
celle des « faits vertueux et mémorables de notre temps » — surtout ceux réalisés par sa
famille, évidemment®. Marguerite, elle, vise directement sa propre édification. C’est son
histoire a elle qu’elle veut voir faire, ou plutot c’est sa vie qu’elle veut qu’on écrive ;
parce que la vie des princes, c’est I’Histoire, pour elle comme pour la plupart de ses
contemporains.

La déclaration péremptoire citée en introduction s’inscrit en effet dans un
processus a plusieurs étapes, que je rappellerai brievement. Un jour, on ne sait trop
quand, Marguerite de Valois a demandé a Pierre de Bourdeille, abbé de Brantdme,
homme de guerre et homme de lettres, son admirateur de toujours, d’écrire sur elle.
Nous le savons par le poeme qu’il a laissé a ce sujet, et qui témoigne de son effroi
devant une telle responsabilité :

Vous me dites un jour que j’écrisse de vous.
Eh, quel esprit, Madame, en pourrait bien écrire ?
Un Ronsard y faudrait, avec sa grave lyre...!°

\

C’est a n’en pas douter une Vie de Marguerite de France qu’elle lui a
commandée, sur le modele des Vies des hommes illustres de Plutarque dont son enfance
a ¢été bercée, et dont on retrouve de nombreux souvenirs sous sa plume. Cette
commande est vraisemblablement a I’origine du premier livre du Recueil des dames de
Brantome, celui que ses premiers éditeurs, en 1660, allaient rebaptiser les Dames

8 Prologue des Ogdoades de Messire Guillaume du Bellay, ibid., p. 215-216.
9, Prologue des Mémoires de Martin du Bellay, ibid., p. 196.

10. Brantdme, Recueil des Dames, poésies et Tombeaux, éd. Etienne Vaucheret, Paris, Gallimard « La Pléiade »,
1991, p. 906.
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illustres. En effet, une mauvaise chute de cheval ayant longuement immobilis¢ le
fougueux Gascon, il s’est exécuté. Il a notamment rédigé un Discours sur Marguerite
de France et de Navarre, qu’il lui a fait parvenir a la fin de ’année 1593, et qu’elle a lu
attentivement — quasiment le crayon a la main. Or c’est a peine si elle s’est reconnue
dans ce Discours, tant la femme qui en est 1I’héroine est jeune, brillante, active,
entourée, admirée — bref, appartient a une autre époque. Et puis, elle a trouvé dans ce
texte « de I’erreur », notamment a propos des douze derniéres années particulicrement
pénibles qu’elle a vécues, et que Brantome n’a connues que « par rapport », comme elle
dit. C’est a son intention, donc, qu’elle prend la plume, afin de lui fournir de quoi
rectifier son Discours.

J’estime que recevrez plaisir d’en avoir les Mémoires de qui le peut mieux savoir, et de

qui a plus d’intérét a la véritable description de ce sujet. [...] Cette ceuvre [...] d’une

aprés-dinée ira vers vous comme les petits ours, en masse lourde et difforme, pour y

recevoir sa formation. C’est un chaos duquel vous avez déja tiré la lumicre ; il reste

I’ceuvre de cing autres journées. C’est une histoire, certes, digne d’étre écrite par cavalier

d’honneur, vrai Frangais, né d’illustre maison, nourri des rois mes pére et fréres, parent et

familier ami des plus galantes et honnétes femmes de notre temps, de la compagnie

desquelles j’ai eu ce bonheur d’étre. (Mémoires, p. 72)

Il se trouve que ces « petits ours » ne partirent jamais vers Brantdme. Ils ne lui
furent méme pas remis, lors de la visite qu’il lui rendit quelques années plus tard a
Usson, forteresse auvergnate ou la reine vivait depuis la fin des années 1580 et ou elle
continuait d’avoir tout le « loisir » du monde... C’est que, loin de s’accélérer, comme
elle ’avait espéré en 1593, I’Histoire pour elle piétinait. Son mari le roi de Navarre était
devenu roi de France, les villes mutinées avaient déposé les armes, la grande noblesse
ligueuse était rentrée dans le rang, le pays cherchait a oublier les guerres civiles, le roi
faisait des enfants a la belle Gabrielle d’Estrées. Elle, en revanche, demeurait en exil,
engluée dans une négociation de divorce qui trainait en longueur. Ce qui devait étre
« I’ceuvre d’une apres-dinée » devint donc une ceuvre plus longue, plus travaillée, moins
utilitariste qu’elle ne 1’avait annoncé ; et qu’elle décida de garder pour elle.

Ces changements se percoivent assez bien dans le texte. Tout d’abord, la posture
de Marguerite s’infléchit tres vite. De commanditaire jaugeant le travail effectué par son
« historien » et faisant la liste ses erreurs, elle redevient au bout de quelques pages 1’'une
de ces femmes dont il était le « parent et familier ami ». La raideur qui accompagnait la
premicre attitude se dissout des ces lignes. Quelques conseils se font encore entendre,
comme lorsqu’elle lui dit, & propos d’un banquet donné par Catherine de Médicis pres
de Bayonne, alors qu’elle avait douze ans: «je m’assure que vous n’oublierez de
représenter le festin superbe de la reine ma meére » (Mémoires, p. 77). Mais un sourire
complice apparait, qu’on retrouvera longtemps, accompagné de remarques en voix-off,
de private jokes, d’allusions a des événements ou a des gens que tous deux ont connus
et dont on n’apprendra rien d’autre; autant de traits qui donneront au genre des
M¢émoires aristocratiques ses marques distinctives.

Par ailleurs, Brantome lui-méme, trés présent au début du texte, tend petit a petit a
s’estomper ; les apostrophes s’espacent, et elles finissent par disparaitre — du moins
dans les Mémoires tels que nous les connaissons. Il faut en effet rappeler que le texte est
lacunaire en divers endroits et qu’il s’interrompt brusquement a la fin de ’année 1581,
soit avant les années que Brantome tenait de seconde main et sur lesquelles portaient la
plupart des critiques de la reine.

Enfin, il est loisible de constater que, lorsqu’elle en vient aux deux seuls épisodes
fautifs de son Discours antérieurs a 1582, elle ne précise pas en quoi il s’était trompé ;
elle se contente d’en donner une autre version. Sans doute y a-t-il beau temps, alors,
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\

qu’elle a renoncé a n’écrire que pour lui. Sans doute a-t-elle pris conscience de la
supériorité de son texte sur celui du Plutarque périgourdin. Sans doute a-t-elle compris
que les Mémoires ne sont pas faits pour se dissoudre dans la prose des historiens — en
tout cas pas les siens.

Pour autant, Marguerite de Valois ne remplace pas Brantome : elle ne prend pas
en charge le récit de son Histoire ou de sa Vie. Ainsi, sa correspondance et celle de ses
proches témoignent qu’elle intervint dans nombre de négociations politiques qui ne sont
pas mentionnées dans les Mémoires, y compris lorsque leur évocation efit été tout a son
honneur. Elle ne dit presque rien, par exemple, du voyage qu’elle fit en 1578 en
compagnie de sa mere pour aller retrouver en Gascogne un mari qui s’était sauvé du
Louvre deux ans auparavant et avait repris la téte du parti protestant, alors que ce
voyage trés diplomatique dura trois mois, qu’elle en fut bien souvent la vedette, et
qu’elle fut étroitement associée aux entrevues de la reine mére avec les dirigeants
locaux rencontrés en chemin. Elle ne dit rien non plus de la « Conférence de Nérac »
qui était ’'un des principaux buts du déplacement de sa mére dans le Sud-Ouest,
puisqu’on devait y préciser les conditions de la paix intervenue apres la Sixieme guerre
civile et religieuse du siecle ; Marguerite y joua pourtant, en tant qu’épouse catholique
du chef des huguenots, un role central dont Catherine de Médicis se félicitait dans ses
lettres a son fils Henri I11.

En revanche, Marguerite donne une importance singuliére a deux événements de
nature trés différente et ou son implication fut diamétralement opposée. Le premier est
la Saint-Barthélemy, dont elle donne un récit d’une importance cruciale, puisqu’il s’agit
de I'un des deux témoignages qui nous restent des événements intervenus a 1’intérieur
du Louvre!!l. De maniére tout a fait exceptionnelle dans ses Mémoires, la reine résume
tout d’abord I’enchainement des événements, depuis 1’attentat perpétré contre I’amiral
Coligny jusqu’a I’ordre donné par son frere Charles IX de procéder a I’exécution des
chefs protestants, en passant par la longue résistance du roi devant cette perspective, et
son acquiescement final, sous la pression de leur mere tout d’abord, du comte de Retz
ensuite. Evénements et pourparlers auxquels Marguerite ne fut aucunement associée, vu
qu’ils intervinrent aux lendemains de son mariage avec le chef des victimes, mais qui
lui furent bien évidemment expliqués et rapportés apres coup — par Charles lui-méme
sans doute. Marguerite délivre ainsi une interprétation de la Saint-Barthélemy qui, tout
en restant discréte sur « ceux qui avaient commencé cette partie », et tout en reportant
sur les chefs protestants la responsabilit¢ de 1’affolement de la Couronne, désigne
néanmoins clairement les responsables parisiens du massacre, a savoir les Guise. Une
fois ces explications données, Marguerite se refocalise sur son propre vécu du drame,
particuliérement effrayant. La reine se décrit en effet complétement passive, rejetée
d’un bord et de 1’autre, condamnée a prier Dieu qu’il la protége « sans savoir de quoi ni
de qui», écrit-elle (Mémoires, p.98), a assister aux conciliabules enfiévrés des
compagnons de son mari, a s’effondrer de fatigue quand ils s’en vont au petit matin, a
se voir réveillée par I’irruption d’un bless¢ dans sa chambre, poursuivi par des archers
qui ne lui prétent pas la moindre attention, a défaillir devant le spectacle d’'un homme
transpercé tout pres d’elle... et pour finir a supplier son frére le roi d’épargner deux
gentilshommes de son mari — et non pas son mari lui-méme, comme le disait Brantome
a tort.

11 > autre est celui du protestant Jean de Mergey, secrétaire de La Rochefoucault,*** devait étre écrit corroborant du
reste entierement le sien, tout en venant d’un protestant qu’elle ne connaissait pas Il s’agit de dont les Mémoires
furent écrits a la fin de sa vie et publiés en 1619.
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Le second événement trés développé dans ses Mémoires est le voyage
diplomatique qu’elle fit en Flandres en 1577-1578 pour le compte de son frere cadet,
alors candidat au trone des Pays-Bas. Ici, Marguerite est au centre de 1’action. Or elle
est aussi prolixe que dans 1’épisode précédent. Ce qui surprend, dans ce passage, c’est le
luxe d’informations sur les principaux dirigeants et dirigeantes de la région, sur la
manicre dont elle approcha celles et ceux qui étaient gagnables a la cause de son frere,
et dont elle tenta d’endormir les autres. C’est aussi la richesse des notations sur le pays,
ses villes, ses habitants, leurs meeurs..., toutes choses dont elle se dispense absolument
dans le récit de ses autres voyages. C’est enfin la netteté de sa description de I’échiquier
politique régional, qui tranche avec le flou sentimental prévalant dans les évocations de
son homologue frangais — et qui prouve que ce flou est volontaire.

*

Réfléchissant a ces énigmes il y a quelques années, j’ai fait I’hypothése qu’elles
¢taient liées a Brantdme, a la conversation imaginaire qu’elle poursuit avec lui. Le
voyage en Gascogne, la conférence de Nérac, Brantdme y assistait. Pourquoi lui en
parler ? La Saint-Barthélemy, en revanche, il I’avait « ratée », si je puis dire, étant en
province pendant le massacre parisien. La Flandre, il n’y était jamais allé, lui qui
connaissait I’Italie, la France, 1’Espagne, I’Ecosse. ..

Je suis plus sensible, aujourd’hui, au fait que Marguerite, ce faisant, ne quitte pas
des yeux I’horizon de I’Histoire. Sans plus faire allusion a une ceuvre a venir, peut-&tre
parce qu’elle ne compte plus sur Brantdme pour la réaliser, elle remplit les vides de son
Discours et donne sa version des faits pour les épisodes ou il s’égarait — qu’elle les ait
listés ou non. Songe-t-elle qu’un jour, on lira les deux textes sur le méme plan (comme
allaient du reste le faire tous ses biographes), piochant ici ou la les informations
intéressantes, et lui donnant la préférence lorsqu’il y a discordance, puisqu’elle a « plus
d’intérét a la véritable description de ce sujet» ? Des Discours comme celui de
Brantome, il pourrait d’ailleurs y en avoir d’autres, comme elle le suggere a propos de
sa petite enfance, dont elle ne se souvient pas : « Je laisse a en discourir a ceux qui,
¢tant en age plus mir, comme vous, se peuvent souvenir » (Mémoires, p. 77). En tout cas,
Marguerite relate ce qu’elle a vécu, ou ce qu’on a pu lui rapporter de ce qui se passait
non loin d’elle et qui eut des conséquences directes sur son destin, comme la Saint-
Barthélemy. Elle donne des matériaux, bien souvent de premiére importance, pour ce
qu’elle considere étre de I’Histoire, et elle le fait sans lourdeur, sans insister, sans sotiler
son lecteur d’informations ou de références historiques et littéraires, toutes choses qui
permettront a I’ceuvre de se survivre seule. Elle reste fidele, autrement dit, a son « pacte
autobiographique », si ce n’est a ’'usage qu’elle se proposait de faire de son ceuvre.

De la méme facon, la reine ne prend pas en charge, dans ses Mémoires, ce qui
reléve de I’Histoire des relations entre les sexes, alors que Brantdme le faisait dans son
Discours, notamment a travers sa longue réflexion sur la loi salique. Cette véritable
digression, qui occupe un dixieéme du texte, débouchait pourtant sur une conclusion sans
appel : cette loi n’est qu’un « abus », et Marguerite devrait étre sur le trone, en tant
qu’unique descendante vivante d’Henri Il et de Catherine de Médicis. Rapportant des
avis de diplomates et de grands personnages, se référant aux analyses de certains
historiens, le Périgourdin défendait I’idée générale que les femmes sont tout aussi
capables de gouverner que les hommes, et 1’idée particuliere que Marguerite avait non
seulement le droit mais toutes les compétences pour ce faire. A quoi la reine ne pipe
mot, elle qui a lu le Discours le crayon a la main.
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Cette énigme-la s’explique aussi, pour moi en tout cas, bien que j’aie di faire un
long détour pour la comprendre!2. En effet, bien que ’opinion de Brantdme sur le
caractere fantaisiste de cette disposition récemment mise au point soit largement
partagée dans les cercles du pouvoir, et bien que la discussion fasse rage en France a
I’époque ou il écrit son Discours (c’est I’époque ou le Béarnais et d’autres candidats au
trone y postulent au nom de cette disposition), aucun ni aucune féministe ne la dénonce,
aucune princesse faisant écrire I’histoire des femmes célebres ne le fait davantage, et
aucun de leurs fideles ne s’y risque, pour la bonne raison que la famille royale tire sa
légitimité de cette imposture. Aucune autre justification, en effet, n’a jamais pu étre
produite pour expliquer I’arrivée au pouvoir des Valois, au début du XIV® siécle, alors
que les « Capétiens directs » n’avaient pas disparu (contrairement a ce que la plupart
des Histoires de France affirment encore tranquillement). Mais si Marguerite est muette
sur la question de la capacité des femmes en politique, elle s’applique a montrer, en
pratique, ce que Brantdme affirmait en théorie.

Elle le fait d’une part a travers les évocations de sa mere, non seulement campée
dans son rdle de dirigeante mais constamment décrite comme une personne avisée,
responsable, présente sur tous les fronts, durcie par 1’exercice du pouvoir — parfois
injuste, méme, mais seulement dans le cadre familial, a cause de son trop grand amour
pour son fils Henri (Henri III, I’alter ego de Marguerite). Elle le fait d’autre part a
travers sa propre mise en scene, d’un bout a ’autre du récit. L’ouverture du texte, tout
d’abord, la montre froide devant les ¢éloges de son admirateur, décidée a ne pas céder a
ce « vice commun aux femmes » (Mémoires, p. 69). Quelques pages plus loin, évoquant
son enfance en deux anecdotes significatives, elle se montre en petite fille sage,
réfléchie, constante dans sa foi, alors que «toute la Cour était infectée d’hérésie »
(Mémoires, p. 74). Enfin, adolescente ou adulte, elle se campe en alliée fidele, répondant
présente quand on I’appelle au secours, se mettant en quatre pour faire triompher la
cause commune, réussissant bon nombre de ses missions, mais volontiers trahie par des
alliés plus faibles qu’elle, ou pervers, ou inconséquents, notamment ses fréeres et son
mari. Ce qui n’est pas sans aller parfois contre la réalité des faits, mais qui montre sa
détermination a construire, avec ses Mémoires, un témoignage de sa capacité politique,
au moins égale, si ce n’est supérieure a celle des hommes qui I’entourent.

Tous ces traits se retrouvent dans le reste de ses écrits. Rédigée vingt ans plus tot
pour le compte de son époux compromis dans le « complot des Malcontents », La
Déclaration du roi de Navarre (1574) la montre déja « autobiographiste »13. Déclinant
la vie du jeune roi a la premiere personne du singulier, elle I’insére dans I’histoire
briilante de I’apres-Saint-Barthélemy, faisant de chacun de ses gestes une preuve de sa
constance et de sa fidélité — ici, a la famille royale. Pas plus que dans les Mémoires, ou
elle évoque bricvement 1’appel au secours de son mari et la rédaction de ce petit
plaidoyer, elle ne s’appesantit sur les tenants et les aboutissants historiques ou
politiques de cet épisode douloureux. Mais elle fournit force détails sur les agissements
des princes, comme autant de matériaux constituant une Histoire que d’autres écriront.
Les protestants publicrent du reste trés vite ce texte, a leurs yeux représentatif de
I’habileté de leur chef, dans les Mémoires de [’Estat de France sous Charles
Neufviesme (1578), ¢’est-a-dire dans un volume de pieces justificatives.

12 voir Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 1. L’invention de la loi salique (5°-16° siécle), Paris,
Perrin, 2006.

13 Ce texte a recu, depuis le XVIII® siécle, le titre de Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon. Voir Marguerite
de Valois, Mémoires et autres écrits, 1574-1614, op. cit., p. 239-250.
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A Tautre bout de sa vie, vingt ans plus tard exactement, Marguerite rédige sa
derniére ceuvre connue, un Discours sur I’excellence des femmes (1614)!4. Alors que ce
genre d’ceuvre mobilisait constamment [’Histoire des femmes célébres —de la
mythologie, de I’Antiquité, de la Bible, du Moyen Age ou du temps présent —,
Marguerite prend un autre parti : elle se place directement sur un pied d’égalité avec les
gens de « I’Ecole ». Elle se propose en effet, dans ce bref écrit qu’elle envoie a un
Jésuite auteur de traités assommants et misogynes, de traiter une questio : « Pourquoi
I’homme rend tant d’honneur a la femme ? ». Elle s’attelle alors a prouver, comme s’y
entendaient les meilleurs clercs, qu’on peut soutenir n’importe quelle thése par de
simples jeux de syllogismes, de déductions et d’affirmations péremptoires. En
I’occurrence, elle prouve ici, par Aristote et par saint Paul, le contraire de ce qu’ils
¢taient connus pour avoir €tay¢, a savoir la supériorité des femmes sur les hommes. Le
tout avec un grand sourire, comme une bonne plaisanterie. Evacuant ’Histoire et les
exemples de femmes supérieures, elle fait donc une nouvelle démonstration — en acte —
de la capacité des femmes a penser aussi bien que les hommes, tout en tenant cette fois
un discours théorique sur le sujet. Ajoutant ainsi un exemple a la liste déja longue des
femmes célebres, matériau pour une Histoire a faire et a refaire, inlassablement. Par
d’autres qu’elle.

14 Ce texte a été publié des 1614, sous le titre Discours docte et subtil dicté promptement par la roine Marguerite.
Voir ibid., p. 269-273.



