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Henri	IV	et	Marguerite	de	Valois	 forment	sans	doute	 le	couple	de	souverains	 le	plus	
célèbre	de	l’histoire	de	France	pour	l’intensité	de	leur	vie	amoureuse	extraconjugale.	La	
situation	de	ces	deux	personnages	ne	présente	pourtant	sous	cet	angle	que	fort	peu	de	
ressemblances.	Bien	que	la	liste	des	amants	de	Marguerite	se	soit	en	effet	allongée	dès	
les	 décennies	 suivant	 sa	mort	 puis	 au	 fur	 et	 à	mesure	 de	 sa	métamorphose	 en	 reine	
Margot1,	elle	ne	comprend	jusqu’à	preuve	du	contraire	que	cinq	ou	six	noms	–	ce	qui	fait	
peu	au	regard	des	dizaines	de	maîtresses	répertoriées	par	 les	biographes	de	son	mari.	
On	 observe	 par	 ailleurs	 le	 goût	marqué	 de	 l’une	 pour	 la	 tradition	 courtoise	 et	 l’idéal	
néoplatonicien,	et	la	préférence	de	l’autre	pour	la	satisfaction	des	sens	et	la	pratique	du	
repos	du	guerrier,	à	une	notable	exception	près.	Enfin,	aucune	liaison	de	Marguerite	n’a	
mis	en	difficulté	son	mari,	et	encore	moins	l’État	;	en	revanche,	plusieurs	amours	du	roi	
ont	 cruellement	 déstabilisé	 son	 épouse,	 l’une	 d’elles	 a	 entraîné	 leur	 séparation	 puis	
l’annulation	de	leur	mariage,	et	l’une	des	dernières	liaisons	de	celui	qui	était	devenu	roi	
de	France	et	avait	épousé	en	secondes	noces	Marie	de	Médicis	mit	le	royaume	en	danger	
durant	six	ans.	
Au	cœur	de	cette	dissimilarité,	des	questions	de	goût	et	de	caractère,	bien	entendu,	

mais	 aussi	 des	 questions	de	pouvoir,	 que	mettent	 bien	 en	 valeur	 les	 très	 nombreuses	
sources	 dont	 nous	 disposons	:	 témoignages	 des	 proches,	 correspondances	 des	 deux	
protagonistes,	lettres	de	certaines	maîtresses	du	roi,	lettres	de	Catherine	de	Médicis	–	la	
mère	 de	 Marguerite	–,	 et	 surtout	 les	Mémoires	 de	 celle-ci.	 Ce	 sont	 ces	 différences	 de	
pouvoir	que	j’explorerai	ici,	à	travers	une	galerie	de	maîtresses	classées	par	type,	selon	
les	effets	que	leur	existence	eut	sur	celle	de	la	reine.	Cette	étonnante	palette	devrait	non	
seulement	mettre	en	valeur	la	variété	des	situations	qui	s’offraient	aux	prétendantes	à	la	
couche	royale,	de	même	que	la	variété	de	leurs	parcours,	mais	aussi	les	conséquences	de	
leurs	actions	sur	le	couple	des	souverains	–	et,	notamment,	son	maillon	faible	:	la	reine.	
Elle	devrait	aussi	faire	réfléchir	à	la	singularité	des	Mémoires	de	la	reine,	dont	l’immense	
succès	à	partir	de	1628	lança	la	mode	des	grands	mémoires	aristocratiques,	et	dont	on	
dit	si	souvent	que	leurs	auteurs	ou	autrices	parlent	peu	de	leur	vie	privée.		

	
Les passades 

Dans	 une	 société	 qui	 ne	 met	 quasiment	 aucune	 borne	 au	 bon	 plaisir	 de	 l’homme	
puissant,	les	femmes	constituent	bien	souvent	les	instruments	inévitables	de	ce	dernier.	
Qu’elle	 ait	 eu	 ou	 non	 vent	 de	 leur	 existence,	 Marguerite	 ne	mentionne	 ni	 ne	 nomme	
aucune	 des	 dizaines	 de	 servantes	 et	 autres	 femmes	 de	 milieu	 très	 modeste	 avec	
lesquelles	le	roi	de	Navarre	a	eu	de	brèves	relations	au	cours	de	ses	équipées	militaires,	
                                                
1	Voir	Viennot	É.,	Marguerite	de	Valois.	Histoire	d’une	femme,	histoire	d’un	mythe,	Paris,	Payot,	1993,	retitré	
Marguerite	de	Valois,	la	«	reine	Margot	»,	Paris,	Plon-Tempus,	2005.	
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et	 qui	 ne	 relèvent	 évidemment	 pas	 de	 la	 catégorie	 des	 «	maîtresses	 royales	».	 Elle	
évoque	en	revanche,	soit	globalement,	sans	les	nommer,	soit	en	donnant	quelques	noms,	
quelques-unes	des	 femmes	de	meilleure	étoffe,	mais	 sans	grande	 importance	pour	 lui,	
rencontrées	 dans	 les	 cours	 qu’il	 a	 fréquentées.	 Il	 est	 clair	 qu’elle	 choisit	 ici	 et	 d’être	
évasive	et	de	ne	pas	passer	sous	silence	cet	aspect	de	la	personnalité	de	son	mari.		
Rapportant	 par	 exemple	 dans	 ses	Mémoires	 une	 courte	 syncope	du	 roi	 de	Navarre,	

intervenue	 à	 la	 fin	 de	 l’année	1575,	 au	 temps	où	 ils	 vivaient	 à	 la	 Cour	de	 France,	 elle	
l’attribue	 sans	 épiloguer	 à	 son	 activisme	 sexuel	:	 «	il	 demeura	 évanoui	 l’espace	 d’une	
heure	»,	 commente-t-elle,	 terrassé	 par	 une	 faiblesse	 «	qui	 lui	 venait,	 comme	 je	 crois,	
d’excès	qu’il	avait	faits	avec	les	femmes,	car	je	ne	l’y	avais	jamais	vu	sujet2.	»	Le	je	crois	
ouvre	évidemment	sur	la	possibilité	d’autres	interprétations,	mais	il	sert	d’abord	à	noter	
ce	 que	 la	 reine	 veut	 démontrer	 dans	 ce	 passage,	 à	 savoir	 que	 son	 mari	 se	 méfie	
désormais	d’elle	–	alors	qu’il	n’a	aucune	raison	de	le	faire,	vu	qu’elle	a	pris	son	parti	et	l’a	
aidé	 concrètement	 lors	du	Complot	du	Mardi	gras	 (ou	«	des	Malcontents	»)	de	 l’année	
précédente.	Elle	précise	du	reste	peu	après	:	«	nous	ne	couchions	plus	ni	ne	parlions	plus	
ensemble	»	 (Mém.	123).	De	 fait,	 le	Béarnais	est	 en	 train	de	préparer	 son	évasion	de	 la	
Cour,	d’où,	dit-elle,	«	il	partit	[…]	sans	me	dire	adieu.	»	(Mém.	127).	Constat	amer,	mais	
sans	 vraie	 souffrance	:	Marguerite	 était	 alors,	 de	 son	 côté,	 amoureuse	 du	 fougueux	 et	
lettré	 Bussy	 d’Amboise.	 Un	 passage	 un	 peu	 antérieur	 confirme	 qu’il	 s’agit	 bien	 d’une	
blessure	d’ego.	Auparavant,	précise-t-elle,	«	quoi	qu’il	en	eût	à	la	fantaisie,	il	m’en	avait	
toujours	 parlé	 aussi	 librement	 qu’à	 une	 sœur,	 connaissant	 bien	 que	 je	 n’en	 étais	
aucunement	 jalouse,	ne	désirant	que	 son	 contentement.	»	 (Mém.	115).	C’est	du	 reste	 à	
partir	 de	 ce	 genre	 d’attitude,	 remarquée	 de	 tous,	 que	 sa	 mère	 la	 croira	 coupable	 de	
complaisance	 lorsqu’elle	aura	connaissance	des	manières	 scandaleuses	de	son	gendre,	
alors	que	le	couple	vit	à	Nérac.		
Si	 la	mémorialiste	 se	 contente	 ici	 d’épingler	 de	manière	 allusive	 les	mœurs	 de	 son	

mari,	 elle	 évoque	 un	 peu	 plus	 loin	 nommément	 deux	maîtresses	 relevant	 de	 ce	 type	:	
deux	femmes	qui	se	succédèrent	dans	le	cœur	du	roi	de	Navarre	à	quelques	mois	près,	à	
la	fin	des	années	70.	Après	plus	de	deux	ans	de	séparation,	en	effet,	le	couple	se	retrouve	
alors	 en	Gascogne,	 où	 Catherine	 de	Médicis	 a	 accompagné	 sa	 fille	 afin	 de	 discuter	 les	
accords	 de	 paix	 avec	 les	 protestants,	 au	 lendemain	 de	 la	 sixième	 guerre	 de	 religion.	
Marguerite,	que	les	événements	politiques	ont	maintenue	jusque	là	dans	la	dépendance	
étroite	 de	 sa	 mère	 et	 de	 son	 frère	 Henri	III,	 mise	 beaucoup	 sur	 ces	 retrouvailles	:	 le	
meilleur	 moyen	 pour	 elle	 d’échapper	 à	 cette	 tutelle	 pesante	 ne	 serait-il	 pas	 qu’elle	
devienne	mère	?	Le	roi	de	Navarre	n’est	pas	contre	la	reprise	de	la	vie	commune	–	mais	
il	n’est	surtout	pas	contre	la	perspective	de	puiser	à	nouveau,	pour	ses	plaisirs,	dans	le	
vivier	 de	 jeunes	 femmes	 qui	 prospère	 autour	 de	 la	 reine	mère,	 et	 où	 ses	 lieutenants	
trouvent	aussi	leur	compte.		

La	reine	ma	mère,	pensait	y	demeurer	peu	de	temps.	Mais	il	survint	tant	d’accidents,	et	du	côté	des	
huguenots,	et	des	catholiques,	qu’elle	fut	contrainte	d’y	demeurer	quinze	mois.	Et	en	étant	fâchée,	
elle	voulait	quelquefois	attribuer	que	cela	se	 faisait	artificieusement,	pour	voir	plus	 longtemps	de	
ses	 filles,	 pour	 ce	 que	 le	 roi	 mon	 mari	 était	 devenu	 fort	 amoureux	 de	 Dayelle,	 et	 Monsieur	 de	
Turenne	de	La	Vergne.	Ce	qui	n’empêchait	pas	que	je	ne	reçusse	beaucoup	d’honneur	et	d’amitié	du	
roi,	qui	m’en	témoignait	autant	que	j’en	eusse	pu	désirer	(Mém.	194-195).	

La	présence	de	Catherine	de	Médicis	empêche	en	effet	le	roi	de	Navarre	de	trop	négliger	
son	épouse,	et	ladite	Dayelle	(Victoire	d’Ayala,	v.	1560-	?)	de	s’écarter	du	droit	chemin.		
                                                
2	Marguerite	 de	 Valois,	 Mémoires,	 in	 Mémoires	 et	 autres	 écrits,	 1574-1614,	 éd.	 É.	Viennot,	 Paris,	
H.	Champion,	 1998,	 p.	122.	 Les	 références	 à	 cette	 édition	 seront	 désormais	 données	 dans	 le	 texte,	
précédées	du	sigle	Mém.	L’orthographe	est	modernisée.	
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La	 maîtresse	 suivante,	 Rebours	 (v.	1560-1582),	 une	 jeune	 femme	 de	 la	 suite	 de	
Marguerite	 dont	 nous	 ignorons	 le	 prénom,	 est	 moins	 inoffensive.	 Il	 faut	 dire	 que	 la	
situation	 a	 changé,	 car	 la	 reine	mère	 a	 quitté	 le	 couple.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	
qu’elle	 est	mariée,	 c’est-à-dire	 depuis	 sept	 ans,	Marguerite	 se	 retrouve	 donc	 seule	 en	
face	de	son	mari,	et	de	plus	en	«	terrain	ennemi	»,	puisqu’il	l’a	emmenée	à	Pau,	capitale	
du	 Béarn,	 où	 la	 seule	 religion	 admise	 est	 le	 protestantisme.	 Marguerite,	 qui	 tient	 à	
exercer	 sa	 religion,	 entre	 aussitôt	 en	 conflit	 avec	 l’entourage	 de	 son	 mari.	 «	Et	 pour	
empirer	encore	ma	condition	»,	ajoute-t-elle,	

depuis	que	Dayelle	s’était	éloignée,	le	roi	mon	mari	s’était	mis	à	rechercher	Rebours,	qui	était	une	
fille	malicieuse,	qui	ne	m’aimait	point,	et	qui	me	faisait	tous	les	plus	mauvais	offices	qu’elle	pouvait	
en	son	endroit	(Mém.	198).	

Marguerite	expérimente	donc	pour	la	première	fois,	avec	cette	femme,	la	dure	situation	
de	l’épouse	livrée	à	l’arbitraire	marital.	Brantôme	rapporte	toutefois	que	la	reine	ne	lui	
garda	pas	rancune,	d’autant	qu’elle	fut	vite	détrônée,	comme	on	le	verra3.	
Une	 dernière	 «	passade	»	 du	 Béarnais,	 enfin,	 est	 mentionnée	 par	 la	 reine	 bien	 des	

années	plus	tard,	au	printemps	1606,	alors	que	les	deux	compères	ne	sont	plus	que	des	
ex-époux,	 et	qu’elle	ne	 risque	plus	de	pâtir	de	 ses	écarts	de	 conduite.	En	 l’occurrence,	
nous	pouvons	même	soupçonner	qu’elle	les	encourage.	Elle	est	en	effet,	à	cette	époque,	
en	plein	procès	pour	 la	 récupération	de	 ses	 terres	d’Auvergne,	 à	 laquelle	 s’oppose,	de	
tout	 son	 pouvoir,	 la	maîtresse	 en	 titre	 du	 roi,	 Henriette	 d’Entragues,	 et	 elle	 n’est	 pas	
fâchée	de	constater	qu’il	a	d’autres	belles	en	tête.	Ainsi,	jouant	peut-être	de	l’une	contre	
l’autre,	elle	termine	une	lettre	très	sérieuse	par	cette	phrase	:		

J’ai	vu	depuis	[votre]	partement	[départ]	cette	naissante	beauté	au	milieu	de	tous	ses	adorateurs,	
où,	pour	le	respect	de	votre	majesté,	j’ai	fait	à	la	mère	et	à	la	fille	toute	la	bonne	chère	et	l’honneur	
que	j’ai	[pu],	comme	ne	vivant	que	pour	servir	et	complaire	à	votre	majesté4…		

Ce	clin	d’œil	 complice	 fait	vraisemblablement	allusion	à	 la	dernière	 tocade	en	date	du	
roi,	Charlotte	des	Essarts	(1580-1651).		

	
Les espionnes 

L’indulgence	 plus	 ou	 moins	 grande	 dont	 bénéficient	 les	 «	passades	»	 n’est	
évidemment	pas	de	mise	envers	les	maîtresses	de	cette	seconde	espèce.	À	vrai	dire,	elle	
n’est	 ici	 illustrée	 que	 par	 une	 femme	:	 Charlotte	 de	 Beaune,	 baronne	 de	 Sauve	 au	
moment	qui	nous	 intéresse,	et	de	deux	ans	plus	âgée	que	 le	roi	(1551-1617).	Dans	 les	
mois	fort	troubles	qui	précédèrent	et	suivirent	l’agonie	puis	la	mort	de	Charles	IX	(mai	
1574),	ce	membre	éminent	de	«	l’escadron	volant	de	la	reine	mère	»	paraît	avoir	été	à	la	
fois	 la	 maîtresse	 du	 roi	 de	 Navarre,	 celle	 du	 duc	 d’Alençon	 (le	 plus	 jeune	 frère	 de	
Marguerite)	 et	 celle	 d’un	 de	 leurs	 ennemis	 –	voire	 de	 plusieurs.	 Nous	 ne	 savons	 pas	
jusqu’à	quel	point	elle	agissait	en	service	commandé,	mais	nous	savons	qu’elle	réussit	à	
désagréger	l’alliance	que	la	reine,	son	époux	et	son	frère	avaient	brièvement	formée	lors	
du	Complot	du	Mardi	gras,	à	la	tête	du	«	tiers	parti	»	naissant,	qui	avait	tenté	d’installer	

                                                
3	Rebours	mourut	à	Chenonceaux	trois	ans	plus	tard.	«	Ainsi	qu’elle	voulut	rendre	l’âme,	écrit	Brantôme,	
[la	reine]	l’admonesta,	et	puis	dit	:	“Cette	pauvre	fille	endure	beaucoup,	mais	aussi	elle	a	bien	fait	du	mal.	
Dieu	 lui	 pardoint	 comme	 je	 lui	 pardonne	!”	 Voilà	 la	 vengeance	 et	 le	 mal	 qu’elle	 lui	 fit.	»	 (Discours	 sur	
Marguerite	de	Valois,	 in	Recueil	des	Dames,	poésies	et	 tombeaux,	 éd.	É.	Vaucheret,	Paris,	Gallimard,	1991,	
p.	154).	
4	Marguerite	 de	 Valois,	Correspondance,	 1569-1615,	 éd.	É.	Viennot,	 Paris,	 H.	Champion,	 1997,	 lettre	 394,	
mi-mai	1606.	Les	références	à	cette	édition	seront	désormais	notées	dans	le	texte,	précédées	du	sigle	Cor.	
L’orthographe	des	lettres	est	ici	modernisée.	
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le	 duc	 sur	 le	 trône	 en	 lieu	 et	 place	 de	 son	 frère	 aîné,	 qui	 était	 alors	 roi	 de	 Pologne,	
Henri	III.	La	reine	décrit	dans	ses	Mémoires,	avec	un	reste	de	rage,	la	manière	dont	cette	
Célestine	–	c’est	l’un	des	surnoms	qu’elle	lui	donne	–	parvint	à	dresser	l’un	contre	l’autre	
les	deux	princes,	et	même	à	semer	la	zizanie	entre	les	deux	époux	:		

En	peu	de	temps,	elle	eut	rendu	l’amour	de	mon	frère	et	du	roi	mon	mari,	auparavant	tiède	et	lente	
comme	 celle	 de	 personnes	 si	 jeunes,	 en	 une	 telle	 extrémité,	 [qu’]oubliant	 toute	 ambition,	 tout	
devoir	et	tout	dessein,	ils	n’avaient	plus	autre	chose	en	l’esprit	que	la	recherche	de	cette	femme.	Et	
[ils]	 en	 viennent	 à	 une	 si	 grande	 et	 véhémente	 jalousie	 l’un	 de	 l’autre,	 qu’encore	 qu’elle	 fût	
recherchée	de	Monsieur	de	Guise,	du	Guast,	de	Souvray	et	plusieurs	autres,	qui	 étaient	 tous	plus	
aimés	 d’elle	 qu’eux	 [ne	 l’aimaient],	 ils	 ne	 s’en	 souciaient	 pas,	 et	 ne	 craignaient	 ces	 deux	 beaux-
frères	que	la	recherche	de	l’un	et	de	l’autre	!	Et	cette	femme,	pour	mieux	jouer	son	jeu,	persuade	au	
roi	 mon	 mari	 que	 j’en	 étais	 jalouse,	 et	 que	 pour	 cette	 cause	 je	 tenais	 le	 parti	 de	 mon	 frère	!	
(Mém.	115).	

C’est	 à	 propos	de	 cette	Circé	 –	autre	 nom	dont	 elle	 l’affuble	–	 que,	 par	 contraste,	 la	
mémorialiste	en	vient	à	mentionner	 les	autres	 liaisons	de	son	mari,	elles	dont	 il	ne	se	
cachait	pas	et	qui	avaient	été	sans	conséquences.	En	revanche,	Mme	de	Sauve	est	décrite	
comme	 à	 l’origine	 non	 seulement	 d’une	 désagrégation	 politique	 du	 trio,	 mais	 de	 la	
sévère	brouille	intervenue	dans	les	relations	intimes	des	souverains	de	Navarre	:		

	[elle]	disposait	toujours	davantage	le	roi	mon	mari	à	me	haïr	et	s’étranger	de	moi,	de	sorte	qu’il	ne	
me	parlait	 presque	plus.	 Il	 revenait	 de	 chez	 elle	 fort	 tard,	 et	 pour	 l’empêcher	 de	me	 voir	 elle	 lui	
commandait	de	se	trouver	au	lever	de	la	reine	[Catherine],	où	elle	était	sujette	d’aller	;	et	après,	tout	
le	jour,	il	ne	bougeait	plus	d’avec	elle	(Mém.	115).	

À	partir	de	février	1576,	Navarre	s’étant	enfui	de	la	Cour	pour	rejoindre	sa	Gascogne,	
Mme	de	Sauve	cessa	d’empoisonner	la	vie	de	Marguerite5.	La	Couronne	trouva	alors	un	
autre	moyen	pour	diviser	les	souverains	de	Navarre,	en	empêchant	la	reine	de	rejoindre	
son	mari	durant	plus	de	deux	ans.	Quant	à	tenter	ensuite	de	nouveau	–	pour	autant	que	
la	chose	fût	possible	à	distance	–	de	jeter	une	femme	entre	eux	afin	de	les	dissocier,	cela	
devint	rapidement	inutile	:	quelques	mois	seulement	après	leurs	retrouvailles,	ils	étaient	
à	couteaux	tirés.	

	
Les intrigantes 

Le	début	de	la	décennie	1580	voit	en	effet	les	deux	époux	dans	l’une	des	nombreuses	
crises	 graves	 de	 leur	 vie,	 liée	 à	 une	maîtresse	 de	 cette	 troisième	 sorte.	 Deux	 femmes	
différentes	sont	à	considérer	ici	:	l’une,	qui	ne	provoque	que	des	malheurs	privés,	l’autre,	
qui	 engendre	 une	 affaire	 d’État.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le	 même	 scénario	:	 pour	 jouir	 du	
corps	d’une	 jeune	 fille	qu’il	 convoite,	Henri	de	Bourbon	s’engage	à	 l’épouser	si	elle	 lui	
donne	un	fils.	On	a	envie	de	sourire	devant	la	grosseur	de	l’hameçon,	et	devant	la	naïveté	
de	celles	qui	y	mordent.	Comment	concevoir	que	 le	roi	de	Navarre	répudie	 la	sœur	du	
roi	 de	 France	 pour	 faire	 souche	 avec	 une	 Montmorency-Fosseux	?	 Ou	 que	 le	 roi	 de	
France	 renvoie	 chez	 elle	 sa	 seconde	 épouse,	 fille	 du	 grand	 duc	 de	 Toscane,	 pour	 les	
beaux	yeux	d’une	demoiselle	d’Entragues	?	Le	sourire	n’est	pourtant	pas	de	mise.	Bien	
que	 le	 Béarnais	 soit	 sans	 doute	 le	 seul	 roi	 de	 France	 à	 avoir	 promis	 le	mariage	 à	 ses	

                                                
5	Il	est	probable	toutefois	que	les	deux	femmes	restèrent	en	mauvais	termes.	À	la	fin	de	l’année	1581,	en	
effet,	Marguerite	 (que	sa	mère	et	 son	 frère	Henri	III	appelaient	à	 revenir	à	Paris)	reçoit	une	 lettre	de	 la	
Circé,	l’assurant	vraisemblablement	de	sa	neutralité.	Elle	explique	alors	assez	sèchement	à	celui	qui	lui	a	
fait	passer	 la	missive	qu’elle	va	y	répondre	;	en	attendant,	ajoute-t-elle,	vous	«	me	ferez	s’il	vous	plaît	ce	
bien	de	croire,	 et	d’en	assurer	 la	 reine	ma	mère,	que	 je	désire	 l’amitié	de	 toutes	 ses	 servantes,	 et	qu’en	
toutes	les	occasions	où	j’aurai	moyen	de	le	témoigner,	et	à	celle-là	et	à	toutes	les	autres,	elle	connaîtra	que	
je	veux	à	jamais	aimer	et	servir	tout	ce	qui	sera	honoré	de	sa	bonne	grâce.	»	(Cor.	136).	
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maîtresses,	ses	contemporains	l’ont	tous	cru	capable	de	le	faire	–	et	d’ailleurs	il	a	failli	le	
faire	avec	une	femme	que	j’évoquerai	plus	loin.	
Que	 ses	 promesses	 inconsidérées	 aient	 constitué	 l’unique	 source	 de	 l’ambition	

démesurée	 dont	 firent	 preuve	 certaines	 de	 ses	 maîtresses	 ne	 faisait	 de	 doute	 pour	
personne	 dans	 son	 entourage,	 et	 en	 tout	 cas	 pas	 pour	 son	 épouse,	 qui	 décrit	 avec	
précision	 la	 métamorphose	 de	 la	 première.	 Au	 début,	 Françoise	 de	 Montmorency-
Fosseux,	 dite	 «	Fosseuse	»	 (v.	1565-ap.	1585),	 n’est	 qu’une	 de	 ses	 jeunes	 suivantes,	 et	
elle	 la	 voit	 avec	 soulagement	prendre	 la	place	de	 la	 «	malicieuse	»	Rebours.	 Lorsqu’en	
effet	prend	fin	le	funeste	séjour	à	Pau,	explique	la	mémorialiste,		

de	bonne	fortune	pour	moi,	Rebours	y	demeura	malade,	laquelle	le	roi	mon	mari	perdant	des	yeux,	
perdit	aussi	d’affection,	et	commença	à	s’embarquer	avec	Fosseuse,	qui	était	plus	belle,	et	pour	lors	
toute	enfant	et	toute	bonne	(Mém.	198).	

Cet	état	de	grâce	dure	quelques	mois,	pendant	lesquels	
le	roi	servait	Fosseuse,	qui,	dépendant	du	tout	de	moi,	se	maintenait	avec	tant	d’honneur	et	de	vertu	
que,	si	elle	eût	toujours	continué	de	cette	façon,	elle	ne	fût	tombée	au	malheur	qui	depuis	lui	en	a	
tant	apporté,	et	à	moi	aussi.	

On	 comprend	 à	 ces	mots	 que	 le	 Béarnais	 n’a	 pas	 encore	 obtenu	 grand	 chose	 de	 la	
belle,	 et	 que	 celle-ci	 résiste	parce	que,	 gagée	par	Marguerite,	 sa	place	dans	 sa	maison	
dépend	de	sa	sagesse.	Un	malheur	survient	toutefois	en	la	personne	du	duc	d’Alençon,	
venu	en	Gascogne	pour	traiter	une	nouvelle	paix	avec	les	protestants,	et	qui	tombe	à	son	
tour	amoureux	de	la	jeune	fille.	Revoilà	donc	les	deux	beaux-frères	concurrents,	et	le	roi	
de	Navarre	persuadé	que	son	épouse	favorise	son	frère	!	«	Fosseuse	»,	dit-elle	alors,		

pour	 lui	 ôter	 la	 jalousie	 qu’il	 avait	 de	 mon	 frère	 et	 lui	 faire	 connaître	 qu’elle	 n’aimait	 que	 lui,	
s’abandonne	 tellement	 à	 le	 contenter	 en	 tout	 ce	 qu’il	 voulait	 d’elle,	 que	 le	 malheur	 fut	 si	 grand	
qu’elle	devint	grosse	(Mém.	209).	

Ce	 que	 la	 reine	 passe	 ici	 sous	 silence,	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 la	 jeune	 fille	 se	
permet	 désormais	 cette	 liberté	;	 ou	 plutôt	:	 pourquoi	 elle-même	devient	moins	 ferme.	
C’est	 que,	 de	 son	 côté,	 elle	 est	 tombée	 amoureuse	 du	 grand	 chambellan	 de	 son	 frère,	
Jacques	Harlay	de	Champvallon,	et	qu’une	des	grandes	histoires	d’amour	de	sa	vie	vient	
de	 commencer.	 Marguerite	 ferme	 donc	 les	 yeux	 sur	 ce	 que	 son	 mari	 fait	 avec	 sa	
maîtresse,	 attendant	qu’en	 retour	 il	 ferme	 les	 siens	 sur	 ce	qu’elle	 fait	 avec	 son	 «	beau	
cœur	».		
La	chose	pourrait	marcher,	car	nul	n’est	jaloux	de	l’autre.	Mais	le	roi	de	Navarre	est	en	

position	de	pouvoir	dès	que	le	duc	d’Alençon	et	sa	suite	quittent	la	Gascogne.	La	jeune	
favorite,	 enceinte	 tandis	que	 la	 reine	ne	 l’est	 toujours	pas,	 se	met	 alors	 à	 croire	 à	 son	
destin	:	

Se	sentant	en	cet	état,	elle	change	toute	de	procédé	avec	moi,	et	au	lieu	qu’elle	avait	accoutumé	d’y	
être	 libre	 et	 de	me	 rendre	 à	 l’endroit	 du	 roi	mon	mari	 tous	 les	 bons	 offices	 qu’elle	 pouvait,	 elle	
commence	à	se	cacher	de	moi,	et	à	me	rendre	autant	de	mauvais	offices	qu’elle	m’en	avait	 fait	de	
bons,	 de	 sorte	 qu’elle	 possédait	 le	 roi	 mon	 mari.	 En	 peu	 de	 temps,	 je	 le	 connus	 tout	 changé.	 Il	
s’étrangeait	de	moi,	il	se	cachait,	et	n’avait	plus	ma	présence	si	agréable	(Mém.	209).	

Mais	le	roi	de	Navarre	ne	s’arrête	pas	là.	Alors	que	l’usage	veut	qu’une	maîtresse	royale	
enceinte	 se	 fasse	 oublier	 quelque	 temps	 à	 la	 campagne,	 et	 que	 l’épouse	 ne	 marque	
aucune	complaisance	envers	elle	(principe	que	Marguerite	lui	rappellera	quelques	mois	
plus	tard6),	il	entend	garder	Fosseuse	auprès	de	lui,	que	la	reine	lui	fasse	bon	visage,	et	

                                                
6	Ces	usages,	Marguerite	les	rappellera	quelques	mois	plus	tard	à	son	mari	:	«	son	malheur	étant	divulgué	
partout	comme	il	l’est,	je	ne	la	pouvais	pas	tenir	[auprès	de	moi],	étant	chose	qui	ne	s’est	jamais	vue	;	car	



Éliane Viennot © Marguerite de Valois : une typologie de la maîtresse royale 

 6 

même	qu’elle	s’occupe	d’elle.	Au	cours	de	l’été	1581,	Marguerite	parvient	–	avec	la	plus	
grande	 difficulté	–	 à	 éviter	 un	 séjour	 commun	 dans	 une	 station	 thermale,	 mais	 les	
nouvelles	qu’elle	reçoit	durant	cette	séparation	sont	on	ne	peut	plus	alarmantes	:		

J’avais	tous	les	jours	avis	de	Rebours	(qui	était	celle	qu’il	avait	aimée,	qui	était	une	fille	corrompue	
et	double,	qui	ne	désirait	que	de	mettre	Fosseuse	dehors,	pensant	tenir	sa	place	en	la	bonne	grâce	
du	 roi	 mon	 mari)	 que	 Fosseuse	 me	 faisait	 tous	 les	 plus	 mauvais	 offices	 du	 monde,	 médisant	
ordinairement	de	moi,	et	qu’elle	se	persuadait,	si	elle	avait	un	fils	et	qu’elle	se	pût	défaire	de	moi,	
d’épouser	le	roi	mon	mari	;	qu’en	cette	intention,	elle	me	voulait	faire	aller	à	Pau,	et	qu’elle	avait	fait	
résoudre	le	roi	mon	mari	[…]	de	m’y	mener	de	gré	ou	de	force	(Mém.	210).	

À	l’automne,	alors	que	le	ventre	de	la	jeune	fille	s’arrondit	et	que	la	reine	tente	de	la	
persuader	 de	 se	 retirer	 dans	 une	 maison	 écartée,	 Fosseuse	 repousse	 la	 proposition	
«	avec	une	arrogance	extrême	»	(Mém.	211).	Le	jour	de	l’accouchement	survient	donc,	un	
jour	que	les	deux	suites	du	roi	et	de	la	reine	de	Navarre	sont	au	complet	à	Nérac,	et	alors	
que	les	échanges	sont	quasi	quotidiens	avec	la	Cour	de	France	–	où	l’on	suit	avidement	
toutes	les	étapes	du	scandale.	Navarre	exigeant	que	son	épouse	assiste	la	jeune	fille	dans	
ses	 couches,	 Marguerite	 s’exécute,	 avec	 l’angoisse	 qu’on	 imagine.	 Heureusement,	
soupire-t-elle	 en	 ses	Mémoires	 comme	 elle	 dut	 le	 faire	 sur	 le	 moment,	 «	Dieu	 voulut	
qu’elle	ne	fît	qu’une	fille,	qui	encore	était	morte.	»	(Mém.	212).	Navarre	en	revanche	est	
tellement	dépité	que,	sans	reconnaissance	envers	son	épouse,	il	exige	durement	qu’elle	
continue	à	entourer	et	à	protéger	sa	maîtresse.	
C’est	dans	cette	ambiance	dégradée	que	les	souverains	de	Navarre	se	voient	invités	à	

rentrer	 à	 Paris.	 Catherine	 de	 Médicis	 et	 Henri	III,	 en	 effet,	 trouvent	 décidément	 le	
Béarnais	 ingouvernable,	 et	 le	 préféreraient	 à	 portée	 de	main.	 Celui-ci	 ne	 dit	 pas	 non,	
mais	laisse	partir	sa	femme	en	éclaireur	;	et	Marguerite,	qui	emmène	Fosseuse	avec	elle,	
espère	 secrètement	 que	 ses	 ennuis	 vont	 s’arrêter	 là.	 Aussitôt	 à	 Paris,	 en	 effet,	 elle	
cherche	 à	 marier	 la	 jeune	 femme,	 afin	 de	 s’en	 séparer.	 Mais	 dès	 qu’il	 apprend	 la	
nouvelle,	son	mari	lui	intime	l’ordre	de	n’en	rien	faire,	et	même	de	prendre	sa	défense	en	
public	!	Deux	lettres	accusent	réception	de	cette	invraisemblable	injonction.	L’une	est	de	
Catherine	:		

Mon	 fils,	 je	 ne	 fus	 jamais	 si	 ébahie	 que	 d’avoir	 entendu	 le	 langage	 que	 [votre	 envoyé]	 a	 tenu	 à	
beaucoup	de	personnes,	disant	que	c’était	[…]	votre	commandement	[…].	Vous	n’êtes	pas	le	premier	
mari	jeune	et	non	pas	bien	sage	en	telles	choses	;	mais	je	vous	trouve	bien	le	premier	et	le	seul	qui	
fasse,	après	un	tel	fait	advenu,	tenir	tel	langage	à	sa	femme7.	

L’autre	lettre,	longue	et	pleine	de	colère,	est	celle	de	Marguerite	:		
Vous	 m’écrivez,	 Monsieur,	 que	 pour	 fermer	 la	 bouche	 au	 roi,	 aux	 reines	 ou	 à	 ceux	 qui	 m’en	
parleront,	que	je	leur	dise	que	vous	l’aimez,	et	que	je	l’aime	pour	cela.	Cette	réponse	serait	bonne	
parlant	 d’un	de	 vos	 serviteurs	 ou	 servantes,	mais	 de	 votre	maîtresse	!	 Si	 j’étais	 née	 de	 condition	
indigne	de	l’honneur	d’être	votre	femme,	cette	réponse	ne	me	serait	mauvaise	;	mais	étant	telle	que	
je	suis,	elle	me	serait	très	malséante	;	aussi	m’empêcherai-je	bien	de	la	faire	(Cor.	156).	

Fosseuse	disparaît	dès	lors	de	la	scène.	Non	parce	que	ces	propos	suffirent	à	ramener	le	
roi	de	Navarre	à	la	raison,	mais	bien	parce	que	l’adage	loin	des	yeux	loin	du	cœur	allait	se	
vérifier	une	fois	de	plus,	comme	nous	le	verrons	plus	loin.	
L’autre	 intrigante,	 Henriette	 d’Entragues	 (1579-1633),	 sème	 le	 trouble	 bien	 des	

années	plus	tard,	et	de	manière	bien	plus	grave.	C’est	au	printemps	de	l’année	1600,	en	
effet,	soit	quelques	semaines	après	la	mort	de	Gabrielle	d’Estrées	et	alors	que	la	longue	

                                                                                                                                                   
les	reines	en	ont	eu	[des	filles	d’honneur],	à	qui	cet	accident	est	arrivé	;	mais	elles	 les	ont	soudain	ôtées	
[écartées].	»	(Cor.	156).	
7	Catherine	 de	 Médicis,	 Lettres,	 éd.	 H.	de	la	 Ferrière,	 G.	Baguenault	 de	Puchesse,	 t.	8,	 Paris,	 Imprimerie	
Nationale,	1901,	p.	36-37,	lettre	de	Catherine	au	roi	de	Navarre,	12	juin	1582	(orthographe	modernisée).	
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procédure	 de	 «	démariage	»	 avec	 Marguerite	 s’orientait	 vers	 sa	 conclusion,	 que	 cette	
très	jeune	fille	fut	placée	par	sa	famille	dans	le	lit	d’Henri	IV.	«	Vendue	»	serait	plus	exact,	
puisqu’elle	elle	 fut	cédée	au	roi	contre	une	promesse	de	mariage	écrite,	assortie	d’une	
clause	 exécutoire	:	 le	 Bourbon	 s’engageait	 à	 l’épouser	 si	 elle	 lui	 donnait	 un	 fils.	 En	
attendant,	toutefois,	il	laissait	ses	ministres	conclure	son	second	mariage	avec	la	fille	du	
grand	 duc	 de	 Toscane.	 Une	 fois	 encore,	 Dieu	 semble	 être	 intervenu	 pour	 favoriser	
l’union	légitime,	puisque	la	favorite	mit	au	monde	l’année	suivante	un	fils	mort-né	et	la	
nouvelle	reine	un	fils	vivant,	le	futur	Louis	XIII.	Mais	Henriette	avait	accouché	quelques	
semaines	 avant	 Marie…	 Sa	 famille	 s’engagea	 donc	 dans	 une	 longue	 lutte	 pour	 faire	
reconnaître	la	validité	du	contrat	qu’elle	détenait.	Cette	lutte	déboucha	sur	une	véritable	
coalition,	 qui	 eut	 tout	 le	 temps	 de	 proliférer	 jusqu’en	 Savoie	 et	 en	 Espagne,	 puisque,	
chaque	 fois	ou	presque	qu’un	 comploteur	 était	 arrêté,	Henriette	obtenait	que	 le	 roi	 le	
remette	en	liberté.		
Apparaît	 ici	 avec	 évidence	 tout	 ce	 qui	 manquait	 à	 Fosseuse	 pour	 faire	 d’elle	 une	

femme	vraiment	dangereuse	:	une	 famille	puissante	et	 cynique	motivée	par	un	 intérêt	
majeur8,	un	engagement	écrit,	un	amant	de	plus	en	plus	esclave	de	ses	sens,	et	du	temps	
pour	 asseoir	 son	 pouvoir	 sur	 lui.	 Henriette,	 qui	 bénéficia	 de	 tout	 cela,	 constitua	 un	
véritable	 calvaire	 pour	 Marie	 de	 Médicis,	 qui	 dut	 supporter	 des	 années	 durant	 ses	
insolences9	et	voir	ses	propres	enfants	élevés	avec	les	siens	(ainsi,	d’ailleurs,	que	ceux	de	
Gabrielle	 d’Estrées).	 En	 revanche,	 Marguerite	 tira	 indirectement	 profit	 de	 la	 terrible	
maîtresse	:	 c’est	 en	 effet	 grâce	 à	 l’existence	 de	 la	 coalition	 des	 Entragues,	 et	 au	 rôle	
qu’elle	 joua	dans	 l’arrestation	des	principaux	coupables,	qu’elle	put	sortir	de	 l’impasse	
où	elle	 se	 trouvait	encore	au	 lendemain	de	son	«	divorce	»,	 c’est-à-dire	 revenir	à	Paris	
après	vingt	ans	d’exil.	

	
Les élues 

Cette	 dernière	 catégorie	 comprend	 à	 nouveau	 deux	 femmes	:	 Diane	 d’Andoins,	
comtesse	 de	 Guiche,	 surnommée	 «	Corisande	»	 (v.	1554-ap.	1621),	 qui	 mit	 le	 roi	 de	
Navarre	sur	le	chemin	du	trône	de	France,	et	Gabrielle	d’Estrées	(1573-1599),	qui	faillit	
y	monter	avec	 lui.	Marguerite	ne	semble	pas	avoir	rencontré	 la	première,	du	moins	au	
temps	 où	 elle	 était	 la	 maîtresse	 de	 son	 mari.	 Corisande	 succéda	 en	 effet,	 à	 quelques	
aventures	près,	à	Fosseuse	:	 la	reine	de	Navarre	était	alors	à	Paris.	On	se	souvient	que	
l’ambition	d’Henri	III	était	d’y	attirer	non	seulement	sa	sœur,	mais	son	beau-frère,	pour	
l’avoir	à	l’œil.	Navarre	n’ayant	pas	mordu	à	l’hameçon,	la	présence	de	Marguerite	devint	
peu	à	peu	inutile,	et	Henri	III	renvoya	brutalement	sa	sœur	en	Gascogne	en	juillet	1583,	
commettant	 un	 impair	 gravissime	 qui	 fut	 aussitôt	 utilisé	 par	 l’entourage	 du	 Béarnais.	
Celui-ci	décida	en	effet	de	ne	reprendre	son	épouse	que	lorsque	le	roi	de	France	se	serait	

                                                
8	Le	demi-frère	d’Henriette,	Charles	de	Valois,	 futur	duc	d’Angoulême,	était	 le	 fils	de	Charles	IX	et	de	 sa	
maîtresse	 Marie	 Touchet,	 qui	 s’était	 mariée	 avec	 François	 de	 Balzac	 d’Entragues.	 Pendant	 la	 dernière	
guerre	 civile,	 Henri	III,	 pour	 attacher	 son	 neveu	 à	 son	 parti,	 lui	 avait	 fait	 léguer	 le	 comté	 d’Auvergne	
appartenant	à	sa	mère	–	alors	que	le	contrat	de	mariage	de	cette	dernière	stipulait	qu’il	devait	revenir	au	
dernier	de	ses	enfants	vivants.	Marguerite,	recluse	en	Auvergne,	se	considérait	donc	la	seule	propriétaire	
de	ce	comté,	mais	il	fallait	pour	qu’elle	le	soit	officiellement	que	le	Parlement	casse	la	décision	royale.	Or	
tout	laissait	croire	qu’elle	allait	parvenir	à	ses	fins,	vu	qu’elle	avait	réussi	à	rentrer	dans	les	grâces	du	roi,	
et	 qu’elle	 n’avait	 pas	 d’enfant	 à	 qui	 transmettre	 ses	 biens	 –	qu’elle	 promettait	 de	 léguer	 à	 la	 Couronne.	
Tous	les	espoirs	de	la	famille	reposaient	donc	sur	les	capacités	d’Henriette	à	leur	assurer	au	moins	cette	
prise.	
9	Entre	 autres	 celle-ci	:	 Henriette	 appelait	Marie	 «	la	 banquière	»,	 en	 référence	 à	 l’énorme	 dot	 qui	 avait	
décidé	le	monarque	à	l’épouser.	
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excusé…	ou	aurait	cédé	aux	protestants	quelques	forteresses	de	plus.	Le	bras	de	fer	dura	
huit	mois,	pendant	lesquels	Marguerite,	qui	ne	pouvait	ni	revenir	à	Paris	ni	rejoindre	la	
Gascogne,	 fut	 traitée	comme	une	vulgaire	marchandise	et	dut	résider,	en	chemin,	dans	
de	nombreuses	villes.	Lorsqu’enfin	les	deux	rois	s’accordèrent,	c’est-à-dire	après	la	mort	
du	duc	d’Alençon	qui	 fit	du	Béarnais	 l’héritier	présomptif	de	 la	Couronne,	 le	couple	ne	
reprit	 jamais	 la	 vie	 commune	:	 le	 roi	 de	 Navarre,	 qui	 vivait	 désormais	 en	 Béarn	 avec	
Corisande,	 laissa	Marguerite	à	Nérac,	où	elle	 croupit	près	d’un	an,	 comme	une	épouse	
répudiée.	
Au	 printemps	 1585,	 alors	 que	 la	 dernière	 guerre	 civile	 démarrait	 –	les	 catholiques	

n’acceptant	 pas	 qu’un	 protestant	 prétende	 au	 trône	 de	 France	–,	 la	 reine	 se	 décida	 à	
«	abandonner	»	 (pour	 reprendre	 ses	 propres	 termes)	 un	mari	 qu’elle	 n’avait	 cessé	 de	
soutenir	 politiquement	 et	 qui,	 depuis	 des	 années,	 lui	 infligeait	 humiliation	 sur	
humiliation.	Elle	partit	s’installer	à	Agen,	dont	elle	était	comtesse,	dans	le	but	officiel	d’y	
célébrer	Pâques,	mais	en	réalité	pour	une	autre	raison	:	la	comtesse	de	Guiche,	expliqua-
t-elle	au	gouverneur	de	la	région	(chargé	de	transmettre	le	message	à	sa	mère	et	au	roi	
de	France)	cherchait	à	la	faire	empoisonner10	;	elle	se	mettait	donc	en	sécurité	dans	cette	
ville	catholique,	en	attendant	que	cessent	les	hostilités.		
La	chose	est	peu	probable.	Corisande,	la	seule	femme	de	tête	que	le	roi	de	Navarre	ait	

aimé,	 était	 veuve	 et	 riche	;	 elle	 ne	 se	 faisait	 certainement	 aucune	 illusion	 quant	 à	 la	
possibilité	 de	 prendre	 la	 place	 de	 Marguerite,	 d’autant	 qu’elle	 militait	 pour	 que	 son	
«	petiot	»,	comme	elle	l’appelait,	ne	reste	pas	roi	de	Navarre,	mais	qu’il	s’impose	comme	
héritier	 du	 trône	 de	 France.	 Enfin,	 Corisande	 paraît	 être	 la	 seule	 de	 ses	maîtresses	 à	
l’avoir	aimé	sincèrement	–	autrement	dit,	à	n’avoir	besoin	d’aucun	miroir	aux	alouettes	
pour	s’offrir	à	lui…	Si	Marguerite	l’a	accusée,	c’est	vraisemblablement	parce	qu’elle	avait	
besoin	 d’un	motif	 pour	 s’éloigner	 durablement	 de	 son	 époux,	 et	 que	 celui-là	 semblait	
solide	:	le	roi	de	Navarre	n’avait-il	pas	déjà	fait	la	preuve	qu’il	était	prêt	à	n’importe	quoi	
pour	les	beaux	yeux	de	ses	maîtresses	?	
Cette	 preuve,	 il	 devait	 la	 refaire	 avec	 l’élue	 suivante,	 celle	 qui	 détrôna	 Corisande	:	

Gabrielle	d’Estrées.	Âgée	de	seize	ans	à	peine	quand	 il	 la	 rencontra,	moins	ambitieuse	
encore	 que	 la	 comtesse	 de	 Guiche,	 beaucoup	 moins	 intelligente	 apparemment,	 et	 en	
outre	 fort	 peu	 séduite	par	 le	monarque	 vieillissant,	 celle-là	 fut	 aussi	 poussée	dans	 les	
bras	 du	 roi	 de	 Navarre	 par	 sa	 famille	 –	qui	 n’en	 attendait	 toutefois	 que	 des	 faveurs.	
Marguerite,	après	avoir	passé	quelques	mois	tumultueux	à	Agen,	puis	une	année	encore	
plus	 éprouvante	 dans	 un	 château	 du	 Cantal,	 vivait	 alors	 retirée	 en	 Auvergne	;	 il	 est	
probable	 qu’elle	 ne	 connut	 que	 tardivement	 l’existence	 de	 la	 nouvelle	 passion	 de	 son	
mari.	La	guerre	civile	en	effet	faisait	rage	lorsque	Gabrielle	céda	aux	pressions	des	siens,	
au	début	de	l’année	1590,	sans	d’ailleurs	renoncer	à	ses	propres	amours	avec	le	grand	
écuyer	Roger	de	Bellegarde.	Son	royal	amant	n’était	alors	que	 l’un	des	six	prétendants	
au	trône	de	France	qui	s’affrontaient	depuis	le	récent	assassinat	d’Henri	III.	En	1593	en	
revanche,	 lorsqu’il	 fut	proche	de	 la	victoire	 finale	et	reprit	contact	avec	son	épouse	en	
vue	de	leur	«	démariage	»,	le	monde	commençait	à	s’intéresser	à	cette	Mme	de	Liancourt	
que	le	Bourbon	traitait	ouvertement	comme	sa	compagne,	bien	qu’il	fût	encore	marié,	et	
qu’il	l’eût	elle-même	mariée,	à	la	demande	d’une	famille	qui	ne	rêvait	pas	au	trône	mais	
pensait	à	ses	arrières.		
Gabrielle	elle-même	commençait	à	prendre	son	rôle	au	sérieux.	Ayant	mis	un	terme	–

	apparemment	 du	 moins	–	 à	 sa	 relation	 avec	 Bellegarde,	 elle	 se	 voua	 au	 nouveau	
monarque	et	connut,	à	partir	de	la	naissance	de	leur	premier	fils,	une	ascension	inouïe.	
                                                
10	Catherine	de	Médicis,	Lettres,	t.	8,	p.	432,	lettre	de	Matignon	à	Catherine,	5	avril	1585.	
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Dès	cette	époque	en	effet,	le	Béarnais	caressa	l’idée	de	faire	d’elle	la	nouvelle	reine,	et	il	
s’en	donna	tous	les	moyens.	Multipliant	les	ambassades	à	Rome	pour	faire	annuler	son	
mariage,	 il	 fit	 casser	 celui	 de	 sa	maîtresse	 et	 légitima	 leur	 fils.	 Devenue	marquise	 de	
Monceaux	puis	duchesse	de	Beaufort,	elle	fut	de	plus	en	plus	traitée	comme	une	reine,	et	
les	enfants	qu’elle	mettait	au	monde	comme	des	héritiers	légitimes.	Lorsqu’elle	mourut	
brutalement,	 enceinte	 de	 son	 quatrième	 enfant,	 Henri	IV	 s’apprêtait	 à	 l’épouser	 sans	
l’autorisation	 du	 Saint-Siège	 –	qui	 s’obstinait	 en	 effet	 depuis	 six	 ans	 à	 refuser	
l’annulation	du	mariage	avec	Marguerite,	pour	empêcher	ce	projet	insensé.		
On	 a	 longtemps	 dit	 que	 la	 reine	 avait	 participé	 à	 cette	 opposition,	 pour	 ne	 pas	

permettre	à	une	femme	de	petite	naissance	de	lui	succéder	et	de	monter	à	sa	place	sur	le	
trône	de	France.	L’examen	de	sa	 correspondance	montre	qu’il	n’en	est	 rien.	Ce	qu’elle	
cherche,	durant	toutes	ces	années,	c’est	à	rétablir	sa	situation	financière	et	politique	:	à	
faire	payer	ses	dettes,	à	s’assurer	une	pension	honorable,	et	à	quitter	l’Auvergne.	Si	elle	
résiste	 parfois	 aux	 demandes	 de	 son	 époux,	 c’est	 lorsqu’il	 cherche	 à	 obtenir	 ses	
procurations	 sans	 payer	 ce	 qu’il	 a	 promis.	 On	 la	 voit	même,	 une	 unique	 fois,	 écrire	 à	
Gabrielle,	 ou	 plutôt	 lui	 répondre.	 La	 favorite	 ayant	 sollicité,	 pour	 l’un	 de	 ses	 proches,	
certains	revenus	dépendant	d’elle,	elle	est	trop	heureuse	de	pouvoir	accepter,	et	elle	en	
profite	 pour	 requérir	 son	 intercession.	 Après	 l’avoir	 assurée	 qu’elle	 veut	 la	 «	tenir	
comme	[s]a	sœur,	et	que,	après	le	roi,	[elle	est	la	personne	qu’elle]	honore	et	estime	le	
plus	»,	elle	réitère	à	l’égard	du	monarque	un	certain	nombre	de	demandes	qui,	dit-elle,	
«	couchées	sur	du	papier	l’ennuieraient	;	mais,	partant	de	votre	belle	bouche,	je	sais	qu’il	
[cela]	ne	peut	être	que	bien	reçu.	»	(Cor.	294,	du	27	février	1597).	

Cette	 lettre	 fut-elle	 dure	 à	 écrire	?	 Bien	 moins,	 sans	 doute,	 que	 celle	 où	 il	 était	
question	de	Fosseuse,	et	que	la	reine	terminait	en	se	qualifiant	amèrement	de	«	femme	
ignorante	 et	 sotte	»,	 pour	 avoir	 espéré	meilleur	 traitement	 d’un	mari	 à	 qui	 elle	 avait	
rendu	 tant	 de	 services.	 On	 peut	 même	 supposer	 que	 la	 flatterie	 appuyée	 envers	 la	
maîtresse	 royale,	 ainsi	 que	 l’évocation	 des	 miracles	 que	 pouvait	 réaliser	 sa	 «	belle	
bouche	»	sur	le	roi,	sont	à	mettre	au	compte	d’une	malice	certaine,	chez	une	femme	qui	
connaissait,	et	la	simplicité	de	l’une,	et	les	points	faibles	de	l’autre.	

	
*	

Au	 terme	 de	 ce	 curieux	 parcours	 dans	 les	 vies	 sentimentales	 d’Henri	IV	 et	 de	 sa	
première	épouse,	apparaît	me	semble-t-il	avec	évidence	la	non	conformité	de	l’un	et	de	
l’autre.	C’est	certes	avec	une	grande	autorité,	mais	sans	aucune	chance	d’être	entendue,	
que	Catherine	de	Médicis,	à	l’issue	du	long	bras	de	fer	de	l’année	1583-1584,	conseillait	
à	 Marguerite	 d’être	 désormais	 plus	 ferme	 envers	 les	 maîtresses	 de	 son	 mari,	 en	
alléguant	 son	 propre	 exemple,	 au	 temps	 où	 Henri	II	 lui	 imposait	 la	 cohabitation	 avec	
Diane	de	Poitiers.	«	Qu’en	cela	elle	fasse	comme	moi	»,	écrivait-elle	à	l’homme	chargé	de	
transmettre	ce	délicat	message	:	

	[Elle]	doit	rejeter	tout	ce	qui	n’est	digne	d’être	auprès	d’une	sage	et	vertueuse	princesse,	jeune	et	
qui	 pense	 être,	 peut-être,	 plus	 belle	 qu’elle	 n’est.	 […]	Qu’elle	 ne	 fasse	 plus	 comme	 elle	 faisait,	 de	
faire	cas	de	celles	à	qui	il	fera	l’amour.	[…]	Car	jamais	femme	qui	aimait	son	mari	n’aima	sa	putain11.		

L’accusation	 de	 complaisance	 formulée	 ici	 n’était	 pas	 totalement	 sans	 fondement,	
comme	on	l’a	vu.	Mais	le	problème	était	ailleurs.	Aussi	ferme	et	aussi	vertueuse	qu’eût	
été	Marguerite,	elle	n’aurait	pas	obtenu	de	son	mari	qu’il	respecte	les	convenances	:	sa	
vie	montre	 qu’il	 ne	 les	 a	 jamais	 respectées,	 et	 qu’il	 a	même	 poussé	 plus	 loin	 que	 nul	

                                                
11	Catherine	de	Médicis,	Lettres,	t.	8,	p.	181,	lettre	de	Catherine	à	Bellièvre,	25	avril	1584.	
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autre,	non	pas	le	mépris,	mais	l’indifférence	aux	usages	et	aux	codes	sociaux.	L’homme	
file	doux	tant	qu’une	puissance	supérieure	s’impose	à	lui.	Mais	dès	que	sa	mère	meurt,	
puis	dès	que	sa	belle-mère	tourne	les	talons,	il	agit	à	sa	guise,	selon	une	conception	du	
«	bon	plaisir	»	qu’aucun	monarque	absolu	 français	n’a	 jamais	partagée,	 jamais	mise	en	
œuvre,	 parce	 qu’elle	 est	 incompatible	 avec	 la	 majesté	 royale.	 Les	 femmes	 dont	 il	
s’entoure,	 d’ailleurs,	 ne	 sont	 –	à	 une	 exception	 près	–	 pas	 de	 celles	 avec	 qui	 l’on	
gouverne,	au	contraire	de	ses	prédécesseurs	et	de	ses	successeurs	les	plus	illustres.	
De	 son	côté,	Marguerite	n’est	pas	 conforme.	Face	à	 ce	mari	 «	jeune	et	non	pas	bien	

sage	»,	 elle	 n’essaie	 pas	 les	 vieilles	 recettes	 que	 les	moralistes	 tendent	 hypocritement	
depuis	 toujours	 aux	 épouses	 délaissées,	 et	 que	 l’autre	 Marguerite,	 sa	 grande	 tante,	
rappelle	encore	dans	l’Heptaméron	:	essayer	de	lui	faire	comprendre	le	tort	qu’il	se	fait,	
le	regagner	par	la	douceur,	etc.	Elle	tente	autre	chose	:	trouver	avec	son	époux	un	modus	
vivendi	 sentimental,	 puisque	 le	mariage	 n’est	 pas	 une	 affaire	 d’amour,	mais	maintenir	
l’alliance	 politique	 attachée	 à	 un	 tel	 contrat.	 Cette	 autre	 chose	 présuppose	 pour	 nous	
l’égalité	des	sexes.	Pour	Marguerite,	qui	ne	deviendra	féministe	qu’à	la	fin	de	sa	vie,	elle	
présuppose	une	sorte	de	camaraderie	avec	Navarre,	fondée	sur	ce	que	nous	appellerions	
aujourd’hui	 leur	 identité	de	genre.	La	vie	de	 la	reine	en	effet,	et	plus	encore	ses	écrits,	
montrent	qu’elle	ne	se	sentait	pas	une	femme	–	dont	elle	dit	dès	les	premières	lignes	de	
ses	Mémoires	 qu’elle	 voudrait	 ne	 pas	 «	tenir	 cette	 condition	»	 (Mém.	69).	 Elle	 est	 un	
«	prince	»	parmi	les	princes,	un	«	frère	»	parmi	ses	frères,	elle	est	l’«	autre	moi-même	»	
du	 futur	 Henri	III,	 elle	 est	 toutes	 ces	 figures	 masculines	 qui	 peuplent	 ses	 œuvres	 et	
auxquelles,	d’Alexandre	à	Thémistocle	en	passant	par	Burrus	et	Crésus,	elle	s’identifie	si	
volontiers12.		
De	quoi,	assurément,	 faire	 fuir	 le	Bourbon,	qui	n’était	ni	un	partisan	de	 l’égalité	des	

sexes	 ni	 un	 homosexuel	 inassumé.	 De	 quoi	 le	 jeter	 dans	 la	 quête	 éperdue	 d’objets	
sexuels	conformes,	le	rassurant	sur	sa	propre	identité	?	De	quoi,	en	tout	cas,	laisser	à	la	
postérité	des	témoignages	irremplaçables	sur	les	modalités	possibles	de	la	vie	des	rois	
de	 France,	 mais	 aussi	 sur	 la	 manière	 –	les	 manières	–	 dont	 pouvait	 être	 vécu	 le	
phénomène	des	«	maîtresses	royales	»,	par	celles	qui	partageaient	leur	existence.	
 

                                                
12	Voir	 Viennot	É.,	 «	Les	 ambiguïtés	 identitaires	 du	 Je	 dans	 les	Mémoires	 de	 Marguerite	 de	 Valois	»,	 in	
Bertaud	M.,	Cuche	F.-X.	 (dir.),	Le	Genre	des	Mémoires.	Essai	de	définition.	Actes	du	colloque	de	Strasbourg	
des	4-7	mai	1994,	sous	le	patronage	de	l’ADIREL,	publiés	avec	le	concours	de	l’U.S.H.S.	et	de	l’ADIREL,	Paris,	
Klincksieck,	 1995,	 p.	69-79	;	 Ead.,	 «	Les	 métamorphoses	 de	 Marguerite	 de	 Valois,	 ou	 les	 cadeaux	 de	
Brantôme	»,	 in	Beaulieu	J.-P.,	Desrosiers-Bonin	D.	 (dir.),	La	Réflexivité	 chez	 les	 femmes	 écrivains	 d’Ancien	
Régime,	Montréal,	Paragraphes,	1998,	p.	83-94.	


