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POSTFACE 

 

Retours sur l’exception française :  

Les maîtresses royales de la Renaissance 
	

Paru	dans	Juliette	Dor,	Marie-Élisabeth	Henneau	et	Alain	Marchandisse	(dir.),	
Maitresses	et	favorites	dans	les	coulisses	du	pouvoir,	du	Moyen	Âge	à	l’Époque	moderne.		

Saint-Étienne,	Publications	de	l’Université,	2019,	p.	299-310.	
	
	

L’introduction	 de	 cet	 ouvrage	 mentionnait	 le	 «	phénomène	 “français”	 et	
“moderne”	»	 que	 semblent	 constituer	 les	 «	grandes	maîtresses	 royales	 […]	 à	 partir	 du	
moment	 où	 elles	 bénéficient	 d’une	 forme	 d’institutionnalisation	 publique	».	 Les	
contributions	 ayant	pour	une	part	 abordé	 ce	phénomène	 «	sur	 le	 long	 terme,	 dans	un	
espace	 élargi	»,	 et	 pour	 une	 autre	 part	 approfondi	 les	 connaissances	 sur	 quelques	
maîtresses	de	rois	et/ou	de	princes	de	ce	pays,	 j’aimerais	revenir	en	guise	de	postface	
sur	ce	qui	fonde	le	«	cas	français	».	J’y	suis	conduite,	comme	tout	le	monde,	par	l’actualité	
d’un	sujet	qui	continue	régulièrement	de	s’inviter	dans	le	débat	public,	mais	aussi	par	la	
longue	promenade	dans	l’histoire	de	France	que	j’ai	entreprise	à	la	fin	des	années	1990,	
au	sortir	de	la	campagne	pour	la	parité	–	campagne	issue	de	cette	révélation	:	le	«	pays	
des	droits	de	 l’homme	»	se	situait	alors	en	dernière	position	de	«	l’Europe	des	Douze	»	
en	 matière	 de	 féminisation	 de	 ses	 Parlements,	 avec	 moins	 de	 5	%	 d’élues1.	 Cette	
recherche2	m’a	appris	que	c’est	là	manière	de	voir,	et	qu’il	y	en	a	une	autre	:	les	artisans	
de	l’exception	française	que	j’ai	rencontrés	en	chemin	se	seraient	pour	leur	part	félicités	
que	 la	 France	 soit	 toujours	 en	 première	 position,	 avec	 plus	 de	 95	%	 d’élus	!	 Ainsi	 le	
jurisconsulte	Jean	Bodin	se	réjouissait-il	en	1576,	en	dressant	la	liste	des	royaumes	qui	
«	tombent	en	quenouille	»,	que	la	France	ait	si	bien	résisté	à	la	décadence,	c’est-à-dire	à	
la	«	gynécocratie	»	partout	à	 l’œuvre	en	Europe,	et	cela	grâce	à	un	outil	quasi	magique	
dont	elle	disposait	seule	:	la	loi	salique3.	

La	 place	 exceptionnelle	 des	 favorites	 dans	 ce	 pays	 à	 la	 Renaissance	 me	 semble	
devoir	être	mise	en	relation	avec	cette	histoire	:	avec	la	place	exceptionnelle	de	la	France	
dans	le	paysage	politique	européen	de	cette	époque,	du	point	de	vue	de	la	possibilité	ou	
non	de	 transmettre	 le	 trône	à	une	 fille	de	roi.	L’idée	que	 le	phénomène	pourrait	avoir	
maille	à	partir	avec	le	pouvoir	du	monarque	est	mentionnée	dans	ce	volume	par	Marion	
Chaigne-Legouy	:	 «	Agnès	 Sorel	 constitue	 un	 point	 de	 rupture	 avec	 les	 pratiques	
préexistantes	 au	 sein	 de	 la	 haute	 aristocratie.	 […]	 grâce	 à	 elle,	 le	 roi	 transgresse	
publiquement	 les	 prescriptions	 canoniques	 relatives	 à	 la	 foi	 conjugale	 et	 impose	 sa	
majesté.	»	 Mieux	:	 le	 fait	 d’accorder	 à	 cette	 femme	 une	 place	 publique	 et	 des	 biens	
conséquents	est	«	le	signe	d’une	grâce	royale	qui	s’exerce	et	ne	se	justifie	plus	devant	ni	

                                                
1	Plus	 exactement	:	 dernier	 ex-æquo	 avec	 la	 Grèce.	 Ces	 chiffres	 avaient	 été	 portés	 à	 la	 connaissance	 du	
grand	 public	 français	 par	 le	 livre	 de	 Gaspard	F.,	 Servan-Schreiber	C.,	 Le	Gall	A.,	 Au	 pouvoir	 citoyennes	!	
Liberté,	égalité,	parité,	Paris,	Seuil,	1992.	La	campagne	démarra	l’année	suivante.	Pour	un	bilan	récent	de	
ses	effets,	voir	Scott	J.	W.,	Perreau	B.	(dir.),	Les	Défis	de	la	République	:	genre,	territoires,	citoyenneté,	Paris,	
P.	de	Sciences	Po,	2017.	
2	Viennot	É.,	La	France,	les	Femmes	et	le	Pouvoir,	3	vol.,	Paris,	Perrin,	2006	(L’invention	de	la	loi	salique,	Ve-
XVIe	s.),	2008	(Les	résistances	de	la	société,	XVIIe-XVIIIe	s.),	2016	(Et	la	modernité	fut	masculine,	1789-1804).	
3	Jean	Bodin,	Les	Six	Livres	de	la	République	[1576],	t.	6,	Paris,	Fayard,	1986,	p.	232-245,	262.	
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par	l’Église4	».	Mais	pourquoi	 le	souverain	français	aurait-il	eu	besoin	de	manifester	ce	
pouvoir	 très	 particulier	?	 Et	 n’est-ce	 pas	 ce	 même	 impérieux	 besoin	 que	 résume	
Louis	XIV	sur	un	 ton	pressant	dans	 les	Mémoires	pour	l’instruction	du	dauphin	que	cite	
Danielle	Haase-Dubosc	?	«	On	ne	poursuit,	on	n’attend,	on	ne	fait	rien	que	par	lui	seul.	On	
regarde	ses	bonnes	grâces	comme	la	seule	source	de	tous	les	biens	;	on	ne	croit	s’élever	
qu’à	mesure	qu’on	s’approche	de	sa	personne	ou	de	son	estime5.	»	

En	 m’attelant	 à	 ces	 questions,	 j’espère	 contribuer	 à	 cette	 autre	 suggestion	 de	
l’introduction	:	 «	Des	 chronologies	 semblent	devoir	 être	 reprécisées	 et	 y	 compris	 celle	
retenue	 pour	 la	 France	 moderne,	 qui	 distingue	 le	 temps	 où	 le	 monarque	 sacralise	
l’adultère	‒	et	donc	la	favorite	‒	de	celui	où	l’adultère	déconsidère	la	figure	royale,	avec	
de	graves	conséquences	pour	ces	dames6.	»		

	

Les Valois : des souverains fragilisés par le nouveau « récit des 
origines » 

Premier	pays	à	amorcer	la	construction	de	son	État	et	à	soutenir	la	mise	en	place	
d’une	université	afin	de	produire	les	experts	capables	d’exercer	les	charges	créées	à	cet	
effet,	la	France	ne	s’est	pas	contentée	de	caracoler	en	tête	des	monarchies	européennes.	
Elle	 s’est	 aussi	 isolée	 sur	 la	 scène	 internationale	 en	modifiant	 brutalement	 ses	 règles	
successorales,	au	début	du	XIVe	siècle,	 lorsque	par	trois	fois	une	princesse	qui	aurait	dû	
régner,	 Jeanne	de	France,	 fille	demeurée	unique	de	Louis	X,	s’est	vue	poussée	du	trône	
par	ses	deux	oncles	paternels	(Philippe	V	et	Charles	IV),	en	1317	et	1322,	puis	par	le	fils	
de	 son	 grand-oncle,	 Philippe	 de	 Valois	 (Philippe	VI),	 en	 1328.	 Confrontés	 à	 des	
contestations	lors	de	la	première	usurpation,	puis	surtout	lors	de	la	troisième,	puisque	le	
«	roi	trouvé	»	passait	ainsi	non	seulement	devant	Jeanne,	mais	aussi	devant	les	filles	des	
deux	 défunts	 (morts	 sans	 héritier	 mâle),	 et	 devant	 le	 fils	 de	 leur	 sœur	 ainée,	 roi	
d’Angleterre	 (Édouard	III),	 les	 hommes	 chargés	 de	 trouver	 des	 explications	 justifiant	
l’éviction	des	filles	de	rois	puis	de	leurs	fils	étaient	longtemps	restés	démunis7.	L’Église	
appelée	 au	 secours	 ne	 disposant	 pas	 d’un	 texte	 susceptible	 de	 fonder	 la	 préférence	
masculine	 absolue8,	 et	 le	 chamboulement	des	 traditions	dynastiques	 ayant	 entrainé	 la	
guerre	 de	 Cent	 ans	 (menée	 par	 Édouard	 et	 le	 fils	 de	 Jeanne,	 Charles	 de	Navarre9),	 ils	
alléguèrent	durant	près	de	soixante	ans	une	«	vieille	coutume	»	française,	qui	n’existait	
pas.	 En	 effet,	 seul	 le	 hasard	 avait	 permis	 aux	 rois	 de	 France	 de	 quitter	 ce	monde	 en	
laissant	 un	 héritier	 mâle	 pour	 leur	 succéder…	 du	 moins	 «	depuis	 Hugues	 Capet	».	
Précision	bien	nécessaire,	et	qu’on	allait	bientôt	voir	mentionnée	partout.	Car	pour	 les	
décennies	précédant	l’entrée	en	scène	de	ce	roi	(nullement	fondateur	de	lignée	:	c’est	un	

                                                
4	Ici	même,	p.	000.	
5	Ibid.,	p.	000.	
6	Ibid.,	p.	000.	
7	Il	 faut	 rappeler	qu’entre	1350	et	1450,	 12	%	des	 successions	dans	dix-huit	 pays	 européens	 se	 font	 au	
profit	de	femmes,	le	plus	souvent	filles	de	rois,	mais	aussi	petites-filles	de	roi	et	même	mères	de	rois.	Plus	
nombreuses	encore	sont	celles	qui	exercent	des	régences,	entre	deux	rois,	voire	entre	un	roi	et	une	reine	:	
voir	 Wolf	A.,	 «	Reigning	 Queens	 in	 Medieval	 Europe	:	 When,	 Where	 and	 Why	?	»,	 in	 Parsons	J.	C.	 (éd.),	
Medieval	Queenship,	New	York,	St.	Martin’s	Press,	1993,	p.	169-188	».	
8	Un	chapitre	des	Nombres	indique	même	qu’en	cas	d’absence	de	fils,	les	filles	doivent	recevoir	l’héritage,	
argument	qui	fut	immédiatement	exposé	à	Philippe.	
9	Jeanne	s’était	vue	installée	sur	le	trône	de	Navarre	en	1328	par	les	organisateurs	du	dernier	«	coup	»,	qui	
pensaient	 ainsi	 calmer	 le	 jeu.	 Ce	 royaume,	 tombé	 peu	 auparavant	 sous	 domination	 française	 par	 le	
mariage	 de	 Philippe	IV	 le	 Bel	 et	 de	 Jeanne	Ire	de	 Navarre,	 les	 grands-parents	 de	 Jeanne,	 redevint	 ainsi	
indépendant.	Les	Navarrais	n’allaient	cesser	de	revendiquer	le	trône	de	France	qu’à	la	fin	du	XIVe	siècle.		
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Robertien,	 comme	 tous	 ses	 descendants),	 elles	 avaient	 donné	 lieu	 à	 un	 festival	
d’entorses	à	prétendue	règle	de	masculinité10.	

Jamais	 vraiment	 abandonnée,	 la	 thèse	de	 la	 «	vieille	 coutume	»	 se	 vit	 néanmoins	
concurrencée	et	bientôt	 supplantée	par	une	autre	:	 celle	de	 la	 «	loi	 salique	»,	 bâtie	 sur	
une	trouvaille	fragile,	à	savoir	le	dernier	article	d’un	titre	du	vieux	code	pénal	des	Francs	
Saliens,	 oublié	 depuis	 des	 siècles,	 qui	 défendait	 de	 transmettre	 aux	 filles	 la	 «	terra	
salica	».	Charles	V,	premier	roi	à	lire	ce	code	dans	un	manuscrit	découvert	à	Saint-Denis	
en	1358,	et	pour	autant	qu’il	 l’ait	 lu	assez	attentivement	pour	y	 remarquer	cet	article,	
n’avait	rien	voulu	en	faire,	avec	raison	:	la	Loi	Salique	n’est	pour	l’essentiel	qu’une	liste	
de	tarifs	pour	le	dédommagement	de	crimes	et	délits	(du	prix	du	doigt	coupé	à	celui	de	
la	main	encore	pendante,	en	passant	par	les	vols	de	bétail,	les	enlèvements,	les	insultes,	
les	assassinats,	les	attentats	à	la	pudeur…)	et	elle	est	muette	sur	l’organisation	de	la	vie	
politique.	Fonder	le	droit	des	Valois	sur	un	tel	monument	était	impossible.	C’est	du	sein	
de	la	haute	administration	que	l’idée	ressurgit	à	la	fin	du	siècle,	avant	d’être	mise	dans	le	
débat	public	en	1408-1409,	peu	après	la	reprise	de	la	guerre	civile,	par	un	secrétaire	du	
roi.	 Citant	 l’article	 en	 latin	 tout	 en	 y	 substituant	 le	mot	 terra	 par	 le	mot	 regnum,	 il	 le	
présente	comme	une	«	constitution	et	ordonnance	bien	fondée	et	approuvée	par	tout	le	
royaume,	[selon	laquelle]	femme	ni	mâle	qui	ne	vient	que	par	femme	ne	succèdent	point	
au	 royaume	ni	 à	 la	 couronne	 de	 France	».	 Soit	 les	 deux	 cas	 qui	 s’étaient	 présentés	 au	
début	du	siècle	précédent	:	ni	Jeanne	ou	ses	cousines	(«	femme	»)	ni	Charles	ou	Édouard	
(«	mâle	qui	ne	vient	que	par	femme	»)	n’étaient	légitimes,	le	Valois	était	dans	son	droit.	
Cette	 constitution,	 affirme	 Jean	 de	Montreuil,	 est	 écrite	 noir	 sur	 blanc	 «	en	 un	 ancien	
livre,	renouvelée	et	confirmée	par	Charlemagne	empereur	et	roi	de	France	».	Livre	qu’il	
a	vu	de	ses	yeux11.		

Au-delà	 du	 nom	 de	 l’Empereur,	 aucun	 récit	 des	 origines	 n’accompagne	 pour	
l’instant	cette	fable.	En	revanche,	 il	est	affirmé	que	le	premier	Valois	s’est	 fondé	sur	ce	
texte	 pour	 agir,	 avec	 l’approbation	 des	 personnes	 les	 plus	 considérables.	 Par	 ailleurs,	
deux	justifications	sont	avancées	pour	assoir	le	bienfondé	de	la	règle	:	la	mauvaiseté	des	
femmes	et	la	grandeur	exceptionnelle	du	pays.	Si	le	royaume,	lit-on,	pouvait	passer	aux	
filles,	 elles	 le	 livreraient	 forcément	 à	 leur	 mari,	 par	 exemple	 à	 l’empereur	 de	
Constantinople,	qui	viendrait	«	avec	ses	Grecs,	gouverner	un	 tel	 royaume	comme	celui	
de	France,	qui	est	le	plus	noble	des	[royaumes]	chrétiens	».	Ne	vaut-il	pas	bien	mieux,	si	
par	malheur	«	le	roi	allait	de	vie	à	trépas	sans	hoir	mâle,	qu’un	autre	mâle	du	sang	royal	
(et	même	très	lointain	de	la	couronne)	fût	roi	de	France	[…]12	?	C’est	bien	ce	qui	s’était	
passé	en	1317,	1322	et	1328.	Montreuil	revient	à	la	charge	dans	plusieurs	traités	entre	
1413	et	1416.	À	présent	l’article	est	cité	correctement	–	signe	que	le	faux	a	provoqué	des	
remous	–	 mais	 il	 est	 accompagné	 d’une	 glose	 expliquant	 que	 la	 formule	 «	exclut	 et	
forclôt	 les	 femmes	 de	 tout	 en	 tout	 de	 pouvoir	 succéder	 à	 la	 couronne	 de	 France	».	
Affirmation	assortie	de	nouveaux	propos	misogynes.	Un	début	de	récit	des	origines	est	
également	amorcé	:	la	loi	salique,	«	qui	vint	jadis	des	Romains,	fut	faite	et	constituée	en	
France	dès	avant	qu’il	y	eût	roi	chrétien,	et	confirmée	par	Charlemagne	»13.	

                                                
10	Sa	tante	Emma	Ire	 (fille	de	Robert	Ier),	avait	régné	douze	ans	;	elle	avait	été	préférée	à	son	 jeune	 frère,	
père	 dudit	 Hugues	;	 entre	 leurs	 deux	 règnes,	 deux	 Carolingiennes	 avaient	 exercé	 le	 pouvoir	 –	très	
longuement	pour	l’une	d’entre	elles,	Gerberge	de	Saxe.	
11	Sur	les	premiers	manuscrits	retrouvés,	voir	notamment	Beaune	C.,	Naissance	de	la	nation	France,	Paris,	
Gallimard,	1985,	chap.	9.	
12	Jean	 de	 Montreuil,	 Opera,	 t.	2,	 L’œuvre	 historique	 et	 polémique,	 éd.	 Grévy	N.,	 Ornato	E.,	 Ouy	G.,	 Turin,	
Giappichelli,	1975,	p.	130-131.	
13 	Ibid.,	 p.	168.	 Pour	 une	 analyse	 plus	 approfondie	 des	 différents	 traités,	 et	 de	 la	 suite	 de	 cette	
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Une	 troisième	 thèse,	 enfin,	 émerge	 de	 ces	 temps	 troublés,	 formulée	 par	 Jean	 de	
Terre	Vermeil	 en	1420	:	 la	 transmission	de	 la	 couronne	 française	 répond	à	des	 règles	
strictes,	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	la	volonté	des	monarques,	mais	qui	sont	fondées	sur	la	
nature	:	 la	 mère	 ne	 transmettant	 rien	 dans	 la	 génération	 (on	 reconnaît	 là	 la	 théorie	
aristotélicienne,	selon	laquelle	seule	la	semence	du	père	est	active),	le	trône	ne	peut	être	
transmis	que	du	père	au	fils.	Si	d’autres	pays	dérogent	à	cette	loi,	la	France	l’a	toujours	
respectée,	 la	 transmission	en	 ligne	masculine	ayant	été	 instituée	dès	 l’origine	«	par	 les	
trois	États	et	tout	le	corps	civil	et	mystique	du	royaume14	».		

Quarante	 ans	 sont	 encore	 nécessaires	 pour	 faire	 converger	 ces	 thèses,	 les	
débarrasser	des	arguments	les	moins	soutenables	(l’origine	romaine…)	et	les	assortir	de	
détails	destinés	à	«	faire	vrai	».	Plusieurs	théoriciens	s’y	appliquent,	de	Jean	Juvénal	des	
Ursins	(Audite	celi	que	loquor,	1435	;	Traité	compendieux	de	la	querelle	de	France	contre	
les	Anglais,	1446)	à	Noël	de	Fribois	(Abrégé	des	chroniques	de	France,	1459),	en	passant	
par	 l’anonyme	auteur	du	Miroir	historial	abrégé	de	France	 (1451).	Vers	1460,	 soit	peu	
avant	 ou	 peu	 après	 la	mort	 de	 Charles	VII,	 un	 traité	 anonyme	 et	 pour	 lors	 sans	 titre	
raconte	l’histoire	de	la	«	première	loi	que	les	Français	eurent	onques	»	:	instituée	avant	
la	 christianisation	 du	 royaume	 (dans	 les	 années	 420)	 par	 le	 premier	 des	 rois	 francs	
(Pharamond)	et	quatre	de	ses	grands	(Usogast,	Bosogast,	Salagast,	et	Wisogast),	elle	se	
résume	 à	 une	 phrase	 en	 latin	;	 et	 elle	 a	 toujours	 été	 respectée.	 Du	 reste,	 Philippe	 de	
Valois	 coiffa	 la	 couronne	 avec	 l’approbation	 des	 «	trois	 états	 généraux	 du	 royaume,	
ensemble	tous	les	notables	clercs,	docteurs	et	autres	gens	d’états	experts	et	connaissants	
en	 telle	 matière 15 	».	 Le	 tout	 est	 à	 nouveau	 entrelardé	 de	 propos	 misogynes	 et	
xénophobes,	et	référé	à	l’ordre	naturel	de	la	supériorité	masculine.	

Louis	XI	n’appréciant	guère	la	facétie,	et	tous	ses	fils	mourant	en	bas	âge	jusqu’au	
futur	Charles	VIII	(né	en	1470),	ce	traité	demeure	manuscrit.	En	revanche,	il	est	imprimé	
en	1488,	alors	que	sa	fille	Anne	triomphe	de	la	«	guerre	folle	»,	impose	le	mariage	de	son	
frère	avec	 l’héritière	de	Bretagne,	et	met	en	prison	pour	quelques	années	 le	«	premier	
prince	du	sang	».	C’est	la	première	fois	que	la	loi	salique	est	utilisée	contre	une	femme	au	
pouvoir,	 mais	 non	 la	 dernière	:	 le	 même	 texte	 reparaitra	 peu	 après	 que	 ledit	 prince,	
devenu	Louis	XII	mais	tombé	gravement	malade,	ait	pris	des	dispositions	pour	confier	la	
régence	à	Anne	de	Bretagne	et	Louise	de	Savoie	(1507).	Il	reparait	encore	lorsque	cette	
dernière	gouverne	avec	son	 fils	 (1522),	puis	«	sous	»	 la	duchesse	d’Étampes	 (1541)	et	
Diane	 de	 Poitiers	 (1557,	 1558),	 avant	 d’être	 abandonné	 au	 profit	 d’un	 long	 pamphlet	
plus	 moderne	 faisant	 l’apologie	 de	 ladite	 loi	 et	 le	 procès	 des	 femmes	 au	 pouvoir	:	 le	
Discours	merveilleux	 de	 la	 vie	 et	 déportements	 de	 Catherine	 de	Médicis	 reine	mère,	 qui	
commence	 en	 1574	 une	 longue	 carrière	 internationale	 et	 qui	 réapparaitra	 en	 France	
sous	la	régence	d’Anne	d’Autriche,	puis	à	l’époque	de	Mme	de	Maintenon.		

On	voit	bien	 l’intérêt	du	mythe	national	dans	 la	 lutte	contre	 les	gouvernantes	:	si	
nos	ancêtres	ont	pris	 la	peine	d’exclure	 les	 femmes	de	 l’héritage	du	trône,	ce	n’est	pas	
pour	qu’on	leur	permette	d’exercer	le	pouvoir	comme	régentes	!	Il	n’en	reste	pas	moins	
que	 les	rois	sont	vraisemblablement	 la	cible	prioritaire	de	ses	adeptes.	En	effet,	si	 l’on	
peut	 comprendre	 que	 les	 propagandistes	 de	 Charles	VI	 et	 de	 Charles	VII,	 en	 guerre	
contre	les	Anglais,	aient	voulu	disposer	d’explications	opposables	à	leurs	prétentions	–
                                                                                                                                                   
construction,	voir	Viennot	É.,	La	France,	les	Femmes	et	le	Pouvoir,	t.	1,	p.	372-390.	
14	Jean	 de	 Terre	 Vermeille,	 Contra	 rebelles	 suorum	 regum	 («	contre	 les	 rebelles	 à	 ses	 rois	»),	 cité	 par	
Hanley	S.,	 «	La	 loi	 salique	»,	 in	Fauré	C.	 (dir.),	Encyclopédie	politique	et	historique	des	femmes,	Paris,	PUF,	
1997,	p.	21.	
15	La	Vraie	Cronicque	d’Escoce,	Pretensions	des	Anglois	a	la	couronne	de	France,	Diplome	de	Jacques	VI.	roi	de	
la	Grande	Bretagne,	éd.	R.	Anstruther,	Londres,	William	Nicol,	Shakespeare	Press,	1847,	p.	7.	
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	quitte	à	 les	 inventer	–,	 cette	motivation	s’effondre	après	 la	 fin	de	 la	guerre	(1453).	Or	
c’est	précisément	à	ce	moment	qu’est	forgé	le	premier	traité	apte	à	partir	à	la	conquête	
de	 l’opinion.	 Le	 titre	 qu’on	 lui	 donne	 dès	 sa	 première	 publication	 prouve	 également	
qu’Anne	 de	 France	 n’est	 pas	 seule	 en	 cause	:	 La	 loi	 salique,	 première	 loi	 des	 Français,	
signale	qu’on	pense	déjà	aux	suivantes,	pour	forger	un	ensemble	d’une	tout	autre	portée.	
Il	ne	s’agit	plus	de	convaincre	les	étrangers	que	Philippe	de	Valois	n’avait	pas	le	choix	de	
s’asseoir	ou	non	sur	le	trône	de	France,	mais	de	convaincre	les	monarques	–	et	l’opinion	
publique	–	qu’il	y	a	des	règles	qui	s’imposent	à	eux.	Par	exemple,	qu’ils	ne	peuvent	pas	
distribuer	des	morceaux	du	royaume	à	leurs	enfants	ou	à	leurs	frères.	Cauchemar	de	la	
haute	 administration,	 cette	 marque	 patente	 de	 la	 toute-puissance	 royale	 a	 déjà	 été	
rognée	par	la	mise	au	point	des	apanages	:	un	système	qui	limite	les	dégâts	(puisque	les	
dons	 sont	 généralement	 assortis	 de	 clauses	 précisant	 que	 la	 terre	 «	fera	 retour	 à	 la	
Couronne	»	 en	 cas	 d’absence	 d’héritier,	 ou,	 mieux	 encore,	 en	 cas	 d’absence	 d’héritier	
mâle),	mais	 est	 loin	 de	 donner	 entière	 satisfaction.	D’abord	 parce	 que	 le	 roi	 n’est	 pas	
toujours	 d’accord	 pour	 insérer	 ces	 clauses,	 ensuite	 parce	 que	 la	 transmission	 de	 ces	
terres	sur	plusieurs	générations	est	susceptible	de	créer	des	bastions	hostiles	au	cœur	
du	territoire	national,	comme	la	Bourgogne	pendant	la	guerre	de	Cent	ans.	Quoique	plus	
ancienne	que	l’autre,	cette	disposition	sera	peu	à	peu	considérée	comme	la	deuxième	de	
ces	«	lois	fondamentales	du	royaume	»,	dont	la	théorie	est	exposée	dans	le	traité	Du	droit	
des	magistrats	 de	 Théodore	 de	Bèze	 (1574).	Un	 corset	 à	 géométrie	 variable,	 selon	 les	
auteurs,	mais	qui	ressemble	déjà	à	une	constitution.	

Quant	 à	 l’énorme	 production	 du	 XVIe	siècle	 en	 Histoires,	 Chroniques,	 Annales	 et	
autres	Recherches,	elle	assoit	peu	à	peu	la	véracité	du	nouveau	mythe	national,	alors	que	
l’ouvrage	 qui	 servait	 jusqu’alors	 d’histoire	 officielle,	 les	Grandes	Chroniques	de	France,	
est	 remisé	 au	magasin	 des	 antiquités	 –	forcément	:	 la	 Loi	 salique	 y	 était	 inconnue.	 Si	
Pharamond	trône	désormais	partout	en	première	page,	avec	son	geste	fondateur	–	c’est	
la	 seule	 chose	qu’on	ait	 à	dire	 sur	 cet	 illustre	 inconnu	–,	 la	 loi	 salique	disparait	de	 ces	
récits	 foisonnants	 jusqu’au	 moment	 d’évoquer	 le	 règne	 des	 usurpateurs16,	 tant	 il	 est	
fantaisiste	de	soutenir	que	les	trois	dynasties	qui	se	sont	succédé	en	France	l’ont	fait	en	
respectant	 une	 quelconque	 règle.	 Aucune	 explication	 n’y	 figure	 non	 plus,	 tant	 il	 est	
compliqué	 de	 rendre	 compte	 de	 l’exception	 française	 en	 vantant	 une	 disposition	
imputée	aux	Germains,	alors	que	les	autres	nations	issues	de	ces	peuples	l’ignorent17.	En	
revanche,	quelques	mauvaises	reines	occupent	à	présent	des	pages	entières,	notamment	
les	deux	Mérovingiennes	Frédégonde	et	Brunehaut,	dont	les	crimes	s’accumulent	dès	la	
sortie	de	scène	du	grand	Pharamond,	tandis	que	la	plupart	de	celles	qui	sont	évoquées	
rapidement	ont	droit	à	des	coups	de	griffe.		

Au-delà	 des	 contradictions	 dont	 ces	 discours	 sont	 pleins,	 l’ensemble	 vient	 non	
seulement	confirmer	l’antiquité	de	la	loi	salique	et	le	respect	qu’on	lui	doit	–	et	donc	que	
le	roi,	 tout	«	de	droit	divin	»	qu’il	soit,	n’est	pas	le	maître	chez	lui	–	mais	aussi	qu’il	est	

                                                
16	Du	moins	 jusqu’à	plus	ample	 informé.	Cette	 littérature	 foisonnante,	dont	 les	versions	bougent	parfois	
d’une	édition	à	l’autre	sur	les	points	sensibles,	mériterait	une	exploration	approfondie.	Pour	une	première	
approche,	 voir	 Viennot	 É.,	 «	Comment	 contrecarrer	 la	 loi	 salique	?	 Trois	 commanditaires	 de	 livres	
d’histoire	 au	 XVIe	siècle	:	 Anne	 de	 France,	 Louise	 de	 Savoie	 et	 Catherine	 de	 Médicis	»,	 in	 Arnould	J.-C,	
Steinberg	S.	(dir.),	Les	Femmes	et	l’écriture	de	l’histoire,	1400-1800,	Mont-Saint-Aignan,	P.U.	de	Rouen	et	du	
Havre,	2008.	
17	Sur	les	difficultés	où	se	débattent	les	historiens	de	la	seconde	moitié	du	XVIe	siècle,	voir	Viennot	É.,	«	Les	
écrivains	 “politiques”	et	 la	 loi	 salique,	 in	Wanegffelen	T.	 (dir.),	De	Michel	de	L’Hospital	à	l’Édit	de	Nantes.	
Politique	et	religion	face	aux	Églises,	Clermont-Ferrand,	P.U.	Blaise	Pascal,	2003.	
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mal	venu	de	s’appuyer	sur	des	femmes	pour	gouverner.	Or	c’est	précisément	ce	qu’il	fait	
de	plus	en	plus.		

	
La maîtresse royale : un atout maître dans le panel des réponses à 
la déstabilisation du pouvoir royal 

L’émergence	des	favorites	dans	le	paysage	politique	français	est	contemporaine	de	
la	montée	en	 force	des	dispositifs	 et	des	discours	élaborés	pour	 limiter	 les	marges	de	
manœuvre	 des	 rois.	 Cette	 concomitance	 est	 rarement	 notée,	 peut-être	 parce	 que	
phénomène	le	plus	visible	de	la	période	est	le	renforcement	du	pouvoir	royal,	à	travers	
la	progression	de	 l’absolutisme.	Celui-ci	 culminant	avec	Louis	XIV,	on	 remarque	plutôt	
l’assurance	avec	laquelle	ce	roi	impose	chacune	de	ses	maîtresses,	comme	si	ce	trait	était	
une	marque	 supplémentaire	 de	 sa	 toute-puissance.	 Pourtant,	 Louis	 ne	 gouverne	 avec	
aucune	 d’elles,	 à	 l’image	 de	 son	 grand-père,	 et	 contrairement	 à	 plusieurs	 de	 leurs	
prédécesseurs.	Par	ailleurs,	l’attention	se	porte	souvent	sur	la	rivalité	entre	la	favorite	et	
la	reine,	ou	plus	exactement	sur	 les	humiliations	 imposées	à	cette	dernière.	Si	elles	ne	
sont	 pas	 contestables,	 cette	 insistance	 empêche	 souvent	 de	 voir	 à	 quel	 point	 les	
monarques,	 et	 tout	 particulièrement	 les	 Valois,	 ont	 travaillé	 à	 maintenir,	 voire	 à	
rehausser	le	statut	des	femmes	de	leur	famille	–	y	compris	la	«	reine	régnante	»	–	alors	
que	s’intensifiait	la	production	des	discours	déniant	aux	femmes	toute	légitimité	dans	le	
domaine	politique.	Un	effort	qui	se	repère	dès	les	premières	générations	de	cette	famille	
manifestement	arrivée	au	pouvoir	en	vertu	de	l’élimination	des	filles	(les	deux	derniers	
Capétiens	directs	n’étant	après	tout	que	les	oncles	d’une	enfant).	

Ainsi	Philippe	VI	affronte-t-il	son	«	opinion	publique	»	en	s’appuyant	ouvertement	
sur	 son	 épouse,	 Jeanne	 de	 Bourgogne,	 à	 qui	 il	 donne	 les	 pleins	 pouvoirs	 lorsque	
commence	 la	 guerre	 de	 Cent	 ans	 et	 qu’il	 s’apprête	 à	 partir	 au	 combat.	 Ainsi	 Jean	II	
apanage-t-il	 ses	 trois	 fils	 (l’Anjou	et	 le	Maine	à	Louis,	 le	Berry	et	 l’Auvergne	à	 Jean,	 la	
Bourgogne	à	Philippe)	sans	introduire	dans	les	actes	la	moindre	clause	de	masculinité.	
Ainsi	 Charles	V	 légifère-t-il	 sur	 la	 régence	 afin	 de	 rendre	 impossible	 une	 prise	 du	
pouvoir	analogue	à	celle	de	1317,	mais	non	d’empêcher	la	présence	de	femmes	dans	le	
Conseil	 ni	même	 exclure	 explicitement	 l’une	 de	 ses	 filles	 du	 trône	 au	 cas	 où	 ses	 deux	
garçons	seraient	décédés	avant	lui	:	 les	ordonnances	de	1374	n’évoquent	que	le	cas	où	
l’aîné	de	ses	fils	serait	encore	mineur	à	sa	mort,	et	elles	imposent	la	présence	de	la	reine	
Jeanne	 de	 Bourbon	 dans	 le	 conseil	 de	 régence,	 comme	 tutrice	 de	 l’enfant.	 Les	 reines	
continuent	par	ailleurs	d’être	 sacrées,	 y	 compris	à	Reims	en	même	 temps	que	 les	 rois	
lorsque	c’est	possible.	On	se	met	aussi	à	 les	enterrer	à	Saint-Denis,	 abbaye	considérée	
jusqu’en	1328	comme	«	un	 “cimetière	aux	rois”	exclusivement	»,	on	prend	«	l’habitude	
des	 tombeaux	 jumelés	»,	 et	on	y	enterre	même	 les	 filles	–	la	première	étant	 Jeanne	de	
France,	l’exclue	du	trône18	!	

Les	premiers	Valois	s’appliquent	donc	à	compenser,	par	des	actes	concrets	et	des	
gestes	 symboliques	 forts,	 l’inquiétante	 baisse	 de	 valeur	 des	 princesses	 royales	
consécutive	au	changement	de	mode	successoral	qui	 leur	a	permis	d’accéder	au	trône.	
Un	 changement	 qui,	 à	 la	 fin	 du	 XIVe	siècle,	 peut	 encore	 paraitre	 s’inscrire	 dans	 le	
mouvement	général	de	dégradation	des	pouvoirs	des	femmes	à	l’œuvre	en	Europe,	sous	
l’effet	de	la	montée	en	puissance	des	gradués	dans	la	gestion	des	affaires	publiques	et	du	
droit.	 À	 partir	 du	 milieu	 du	 XVe	siècle,	 en	 revanche,	 la	 progression	 de	 la	 thèse	 de	
l’exception	française	contraint	 les	rois	à	manifester	de	plus	en	plus	ouvertement	qu’ils	

                                                
18	Beaune	C.,	Naissance	de	la	nation	France,	p.	163-167.	
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font	«	ce	qu’ils	veulent	»,	en	dépit	de	cette	théorie	qui	dit	le	contraire,	voire	en	dépit	de	
tous	 les	discours	–	moraux,	 théologiques,	historiques	–	qui	 tendraient	à	 faire	du	roi	de	
France	un	homme	soumis	à	une	quelconque	règle.	Et	cette	démonstration	doit	recevoir	
le	maximum	de	publicité.	Quel	meilleur	moyen	que	l’exhibition	d’une	maîtresse	au	nez	
du	monde	?	Quel	autre	roi	que	Charles	VII	pour	mieux	comprendre	l’urgence	de	prendre	
le	 contrepied	 d’une	 théorie	 qu’il	 a	 vu	 naître	 à	 deux	 pas	 de	 lui,	 dans	 le	 milieu	 des	
secrétaires	royaux	(Fribois)	et	des	parlementaires	(Juvénal)	?	

Certes,	l’entrée	en	scène	des	favorites	fait	visiblement	perdre	à	la	reine	de	France	
son	statut	de	second	membre	de	la	dyade	politique	que	formait	le	couple	royal	depuis	le	
temps	de	Charles	le	Chauve.	Pour	autant,	elle	ne	chute	pas	aussi	drastiquement	que	les	
commentaires	 sur	 les	 maîtresses	 royales	 pourraient	 le	 laisser	 croire.	 La	 première	 à	
bénéficier	 d’un	 douaire	 constitué	 d’une	 de	 ces	 provinces	 données	 en	 apanages	 est	
l’épouse-même	de	Charles	VII.	Si	le	roi	lui-même	n’y	est	pour	rien,	vu	son	âge	au	jour	de	
son	mariage	(la	décision	revient	plutôt	à	sa	puissante	belle-mère,	Yolande	d’Aragon),	ses	
descendants	 ne	 remettent	 nullement	 en	 cause	 cette	 décision.	 Par	 ailleurs,	 plusieurs	
d’entre	eux	«	réparent	»	les	torts	faits	à	leur	mère	par	leur	père,	à	l’image	de	François	Ier,	
qui	 gouverne	 avec	 Louise	 de	 Savoie	 jusqu’à	 sa	 mort,	 érige	 en	 duché	 son	 comté	
d’Angoulême,	la	laisse	mettre	la	main	sur	le	duché	de	Bourbon	et	organise	pour	elle	des	
funérailles	somptueuses,	alors	que	le	comte	d’Angoulême	lui	avait	 imposé	maîtresse	et	
bâtardes.	Ou	à	l’image	des	derniers	Valois,	qui	gouvernent	eux	aussi	avec	leur	mère	et	lui	
laissent	occuper	tout	(ou	presque	tout)	l’espace	du	pouvoir	féminin	durant	une	trentaine	
d’années,	 alors	qu’Henri	II	 l’avait	 ouvertement	négligée	 au	profit	 de	Diane	de	Poitiers.	
Enfin,	Louis	XII	et	Henri	III	n’infligent	aucune	maîtresse	à	leurs	épouses,	et	l’affichage	de	
leur	respect	ne	s’arrête	pas	là.	Le	premier	laisse	à	Anne	de	Bretagne	la	pleine	autonomie	
de	gestion	de	ses	biens	(«	comme	si	elle	n’était	pas	sa	femme	»,	dit	un	contemporain19)	et	
l’on	 a	 vu	 qu’il	 songeait	 à	 la	 faire	 co-régente	 du	 royaume.	 Le	 second	 fait	 front	 aux	
pressions	 l’invitant	 à	 se	 séparer	 de	 Louise	 de	 Lorraine,	 dont	 la	 stérilité	 conduit	 le	
royaume	vers	une	 impasse	politique	majeure,	vu	que	 le	«	premier	prince	du	sang	»	est	
protestant.	Henri	IV	lui-même	organise	–	tardivement	il	est	vrai	–	le	sacre	de	sa	seconde	
épouse,	couplé	à	une	entrée	royale	dans	Paris,	à	la	veille	de	partir	en	campagne	dans	le	
nord	de	 l’Europe,	 ou	plutôt	 à	 la	 veille	d’être	 assassiné	;	 deux	 cérémonies	qui	 facilitent	
grandement	l’accès	de	Marie	de	Médicis	à	la	régence.		

Les	Valois	de	la	fin	du	XVe	siècle	et	du	suivant	confortent	également	de	manière	tout	
à	fait	délibérée	la	position	des	«	filles	de	France	»	ou	de	ce	qui	en	tient	lieu	quand	elles	
ne	sont	pas	nées	d’un	roi,	 comme	Marguerite	de	Navarre.	Louis	XI	prépare	activement	
l’arrivée	 aux	 affaires	 de	 sa	 fille	ainée	 (en	 reprenant	 le	 dispositif	 prévu	 par	 Charles	V	:	
faire	 d’elle	 la	 tutrice	 de	 son	 fils)	;	 et	 il	 marie	 la	 cadette	 à	 l’héritier	 présomptif	 du	
royaume,	 le	 futur	 Louis	XII,	 la	 plaçant	 ainsi	 sur	 la	 marche	 qui	 conduit	 au	 trône.	
Disqualifiée	 au	 moment	 d’y	 monter	 pour	 cause	 de	 stérilité20,	 elle	 se	 voit	 attribuer	 le	
duché	 de	 Berry,	 qui,	 à	 une	 exception	 près,	 restera	 propriété	 de	 femmes	 (dont	 deux	
sœurs	 de	 roi)	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 siècle	 suivant,	 avant	 de	 repasser	 dans	 des	 mains	
masculines21.	Remarié	avec	Anne	de	Bretagne,	Louis	XII	marie	lui	aussi	sa	fille	ainée	avec	
le	«	premier	prince	du	sang	»,	faisant	d’elle	la	future	«	reine	Claude	»,	tandis	qu’il	prend	
                                                
19	Claude	 de	 Seyssel,	 Les	 Louanges	 du	 roy	 Louys	XIIe	 de	 ce	 nom,	 cité	 par	 Hochner	N.,	 Louis	XII.	 Les	
dérèglements	de	l’image	royale,	Paris,	Champ	Vallon,	2006,	p.	262.	
20	Ce	 n’est	 évidemment	 pas	 la	 cause	 qui	 fut	 plaidée	 à	 Rome,	 mais	 le	 proche	 cousinage	 et	 la	 non-
consommation	du	mariage	(improbable).	
21	L’exception	est	François	de	Valois	;	les	détentrices	sont	Marguerite	de	Navarre,	Marguerite	de	France	(la	
seconde),	Élisabeth	d’Autriche,	Louise	de	Lorraine.		
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des	 dispositions	 pour	 que	 la	 plus	 jeune,	 Renée,	 hérite	 du	 duché	 de	 son	 épouse	 –
	contrecarrant	ainsi	des	décennies	de	manœuvres	de	la	monarchie	française	pour	mettre	
la	main	sur	cette	terre.	Il	entrave	également	un	autre	vieux	projet,	la	transformation	du	
Bourbonnais	 en	 apanage,	 à	 la	 demande	de	 son	 ex-belle	 sœur	 et	 ex-régente	de	France,	
soucieuse	 de	 transmettre	 le	 duché	 qu’elle	 tient	 de	 son	 époux	 à	 leur	 fille	 unique	;	 et,	
devant	 l’opposition	 du	 Parlement,	 il	 la	 laisse	 marier	 Suzanne	 à	 qui	 bon	 lui	 semble22.	
Henri	III	donne	à	sa	sœur	Marguerite	plusieurs	comtés	du	sud-ouest,	dont	l’Agenais	et	le	
Rouergue,	alors	qu’elle	est	mariée	au	roi	de	Navarre	et	en	âge	de	procréer.	Loin	de	les	lui	
retirer	une	fois	devenu	roi	de	France,	Henri	IV	lui	en	donne	un	supplémentaire,	le	Valois,	
pour	sceller	leur	«	démariage	»,	et	il	insiste	pour	qu’elle	conserve	son	titre	de	reine,	bien	
qu’elle	 ne	 le	 soit	 plus	 ni	 de	 la	 Navarre	 ni	 de	 la	 France,	 d’où	 le	 nom	 de	 «	Reine	
Marguerite	»	 avec	 lequel	 elle	 devait	 finir	 ses	 jours	 et	 traverser	 les	 siècles	 –	avant	
qu’Alexandre	Dumas	ne	lui	en	donne	un	autre.	

Fort	 peu	 respectueux	 de	 la	 «	deuxième	 loi	 fondamentale	 du	 royaume	»,	 ces	 rois	
affichent	le	même	dédain	envers	la	première.	Aucun	d’eux	ne	donne	une	assise	légale	à	
la	loi	salique,	alors	qu’ils	règnent	tous	en	vertu	du	système	de	transmission	dynastique	
qu’elle	décrit.	Aucun	même	ne	semble	régner	en	vertu	de	ce	dispositif,	puisque	chaque	
décrochement	dans	 la	 ligne	successorale	 se	 fait	 aussi	de	père	à	gendre,	 c’est-à-dire	de	
père	 à	 fille,	 vu	 que	 les	 générations	 précédentes	 ont	 pris	 la	 précaution	 de	marier	 des	
princesses	 de	 France	 à	 leurs	 proches	 cousins	 –	 ce	 qui	 ne	 peut	 guère	 être	 le	 fruit	 du	
hasard	 même	 si	 les	 prévisions	 en	 la	 matière	 ne	 sont	 jamais	 sûres.	 Le	 seul	 qui	 fasse	
campagne	 en	 son	 nom,	 le	 premier	 Bourbon,	 cherche	 avant	 tout	 par	 là	 à	 s’imposer	 en	
dépit	de	sa	religion	;	et	il	se	dépêche	de	n’en	plus	parler	une	fois	sur	le	trône,	provoquant	
dans	 les	 rangs	 de	 ses	 partisans	 une	 déception	 amère.	 Un	 flou	 où	 demeureront	 ses	
descendants	jusqu’à	Louis	XVI,	forcé	de	signer	la	première	Constitution	–	où	le	système	
sera	cette	fois	décrit	noir	sur	blanc23.	

Les	preuves	du	soin	que	mettent	les	rois	à	conforter	le	pouvoir	de	leurs	parentes	
sont	donc	patentes	et	nombreuses.	Aussi	manifestes	qu’elles	soient,	cependant,	et	aussi	
clairement	à	contre-courant	de	la	masse	des	écrits	misogynes	dont	la	France	est	inondée	
depuis	 l’installation	 des	 premières	 presses24,	 elles	 ne	 font	 pas	 d’eux	 des	 hommes	
absolument	hors	du	commun.	S’ajoutant	aux	moyens	financiers	qu’ils	leur	laissent	pour	
renforcer	les	effectifs	de	leurs	maisons	et	à	l’aval	qu’ils	donnent	à	la	construction	de	la	
«	grand	cour	des	dames	»,	selon	l’expression	de	Brantôme25,	elles	ne	font	d’eux	que	des	
pères,	 des	 frères	 et	 des	 fils	 aimants,	 voire	 pour	 quelques-uns	 de	 bons	maris,	 et	 bien	
entendu	des	hommes	sensibles	au	charme	féminin.	C’est	ici	que	la	maîtresse	royale	entre	
en	jeu	–	et	qu’elle	démontre	son	statut	d’atout	maître.	Elle	est	en	effet	une	femme	élue	
(alors	 que	 l’épouse	 a	 été	 imposée),	 choyée	 (alors	 que	 l’épouse	 est	 négligée,	 ou	 la	

                                                
22	Ces	 deux	 tentatives	 pour	 enrayer	 la	 logique	 de	 centralisation	 seront	 invalidées	 au	 règne	 suivant,	 par	
l’annulation	 des	 dispositions	 successorales	 concernant	 Renée	 et	 par	 démantèlement	 du	 Bourbonnais	
après	la	mort	d’Anne	et	de	sa	fille.	
23	«	La	royauté	est	indivisible	et	déléguée	héréditairement	à	la	race	régnante	de	mâle	en	mâle,	par	ordre	
de	primogéniture,	à	l’exclusion	perpétuelle	des	femmes	et	de	leur	descendance.	»	(Titre	III,	chap.	2,	sect.	1,	
art.	1	de	la	Constitution	de	1791	;	texte	adopté	quasiment	dans	les	mêmes	termes	dès	le	5	octobre	1789).	
24	Voir	 Clavier	T.,	 La	 Construction	 des	 identités	 de	 genre	 à	 travers	 les	 discours	 didactiques,	 édifiants	 et	
polémiques	imprimés	à	la	Renaissance	(1483-1594),	Thèse	de	doctorat,	Université	de	Saint-Étienne,	2016.	
25	Pierre	de	Bourdeille,	dit	Brantôme,	«	Discours	sur	Anne	de	Bretagne	»,	 in	Recueil	des	Dames,	poésies	et	
tombeaux,	 éd.	É.	Vaucheret.	Paris,	Gallimard,	1991,	p.	13.	 Sur	 les	 réalités	de	 cette	 cour,	 voir	 les	 récentes	
recherches	de	David-Chapy	A.,	Anne	de	France,	Louise	de	Savoie,	inventions	d’un	pouvoir	au	féminin,	Paris,	
Classiques	Garnier,	2016.	
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semble26),	 titrée	 (alors	 qu’elle	 n’a	 rendu	 aucun	 service	 particulier	 au	 pays),	 arborée	
(alors	 qu’on	 devrait	 la	 cacher),	 faisant	 de	 l’ombre	 à	 l’épouse	 légitime	 (par	 la	 position	
qu’elle	occupe	à	la	cour,	par	la	préférence	que	lui	manifeste	le	roi,	par	les	enfants	qu’il	lui	
arrive	de	lui	donner),	détenant	par	délégation	une	partie	de	ses	pouvoirs	(notamment	la	
distribution	de	 faveurs),	voire	gouvernant	avec	 lui	 (alors	que	 l’épouse	même	n’est	pas	
attendue	dans	 ce	 rôle).	Autant	de	 caractéristiques	a	priori	aussi	 irrecevables	pour	elle	
que	 pour	 lui	 en	 vertu	 des	 normes	 sociales,	 morales,	 institutionnelles,	 religieuses	 du	
temps.	Autant	de	choses	que	lui	seul	rend	possibles.		

Les	cas	de	Françoise	de	Foix,	comtesse	de	Châteaubriant	(1495-1537),	d’Anne	de	
Pisseleu	d’Heilly,	duchesse	d’Étampes	(1508-1580),	et	de	Diane	de	Poitiers,	duchesse	de	
Valentinois	(1499-1566),	sont	 trop	connus	pour	que	 j’y	revienne	 ici.	 Je	me	contenterai	
de	souligner	que,	si	la	première	occupe	une	place	en	partie	comparable	à	celle	d’Agnès	
Sorel	 et	 de	 certaines	maîtresses	 de	 Louis	XIV,	 les	 deux	 autres	 ne	 sont	 comparables	 à	
aucune	favorite	(si	ce	n’est	peut-être	Pompadour)	pour	le	pouvoir	qu’elles	ont	détenu	et	
l’influence	qu’elles	ont	eue	sur	la	politique	du	royaume.	Qu’elles	aient	été	visées,	comme	
Anne	de	France	et	Louise	de	Savoie,	par	les	rééditions	de	la	Première	loi	des	Français,	en	
des	temps	où	aucune	menace	successorale	ne	pesait	sur	 la	monarchie	 française,	parait	
bien	confirmer	que	le	mythe	national	est	moins	fait	pour	rappeler	la	marche	à	suivre	en	
cas	 de	 transmission	 problématique,	 que	 pour	 rappeler	 (au	 roi,	 aux	 courtisans,	 au	
peuple)	 que	 le	 monarque	 français	 n’est	 pas	 libre	 d’agir	 selon	 son	 «	bon	 plaisir	»,	 et	
surtout	pas	de	s’appuyer	sur	des	femmes	pour	gouverner.		

Je	 voudrais	 en	 revanche	 attirer	 l’attention	 sur	 le	 cas	 d’une	 femme	 qui	 pourrait	
incarner	 à	 elle	 seule	 les	 deux	 tableaux	 sur	 lesquels	 jouent	 ces	 rois	 déstabilisés	 par	
l’installation	des	«	lois	fondamentales	»	dans	le	paysage	politique	français	ainsi	que	par	
la	 prolifération	 des	 discours	 misogynes	:	 Diane	 de	 France	 (1538-1619).	 Fille	 d’une	
éphémère	conquête	italienne,	alors	que	le	futur	Henri	II	était	déjà	marié,	Diane	reçoit	le	
nom	de	la	femme	qui	occupe	alors	ses	pensées	et	qui	devient	sans	doute	sa	maîtresse	à	
cette	époque.	C’est	à	elle,	en	outre,	que	son	éducation	est	confiée,	ce	qui	 laissera	rêver	
qu’elle	est	leur	fille.	Dès	qu’il	est	roi,	il	la	légitime,	avant	de	la	marier	à	Octave	Farnèse,	
que	la	diplomatie	française	fait	 investir	du	duché	de	Castro,	puis	–	l’homme	étant	mort	
au	bout	de	quelques	mois	de	mariage	–	au	fils	ainé	du	connétable	de	Montmorency,	ce	
qui	fait	d’elle	l’une	des	premières	dames	de	France.	Le	sang	des	rois	primant	sur	toute	
autre	considération,	Catherine	de	Médicis	et	ses	fils	maintiennent	ce	cap	tout	au	long	de	
leur	 vie27.	 Catherine	 lui	 donne	 le	 duché	 de	 Châtellerault,	 Charles	IX	 celui	 d’Étampes,	
Henri	III	 celui	 d’Angoulême.	 Mieux	 encore	 –	ou	 pire,	 selon	 les	 points	 de	 vue	:	 Diane	
bénéficie,	rapporte	Brantôme,	de	«	tous	les	privilèges	qu’ont	les	filles	de	France,	jusqu’à	
entrer	 au	 cabinet	 et	 aux	 affaires	 des	 rois	 ses	 frères28	».	 Dans	 la	 dernière	 phase	 de	 la	
guerre	civile,	 alors	qu’elle	est	devenue	veuve,	Henri	III	 s’appuie	 sur	elle	pour	négocier	
avec	les	protestants	du	Midi,	de	longue	date	alliés	aux	Montmorency,	et	c’est	elle	qui	finit	
par	organiser	la	jonction	de	son	armée	et	de	celle	du	roi	de	Navarre,	en	1589.	Devenu	roi	
de	France,	Henri	lui	aussi	maintient	le	cap,	chargeant	Diane	de	superviser	l’éducation	du	
dauphin.	Qu’importe	que	les	enfants	de	rois	soient	nés	d’amours	illégitimes	?	Qu’importe	
que	ces	enfants	soient	des	femmes	?	Les	rois	font	ce	qu’ils	veulent,	et	la	légitimation	de	
leurs	bâtardes	pourrait	bien	être	la	pièce	ultime	de	cette	démonstration,	en	permettant	à	

                                                
26	Je	me	permets	d’utiliser	ce	pronom	attribut	condamné	par	les	grammairiens	masculinistes	dès	le	siècle	
suivant,	mais	qui	fut	utilisé	jusqu’à	la	Révolution	au	moins…	
27	Louise	avait	fait	de	même	avec	les	bâtardes	de	son	époux.	
28	Pierre	de	Bourdeille,	dit	Brantôme,	Recueil	des	Dames	p.	193.	
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ces	enfants	doublement	condamnées	de	se	maintenir	à	leur	place,	par-delà	leur	mort,	là	
où	la	maîtresse	royale	doit	aussitôt	quitter	la	sienne.		

	
*	

Les	 maîtresses	 des	 rois	 de	 France	 de	 la	 fin	 de	 la	 Renaissance	 pourraient	 ainsi	
devoir	leur	place	très	particulière	non	pas	au	hasard	de	leur	beauté,	de	leur	intelligence	
ou	de	l’appétence	de	leurs	amants,	qui	n’ont	aucune	raison	d’être	propres	à	ce	temps,	ce	
lieu	et	ces	personnes,	mais	à	la	nécessité	où	étaient	ces	rois,	issus	d’un	bouleversement	
de	l’ordre	successoral	générateur	d’une	très	longue	guerre,	et	contemporains	de	la	mise	
en	place	de	théories	limitant	leur	pouvoir,	de	démontrer	à	tout	un	chacun	qu’ils	étaient	
véritablement	les	maîtres	du	jeu.	Ce	qui	impliquait	d’aller,	 le	plus	visiblement	possible,	
au-delà	des	limites	fixées	par	les	coutumes,	les	institutions	et	les	autorités	morales.		

La	régression	du	rôle	des	favorites,	dès	le	règne	du	premier	Bourbon,	pourrait	en	
revanche	témoigner	des	progrès	de	l’absolutisme,	au	sortir	d’une	crise	majeure	qui	avait	
vu	la	France	menacée	de	tomber	aux	mains	d’un	protestant,	puis	d’une	Espagnole,	et	au	
bout	 du	 compte	 ressoudée	 autour	 du	 consensus	 qu’il	 incarnait	:	 la	 masculinité,	 la	
francité,	 la	 catholicité	 du	 monarque	 des	 lis.	 De	 même	 que	 le	 resurgissement	 d’une	
«	véritable	»	 favorite,	 sous	 Louis	XV,	 pourrait	 témoigner	 des	 nouvelles	 difficultés	 du	
monarque	 français,	 face	 au	 pouvoir	 restauré	 du	 Parlement	 et	 à	 la	 multiplication	 des	
théories	politiques	mettant	en	cause	le	bienfondé	de	sa	puissance29.	

	

                                                
29	Sur	 ces	deux	 sujets,	 voir	Viennot	É.,	 «	Masculinité	 et	 francité	du	monarque	des	 lis	:	 le	débat	 sur	 la	 loi	
salique	et	la	construction	du	consensus	national	pendant	la	dernière	guerre	du	XVIe	siècle	»,	in	Politique	et	
religion	dans	la	France	du	XVIe	siècle,	Daussy	H.,	Chichkine	V.	(dir.),	Proslogion.	Studies	in	Medieval	and	Early	
Modern	Social	History	and	Culture,	no	1-13,	2016,	p.	212-229	(pdf	en	ligne)	;	Id.,	La	France,	les	Femmes	et	le	
Pouvoir,	t.	2,	p.	327	s.	


