POSTFACE

Retours sur ’exception francaise :
Les maitresses royales de la Renaissance

Paru dans Juliette Dor, Marie-Elisabeth Henneau et Alain Marchandisse (dir.),
Maitresses et favorites dans les coulisses du pouvoir, du Moyen Age a 'Epoque moderne.
Saint-Etienne, Publications de I'Université, 2019, p. 299-310.

L’introduction de cet ouvrage mentionnait le «phénomene “francais” et
“moderne” » que semblent constituer les « grandes maitresses royales [...] a partir du
moment ou elles bénéficient d'une forme d’institutionnalisation publique ». Les
contributions ayant pour une part abordé ce phénomene « sur le long terme, dans un
espace élargi », et pour une autre part approfondi les connaissances sur quelques
mafitresses de rois et/ou de princes de ce pays, j’aimerais revenir en guise de postface
sur ce qui fonde le « cas frangais ». J'y suis conduite, comme tout le monde, par I'actualité
d’un sujet qui continue réguliéerement de s’inviter dans le débat public, mais aussi par la
longue promenade dans I'histoire de France que j'ai entreprise a la fin des années 1990,
au sortir de la campagne pour la parité - campagne issue de cette révélation : le « pays
des droits de 'homme » se situait alors en derniere position de « 'Europe des Douze »
en matiere de féminisation de ses Parlements, avec moins de 5% d’élues!. Cette
recherche? m’a appris que c’est la maniére de voir, et qu’il y en a une autre : les artisans
de I'exception francgaise que j'ai rencontrés en chemin se seraient pour leur part félicités
que la France soit toujours en premiere position, avec plus de 95 % d’élus! Ainsi le
jurisconsulte Jean Bodin se réjouissait-il en 1576, en dressant la liste des royaumes qui
« tombent en quenouille », que la France ait si bien résisté a la décadence, c’est-a-dire a
la « gynécocratie » partout a I'ceuvre en Europe, et cela grace a un outil quasi magique
dont elle disposait seule : la loi salique3.

La place exceptionnelle des favorites dans ce pays a la Renaissance me semble
devoir étre mise en relation avec cette histoire : avec la place exceptionnelle de la France
dans le paysage politique européen de cette époque, du point de vue de la possibilité ou
non de transmettre le trone a une fille de roi. L'idée que le phénomene pourrait avoir
maille a partir avec le pouvoir du monarque est mentionnée dans ce volume par Marion
Chaigne-Legouy : « Agnes Sorel constitue un point de rupture avec les pratiques
préexistantes au sein de la haute aristocratie. [...] grace a elle, le roi transgresse
publiquement les prescriptions canoniques relatives a la foi conjugale et impose sa
majesté. » Mieux: le fait d’accorder a cette femme une place publique et des biens
conséquents est « le signe d'une grace royale qui s’exerce et ne se justifie plus devant ni

1 Plus exactement: dernier ex-aequo avec la Grece. Ces chiffres avaient été portés a la connaissance du
grand public francais par le livre de Gaspard F., Servan-Schreiber C., Le Gall A., Au pouvoir citoyennes !
Liberté, égalité, parité, Paris, Seuil, 1992. La campagne démarra 'année suivante. Pour un bilan récent de
ses effets, voir Scott ]. W., Perreau B. (dir.), Les Défis de la République : genre, territoires, citoyenneté, Paris,
P. de Sciences Po, 2017.

2 Viennot E., La France, les Femmes et le Pouvoir, 3 vol,, Paris, Perrin, 2006 (L’invention de la loi salique, ve-
Xxvies.), 2008 (Les résistances de la société, xvire-xviiie s.), 2016 (Et la modernité fut masculine, 1789-1804).

3 Jean Bodin, Les Six Livres de la République [1576], t. 6, Paris, Fayard, 1986, p. 232-245, 262.
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par I'Eglise* ». Mais pourquoi le souverain francais aurait-il eu besoin de manifester ce
pouvoir tres particulier? Et n’est-ce pas ce méme impérieux besoin que résume
Louis XIV sur un ton pressant dans les Mémoires pour l'instruction du dauphin que cite
Danielle Haase-Dubosc ? « On ne poursuit, on n’attend, on ne fait rien que par lui seul. On
regarde ses bonnes graces comme la seule source de tous les biens ; on ne croit s’élever
qu’a mesure qu’on s’approche de sa personne ou de son estime>. »

En m’attelant a ces questions, jespere contribuer a cette autre suggestion de
I'introduction : « Des chronologies semblent devoir étre reprécisées et y compris celle
retenue pour la France moderne, qui distingue le temps ou le monarque sacralise
I'adultere - et donc la favorite — de celui ou I'adultere déconsidere la figure royale, avec
de graves conséquences pour ces dames®. »

Les Valois : des souverains fragilisés par le nouveau « récit des
origines »

Premier pays a amorcer la construction de son Etat et & soutenir la mise en place
d’'une université afin de produire les experts capables d’exercer les charges créées a cet
effet, la France ne s’est pas contentée de caracoler en téte des monarchies européennes.
Elle s’est aussi isolée sur la scene internationale en modifiant brutalement ses regles
successorales, au début du xive siécle, lorsque par trois fois une princesse qui aurait dii
régner, Jeanne de France, fille demeurée unique de Louis X, s’est vue poussée du trone
par ses deux oncles paternels (Philippe V et Charles IV), en 1317 et 1322, puis par le fils
de son grand-oncle, Philippe de Valois (Philippe VI), en 1328. Confrontés a des
contestations lors de la premiere usurpation, puis surtout lors de la troisieme, puisque le
« roi trouvé » passait ainsi non seulement devant Jeanne, mais aussi devant les filles des
deux défunts (morts sans héritier male), et devant le fils de leur sceur ainée, roi
d’Angleterre (Edouard III), les hommes chargés de trouver des explications justifiant
I'éviction des filles de rois puis de leurs fils étaient longtemps restés démunis’. L'Eglise
appelée au secours ne disposant pas d'un texte susceptible de fonder la préférence
masculine absolue8, et le chamboulement des traditions dynastiques ayant entrainé la
guerre de Cent ans (menée par Edouard et le fils de Jeanne, Charles de Navarre?), ils
alléguerent durant prés de soixante ans une « vieille coutume » francgaise, qui n’existait
pas. En effet, seul le hasard avait permis aux rois de France de quitter ce monde en
laissant un héritier male pour leur succéder... du moins « depuis Hugues Capet ».
Précision bien nécessaire, et qu’on allait bientét voir mentionnée partout. Car pour les
décennies précédant I'entrée en scéne de ce roi (nullement fondateur de lignée : c’est un

4 Ici méme, p. 000.

5 Ibid., p. 000.

6 Ibid., p. 000.

711 faut rappeler qu’entre 1350 et 1450, 12 % des successions dans dix-huit pays européens se font au
profit de femmes, le plus souvent filles de rois, mais aussi petites-filles de roi et méme meéres de rois. Plus
nombreuses encore sont celles qui exercent des régences, entre deux rois, voire entre un roi et une reine :
voir Wolf A., « Reigning Queens in Medieval Europe: When, Where and Why ? », in Parsons]. C. (éd.),
Medieval Queenship, New York, St. Martin’s Press, 1993, p. 169-188 ».

8 Un chapitre des Nombres indique méme qu’en cas d’absence de fils, les filles doivent recevoir I'héritage,
argument qui fut immédiatement exposé a Philippe.

9 Jeanne s’était vue installée sur le trone de Navarre en 1328 par les organisateurs du dernier « coup », qui
pensaient ainsi calmer le jeu. Ce royaume, tombé peu auparavant sous domination francaise par le
mariage de Philippe IV le Bel et de Jeanne Ir¢ de Navarre, les grands-parents de Jeanne, redevint ainsi
indépendant. Les Navarrais n’allaient cesser de revendiquer le trone de France qu’a la fin du xive siecle.
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Robertien, comme tous ses descendants), elles avaient donné lieu a un festival
d’entorses a prétendue regle de masculinité?9,

Jamais vraiment abandonnée, la these de la « vieille coutume » se vit néanmoins
concurrencée et bientot supplantée par une autre : celle de la «loi salique », batie sur
une trouvaille fragile, a savoir le dernier article d’'un titre du vieux code pénal des Francs
Saliens, oublié depuis des siecles, qui défendait de transmettre aux filles la « terra
salica ». Charles V, premier roi a lire ce code dans un manuscrit découvert a Saint-Denis
en 1358, et pour autant qu’il I'ait lu assez attentivement pour y remarquer cet article,
n’avait rien voulu en faire, avec raison : la Loi Salique n’est pour I’essentiel qu’une liste
de tarifs pour le dédommagement de crimes et délits (du prix du doigt coupé a celui de
la main encore pendante, en passant par les vols de bétail, les enlevements, les insultes,
les assassinats, les attentats a la pudeur...) et elle est muette sur I'organisation de la vie
politique. Fonder le droit des Valois sur un tel monument était impossible. C’'est du sein
de la haute administration que I'idée ressurgit a la fin du siecle, avant d’étre mise dans le
débat public en 1408-1409, peu apres la reprise de la guerre civile, par un secrétaire du
roi. Citant l'article en latin tout en y substituant le mot terra par le mot regnum, il le
présente comme une « constitution et ordonnance bien fondée et approuvée par tout le
royaume, [selon laquelle] femme ni male qui ne vient que par femme ne succedent point
au royaume ni a la couronne de France ». Soit les deux cas qui s’étaient présentés au
début du siécle précédent : ni Jeanne ou ses cousines (« femme ») ni Charles ou Edouard
(« male qui ne vient que par femme ») n’étaient légitimes, le Valois était dans son droit.
Cette constitution, affirme Jean de Montreuil, est écrite noir sur blanc « en un ancien
livre, renouvelée et confirmée par Charlemagne empereur et roi de France ». Livre qu'’il
avu de ses yeux!1.

Au-dela du nom de I'Empereur, aucun récit des origines n’accompagne pour
I'instant cette fable. En revanche, il est affirmé que le premier Valois s’est fondé sur ce
texte pour agir, avec I'approbation des personnes les plus considérables. Par ailleurs,
deux justifications sont avancées pour assoir le bienfondé de la regle : la mauvaiseté des
femmes et la grandeur exceptionnelle du pays. Si le royaume, lit-on, pouvait passer aux
filles, elles le livreraient forcément a leur mari, par exemple a lI'empereur de
Constantinople, qui viendrait « avec ses Grecs, gouverner un tel royaume comme celui
de France, qui est le plus noble des [royaumes] chrétiens ». Ne vaut-il pas bien mieux, si
par malheur « le roi allait de vie a trépas sans hoir male, qu'un autre male du sang royal
(et méme tres lointain de la couronne) fiit roi de France [...]'2 ? C’est bien ce qui s’était
passé en 1317, 1322 et 1328. Montreuil revient a la charge dans plusieurs traités entre
1413 et 1416. A présent l'article est cité correctement - signe que le faux a provoqué des
remous - mais il est accompagné d'une glose expliquant que la formule «exclut et
forclot les femmes de tout en tout de pouvoir succéder a la couronne de France ».
Affirmation assortie de nouveaux propos misogynes. Un début de récit des origines est
également amorcé : la loi salique, « qui vint jadis des Romains, fut faite et constituée en
France des avant qu'il y elit roi chrétien, et confirmée par Charlemagne »13.

10 Sa tante Emma Ire (fille de Robert I¢r), avait régné douze ans ; elle avait été préférée a son jeune fréere,
pere dudit Hugues; entre leurs deux regnes, deux Carolingiennes avaient exercé le pouvoir - trés
longuement pour I'une d’entre elles, Gerberge de Saxe.

11 Sur les premiers manuscrits retrouvés, voir notamment Beaune C., Naissance de la nation France, Paris,
Gallimard, 1985, chap. 9.

12 Jean de Montreuil, Opera, t. 2, L'eceuvre historique et polémique, éd. Grévy N., Ornato E., Ouy G., Turin,
Giappichelli, 1975, p. 130-131.

13 |bid,, p.168. Pour une analyse plus approfondie des différents traités, et de la suite de cette
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Une troisieme these, enfin, émerge de ces temps troublés, formulée par Jean de
Terre Vermeil en 1420 : la transmission de la couronne frangaise répond a des regles
strictes, qui n’ont rien a voir avec la volonté des monarques, mais qui sont fondées sur la
nature : la mere ne transmettant rien dans la génération (on reconnait la la théorie
aristotélicienne, selon laquelle seule la semence du pére est active), le trone ne peut étre
transmis que du pére au fils. Si d’autres pays dérogent a cette loi, la France I'a toujours
respectée, la transmission en ligne masculine ayant été instituée des l'origine « par les
trois Etats et tout le corps civil et mystique du royaume# ».

Quarante ans sont encore nécessaires pour faire converger ces theses, les
débarrasser des arguments les moins soutenables (I'origine romaine...) et les assortir de
détails destinés a « faire vrai ». Plusieurs théoriciens s’y appliquent, de Jean Juvénal des
Ursins (Audite celi que loquor, 1435 ; Traité compendieux de la querelle de France contre
les Anglais, 1446) a Noél de Fribois (Abrégé des chroniques de France, 1459), en passant
par 'anonyme auteur du Miroir historial abrégé de France (1451). Vers 1460, soit peu
avant ou peu apres la mort de Charles VII, un traité anonyme et pour lors sans titre
raconte I'histoire de la « premiére loi que les Francais eurent onques » : instituée avant
la christianisation du royaume (dans les années 420) par le premier des rois francs
(Pharamond) et quatre de ses grands (Usogast, Bosogast, Salagast, et Wisogast), elle se
résume a une phrase en latin; et elle a toujours été respectée. Du reste, Philippe de
Valois coiffa la couronne avec 'approbation des «trois états généraux du royaume,
ensemble tous les notables clercs, docteurs et autres gens d’états experts et connaissants
en telle matiere!> ». Le tout est a nouveau entrelardé de propos misogynes et
xénophobes, et référé a I'ordre naturel de la supériorité masculine.

Louis XI n’appréciant guére la facétie, et tous ses fils mourant en bas age jusqu’au
futur Charles VIII (né en 1470), ce traité demeure manuscrit. En revanche, il est imprimé
en 1488, alors que sa fille Anne triomphe de la « guerre folle », impose le mariage de son
frere avec I'héritiere de Bretagne, et met en prison pour quelques années le « premier
prince du sang ». C’est la premiére fois que la loi salique est utilisée contre une femme au
pouvoir, mais non la derniére: le méme texte reparaitra peu apres que ledit prince,
devenu Louis XII mais tombé gravement malade, ait pris des dispositions pour confier la
régence a Anne de Bretagne et Louise de Savoie (1507). Il reparait encore lorsque cette
derniére gouverne avec son fils (1522), puis « sous » la duchesse d’Etampes (1541) et
Diane de Poitiers (1557, 1558), avant d’étre abandonné au profit d’'un long pamphlet
plus moderne faisant I'apologie de ladite loi et le procés des femmes au pouvoir: le
Discours merveilleux de la vie et déportements de Catherine de Médicis reine mere, qui
commence en 1574 une longue carriére internationale et qui réapparaitra en France
sous la régence d’Anne d’Autriche, puis a I'’époque de M™e de Maintenon.

On voit bien I'intérét du mythe national dans la lutte contre les gouvernantes : si
nos ancétres ont pris la peine d’exclure les femmes de I'héritage du trone, ce n’est pas
pour qu’'on leur permette d’exercer le pouvoir comme régentes ! Il n’en reste pas moins
que les rois sont vraisemblablement la cible prioritaire de ses adeptes. En effet, si I'on
peut comprendre que les propagandistes de Charles VI et de Charles VII, en guerre
contre les Anglais, aient voulu disposer d’explications opposables a leurs prétentions -

construction, voir Viennot E., La France, les Femmes et le Pouvoir, t. 1, p- 372-390.

14 Jean de Terre Vermeille, Contra rebelles suorum regum (« contre les rebelles a ses rois »), cité par
Hanley S., « La loi salique », in Fauré C. (dir.), Encyclopédie politique et historique des femmes, Paris, PUF,
1997, p. 21.

15 La Vraie Cronicque d’Escoce, Pretensions des Anglois a la couronne de France, Diplome de Jacques VI. roi de
la Grande Bretagne, éd. R. Anstruther, Londres, William Nicol, Shakespeare Press, 1847, p. 7.
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quitte a les inventer -, cette motivation s’effondre apres la fin de la guerre (1453). Or
c’est précisément a ce moment qu’est forgé le premier traité apte a partir a la conquéte
de l'opinion. Le titre qu’on lui donne des sa premiere publication prouve également
qu'Anne de France n’est pas seule en cause: La loi salique, premiere loi des Francgais,
signale qu’on pense déja aux suivantes, pour forger un ensemble d’une tout autre portée.
Il ne s’agit plus de convaincre les étrangers que Philippe de Valois n’avait pas le choix de
s’asseoir ou non sur le trone de France, mais de convaincre les monarques - et 'opinion
publique - qu’il y a des regles qui s'imposent a eux. Par exemple, qu'’ils ne peuvent pas
distribuer des morceaux du royaume a leurs enfants ou a leurs freres. Cauchemar de la
haute administration, cette marque patente de la toute-puissance royale a déja été
rognée par la mise au point des apanages : un systeme qui limite les dégats (puisque les
dons sont généralement assortis de clauses précisant que la terre «fera retour a la
Couronne » en cas d’absence d’héritier, ou, mieux encore, en cas d’absence d’héritier
male), mais est loin de donner entiére satisfaction. D’abord parce que le roi n’est pas
toujours d’accord pour insérer ces clauses, ensuite parce que la transmission de ces
terres sur plusieurs générations est susceptible de créer des bastions hostiles au cceur
du territoire national, comme la Bourgogne pendant la guerre de Cent ans. Quoique plus
ancienne que l'autre, cette disposition sera peu a peu considérée comme la deuxiéme de
ces « lois fondamentales du royaume », dont la théorie est exposée dans le traité Du droit
des magistrats de Théodore de Béze (1574). Un corset a géométrie variable, selon les
auteurs, mais qui ressemble déja a une constitution.

Quant a I'énorme production du xvie siecle en Histoires, Chroniques, Annales et
autres Recherches, elle assoit peu a peu la véracité du nouveau mythe national, alors que
I'ouvrage qui servait jusqu’alors d’histoire officielle, les Grandes Chroniques de France,
est remisé au magasin des antiquités - forcément: la Loi salique y était inconnue. Si
Pharamond tréne désormais partout en premiere page, avec son geste fondateur - c’est
la seule chose qu’on ait a dire sur cet illustre inconnu -, la loi salique disparait de ces
récits foisonnants jusqu’au moment d’évoquer le regne des usurpateurs?®, tant il est
fantaisiste de soutenir que les trois dynasties qui se sont succédé en France I'ont fait en
respectant une quelconque regle. Aucune explication n’y figure non plus, tant il est
compliqué de rendre compte de l'exception francaise en vantant une disposition
imputée aux Germains, alors que les autres nations issues de ces peuples 'ignorent!’. En
revanche, quelques mauvaises reines occupent a présent des pages entiéres, notamment
les deux Mérovingiennes Frédégonde et Brunehaut, dont les crimes s’accumulent des la
sortie de scene du grand Pharamond, tandis que la plupart de celles qui sont évoquées
rapidement ont droit a des coups de griffe.

Au-dela des contradictions dont ces discours sont pleins, 'ensemble vient non
seulement confirmer I'antiquité de la loi salique et le respect qu’on lui doit - et donc que
le roi, tout « de droit divin » qu'’il soit, n’est pas le maitre chez lui - mais aussi qu'il est

16 Du moins jusqu’a plus ample informé. Cette littérature foisonnante, dont les versions bougent parfois
d’une édition a l'autre sur les points sensibles, mériterait une exploration approfondie. Pour une premiére
approche, voir Viennot E., « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois commanditaires de livres
d’histoire au Xxviesiecle: Anne de France, Louise de Savoie et Catherine de Médicis », in Arnould J.-C,
Steinberg S. (dir.), Les Femmes et l'écriture de l'histoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, P.U. de Rouen et du
Havre, 2008.

17 Sur les difficultés ou se débattent les historiens de la seconde moitié du xvie siecle, voir Viennot E., « Les
écrivains “politiques” et la loi salique, in Wanegffelen T. (dir.), De Michel de L’Hospital a I'Edit de Nantes.
Politique et religion face aux Eglises, Clermont-Ferrand, P.U. Blaise Pascal, 2003.
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mal venu de s’appuyer sur des femmes pour gouverner. Or c’est précisément ce qu'il fait
de plus en plus.

La maitresse royale : un atout maitre dans le panel des réponses a
la déstabilisation du pouvoir royal

L’émergence des favorites dans le paysage politique francais est contemporaine de
la montée en force des dispositifs et des discours élaborés pour limiter les marges de
manceuvre des rois. Cette concomitance est rarement notée, peut-étre parce que
phénomene le plus visible de la période est le renforcement du pouvoir royal, a travers
la progression de I'absolutisme. Celui-ci culminant avec Louis XIV, on remarque plutot
I'assurance avec laquelle ce roi impose chacune de ses maitresses, comme si ce trait était
une marque supplémentaire de sa toute-puissance. Pourtant, Louis ne gouverne avec
aucune d’elles, a I'image de son grand-pere, et contrairement a plusieurs de leurs
prédécesseurs. Par ailleurs, I'attention se porte souvent sur la rivalité entre la favorite et
la reine, ou plus exactement sur les humiliations imposées a cette derniere. Si elles ne
sont pas contestables, cette insistance empéche souvent de voir a quel point les
monarques, et tout particulierement les Valois, ont travaillé a maintenir, voire a
rehausser le statut des femmes de leur famille - y compris la « reine régnante » - alors
que s’intensifiait la production des discours déniant aux femmes toute légitimité dans le
domaine politique. Un effort qui se repére deés les premieres générations de cette famille
manifestement arrivée au pouvoir en vertu de I'élimination des filles (les deux derniers
Capétiens directs n’étant apres tout que les oncles d'une enfant).

Ainsi Philippe VI affronte-t-il son « opinion publique » en s’appuyant ouvertement
sur son épouse, Jeanne de Bourgogne, a qui il donne les pleins pouvoirs lorsque
commence la guerre de Cent ans et qu’il s’appréte a partir au combat. Ainsi Jean II
apanage-t-il ses trois fils (I'’Anjou et le Maine a Louis, le Berry et ’Auvergne a Jean, la
Bourgogne a Philippe) sans introduire dans les actes la moindre clause de masculinité.
Ainsi Charles V légifere-t-il sur la régence afin de rendre impossible une prise du
pouvoir analogue a celle de 1317, mais non d’empécher la présence de femmes dans le
Conseil ni méme exclure explicitement I'une de ses filles du trone au cas ou ses deux
garcons seraient décédés avant lui : les ordonnances de 1374 n’évoquent que le cas ou
I'alné de ses fils serait encore mineur a sa mort, et elles imposent la présence de la reine
Jeanne de Bourbon dans le conseil de régence, comme tutrice de I'enfant. Les reines
continuent par ailleurs d’étre sacrées, y compris a Reims en méme temps que les rois
lorsque c’est possible. On se met aussi a les enterrer a Saint-Denis, abbaye considérée
jusqu’en 1328 comme « un “cimetiere aux rois” exclusivement », on prend « I’habitude
des tombeaux jumelés », et on y enterre méme les filles - la premiére étant Jeanne de
France, I'exclue du trénel8 !

Les premiers Valois s’appliquent donc a compenser, par des actes concrets et des
gestes symboliques forts, l'inquiétante baisse de valeur des princesses royales
consécutive au changement de mode successoral qui leur a permis d’accéder au trone.
Un changement qui, a la fin du xivesieécle, peut encore paraitre s’inscrire dans le
mouvement général de dégradation des pouvoirs des femmes a I'ceuvre en Europe, sous
I'effet de la montée en puissance des gradués dans la gestion des affaires publiques et du
droit. A partir du milieu du xvesiecle, en revanche, la progression de la thése de
I'exception frangaise contraint les rois a manifester de plus en plus ouvertement qu’ils

18 Beaune C., Naissance de la nation France, p. 163-167.
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font « ce qu'ils veulent », en dépit de cette théorie qui dit le contraire, voire en dépit de
tous les discours - moraux, théologiques, historiques - qui tendraient a faire du roi de
France un homme soumis a une quelconque regle. Et cette démonstration doit recevoir
le maximum de publicité. Quel meilleur moyen que 'exhibition d’'une maitresse au nez
du monde ? Quel autre roi que Charles VII pour mieux comprendre I'urgence de prendre
le contrepied d’'une théorie qu’il a vu naitre a deux pas de lui, dans le milieu des
secrétaires royaux (Fribois) et des parlementaires (Juvénal) ?

Certes, 'entrée en scéne des favorites fait visiblement perdre a la reine de France
son statut de second membre de la dyade politique que formait le couple royal depuis le
temps de Charles le Chauve. Pour autant, elle ne chute pas aussi drastiquement que les
commentaires sur les maitresses royales pourraient le laisser croire. La premiere a
bénéficier d’'un douaire constitué d’'une de ces provinces données en apanages est
I'épouse-méme de Charles VII. Si le roi lui-méme n'y est pour rien, vu son age au jour de
son mariage (la décision revient plutot a sa puissante belle-mere, Yolande d’Aragon), ses
descendants ne remettent nullement en cause cette décision. Par ailleurs, plusieurs
d’entre eux « réparent » les torts faits a leur mere par leur pere, a I'image de Francois I¢r,
qui gouverne avec Louise de Savoie jusqu’a sa mort, érige en duché son comté
d’Angouléme, la laisse mettre la main sur le duché de Bourbon et organise pour elle des
funérailles somptueuses, alors que le comte d’Angouléme lui avait imposé maitresse et
batardes. Ou a I'image des derniers Valois, qui gouvernent eux aussi avec leur mere et lui
laissent occuper tout (ou presque tout) I'espace du pouvoir féminin durant une trentaine
d’années, alors qu’Henri Il I'avait ouvertement négligée au profit de Diane de Poitiers.
Enfin, Louis XII et Henri III n’infligent aucune maitresse a leurs épouses, et 'affichage de
leur respect ne s’arréte pas la. Le premier laisse a Anne de Bretagne la pleine autonomie
de gestion de ses biens (« comme si elle n’était pas sa femme », dit un contemporain®) et
I'on a vu qu'’il songeait a la faire co-régente du royaume. Le second fait front aux
pressions l'invitant a se séparer de Louise de Lorraine, dont la stérilité conduit le
royaume vers une impasse politique majeure, vu que le « premier prince du sang » est
protestant. Henri [V lui-méme organise - tardivement il est vrai - le sacre de sa seconde
épouse, couplé a une entrée royale dans Paris, a la veille de partir en campagne dans le
nord de I'Europe, ou plutét a la veille d’étre assassiné ; deux cérémonies qui facilitent
grandement 'acces de Marie de Médicis a la régence.

Les Valois de la fin du xve siecle et du suivant confortent également de maniére tout
a fait délibérée la position des « filles de France » ou de ce qui en tient lieu quand elles
ne sont pas nées d'un roi, comme Marguerite de Navarre. Louis XI prépare activement
I'arrivée aux affaires de sa fille ainée (en reprenant le dispositif prévu par CharlesV:
faire d’elle la tutrice de son fils); et il marie la cadette a I'héritier présomptif du
royaume, le futur Louis XIl, la plagant ainsi sur la marche qui conduit au trone.
Disqualifiée au moment d’y monter pour cause de stérilité?, elle se voit attribuer le
duché de Berry, qui, a une exception pres, restera propriété de femmes (dont deux
sceurs de roi) jusqu'a la fin du siecle suivant, avant de repasser dans des mains
masculines?!. Remarié avec Anne de Bretagne, Louis XII marie lui aussi sa fille ainée avec
le « premier prince du sang », faisant d’elle la future « reine Claude », tandis qu’il prend

19 Claude de Seyssel, Les Louanges du roy Louys XIle de ce nom, cité par Hochner N., Louis XIl. Les
déréglements de I'image royale, Paris, Champ Vallon, 2006, p. 262.

20 Ce n’est évidemment pas la cause qui fut plaidée a Rome, mais le proche cousinage et la non-
consommation du mariage (improbable).

21 1exception est Francois de Valois ; les détentrices sont Marguerite de Navarre, Marguerite de France (la
seconde), Elisabeth d’Autriche, Louise de Lorraine.
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des dispositions pour que la plus jeune, Renée, hérite du duché de son épouse -
contrecarrant ainsi des décennies de manceuvres de la monarchie francaise pour mettre
la main sur cette terre. Il entrave également un autre vieux projet, la transformation du
Bourbonnais en apanage, a la demande de son ex-belle sceur et ex-régente de France,
soucieuse de transmettre le duché qu’elle tient de son époux a leur fille unique; et,
devant l'opposition du Parlement, il la laisse marier Suzanne a qui bon lui semble?2.
Henri Il donne a sa sceur Marguerite plusieurs comtés du sud-ouest, dont ’Agenais et le
Rouergue, alors qu’elle est mariée au roi de Navarre et en age de procréer. Loin de les lui
retirer une fois devenu roi de France, Henri IV lui en donne un supplémentaire, le Valois,
pour sceller leur « démariage », et il insiste pour qu’elle conserve son titre de reine, bien
qu’elle ne le soit plus ni de la Navarre ni de la France, d’ou le nom de «Reine
Marguerite » avec lequel elle devait finir ses jours et traverser les siecles - avant
qu’Alexandre Dumas ne lui en donne un autre.

Fort peu respectueux de la « deuxieme loi fondamentale du royaume », ces rois
affichent le méme dédain envers la premiere. Aucun d’eux ne donne une assise légale a
la loi salique, alors qu’ils régnent tous en vertu du systeme de transmission dynastique
qu’elle décrit. Aucun méme ne semble régner en vertu de ce dispositif, puisque chaque
décrochement dans la ligne successorale se fait aussi de pere a gendre, c’est-a-dire de
pere a fille, vu que les générations précédentes ont pris la précaution de marier des
princesses de France a leurs proches cousins - ce qui ne peut guere étre le fruit du
hasard méme si les prévisions en la matiére ne sont jamais siires. Le seul qui fasse
campagne en son nom, le premier Bourbon, cherche avant tout par la a s'imposer en
dépit de sa religion ; et il se dépéche de n’en plus parler une fois sur le trone, provoquant
dans les rangs de ses partisans une déception amere. Un flou ou demeureront ses
descendants jusqu’a Louis XVI, forcé de signer la premiere Constitution - ou le systéme
sera cette fois décrit noir sur blanc?3.

Les preuves du soin que mettent les rois a conforter le pouvoir de leurs parentes
sont donc patentes et nombreuses. Aussi manifestes qu’elles soient, cependant, et aussi
clairement a contre-courant de la masse des écrits misogynes dont la France est inondée
depuis l'installation des premieres presses?4, elles ne font pas d’eux des hommes
absolument hors du commun. S’ajoutant aux moyens financiers qu'ils leur laissent pour
renforcer les effectifs de leurs maisons et a 'aval qu’ils donnent a la construction de la
« grand cour des dames », selon I'expression de Brantome?5, elles ne font d’eux que des
peres, des fréres et des fils aimants, voire pour quelques-uns de bons maris, et bien
entendu des hommes sensibles au charme féminin. C’est ici que la maitresse royale entre
en jeu — et qu’elle démontre son statut d’atout maitre. Elle est en effet une femme élue
(alors que I'épouse a été imposée), choyée (alors que I'épouse est négligée, ou la

22 Ces deux tentatives pour enrayer la logique de centralisation seront invalidées au regne suivant, par
I'annulation des dispositions successorales concernant Renée et par démantelement du Bourbonnais
apres la mort d’Anne et de sa fille.

23 « La royauté est indivisible et déléguée héréditairement a la race régnante de male en male, par ordre
de primogéniture, a I'exclusion perpétuelle des femmes et de leur descendance. » (Titre IlI, chap. 2, sect. 1,
art. 1 de la Constitution de 1791 ; texte adopté quasiment dans les mémes termes des le 5 octobre 1789).
24 Voir Clavier T., La Construction des identités de genre a travers les discours didactiques, édifiants et
polémiques imprimés a la Renaissance (1483-1594), Thése de doctorat, Université de Saint-Etienne, 2016.
25 Pierre de Bourdeille, dit Brantdome, « Discours sur Anne de Bretagne », in Recueil des Dames, poésies et
tombeaux, éd. E. Vaucheret. Paris, Gallimard, 1991, p- 13. Sur les réalités de cette cour, voir les récentes
recherches de David-Chapy A., Anne de France, Louise de Savoie, inventions d’'un pouvoir au féminin, Paris,
Classiques Garnier, 2016.
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semble?¢), titrée (alors qu’elle n’a rendu aucun service particulier au pays), arborée
(alors qu’on devrait la cacher), faisant de I'ombre a I’épouse légitime (par la position
qu’elle occupe a la cour, par la préférence que lui manifeste le roi, par les enfants qu'’il lui
arrive de lui donner), détenant par délégation une partie de ses pouvoirs (notamment la
distribution de faveurs), voire gouvernant avec lui (alors que 'épouse méme n’est pas
attendue dans ce role). Autant de caractéristiques a priori aussi irrecevables pour elle
que pour lui en vertu des normes sociales, morales, institutionnelles, religieuses du
temps. Autant de choses que lui seul rend possibles.

Les cas de Francoise de Foix, comtesse de Chateaubriant (1495-1537), d’Anne de
Pisseleu d’Heilly, duchesse d’Etampes (1508-1580), et de Diane de Poitiers, duchesse de
Valentinois (1499-1566), sont trop connus pour que j’y revienne ici. Je me contenterai
de souligner que, si la premiere occupe une place en partie comparable a celle d’Agnes
Sorel et de certaines maitresses de Louis XIV, les deux autres ne sont comparables a
aucune favorite (si ce n’est peut-étre Pompadour) pour le pouvoir qu’elles ont détenu et
I'influence qu’elles ont eue sur la politique du royaume. Qu’elles aient été visées, comme
Anne de France et Louise de Savoie, par les rééditions de la Premieére loi des Frangais, en
des temps ou aucune menace successorale ne pesait sur la monarchie francaise, parait
bien confirmer que le mythe national est moins fait pour rappeler la marche a suivre en
cas de transmission problématique, que pour rappeler (au roi, aux courtisans, au
peuple) que le monarque frangais n’est pas libre d’agir selon son « bon plaisir », et
surtout pas de s’appuyer sur des femmes pour gouverner.

Je voudrais en revanche attirer I'attention sur le cas d’'une femme qui pourrait
incarner a elle seule les deux tableaux sur lesquels jouent ces rois déstabilisés par
I'installation des « lois fondamentales » dans le paysage politique francais ainsi que par
la prolifération des discours misogynes: Diane de France (1538-1619). Fille d’une
éphémere conquéte italienne, alors que le futur Henri II était déja marié, Diane recoit le
nom de la femme qui occupe alors ses pensées et qui devient sans doute sa maitresse a
cette époque. C’est a elle, en outre, que son éducation est confiée, ce qui laissera réver
qu’elle est leur fille. Dés qu'’il est roi, il la 1égitime, avant de la marier a Octave Farnese,
que la diplomatie francgaise fait investir du duché de Castro, puis - 'homme étant mort
au bout de quelques mois de mariage - au fils ainé du connétable de Montmorency, ce
qui fait d’elle I'une des premiéres dames de France. Le sang des rois primant sur toute
autre considération, Catherine de Médicis et ses fils maintiennent ce cap tout au long de
leur vie?’. Catherine lui donne le duché de Chéatellerault, Charles IX celui d’Etampes,
Henri III celui d’Angouléme. Mieux encore - ou pire, selon les points de vue: Diane
bénéficie, rapporte Brantome, de « tous les privileges qu’ont les filles de France, jusqu’a
entrer au cabinet et aux affaires des rois ses freres2® ». Dans la dernieére phase de la
guerre civile, alors qu’elle est devenue veuve, Henri IIl s’appuie sur elle pour négocier
avec les protestants du Midi, de longue date alliés aux Montmorency, et c’est elle qui finit
par organiser la jonction de son armée et de celle du roi de Navarre, en 1589. Devenu roi
de France, Henri lui aussi maintient le cap, chargeant Diane de superviser I'’éducation du
dauphin, Qu'importe que les enfants de rois soient nés d’amours illégitimes ? Qu'importe
que ces enfants soient des femmes ? Les rois font ce qu'ils veulent, et la l1égitimation de
leurs bdtardes pourrait bien étre la piece ultime de cette démonstration, en permettant a

26 Je me permets d’utiliser ce pronom attribut condamné par les grammairiens masculinistes dés le siecle
suivant, mais qui fut utilisé jusqu’a la Révolution au moins...

27 Louise avait fait de méme avec les batardes de son époux.

28 Pierre de Bourdeille, dit Brantome, Recueil des Dames p. 193.
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ces enfants doublement condamnées de se maintenir a leur place, par-dela leur mort, la
ou la maftresse royale doit aussitot quitter la sienne.

*

Les maitresses des rois de France de la fin de la Renaissance pourraient ainsi
devoir leur place trés particuliere non pas au hasard de leur beauté, de leur intelligence
ou de 'appétence de leurs amants, qui n’ont aucune raison d’étre propres a ce temps, ce
lieu et ces personnes, mais a la nécessité ou étaient ces rois, issus d’'un bouleversement
de 'ordre successoral générateur d’'une trés longue guerre, et contemporains de la mise
en place de théories limitant leur pouvoir, de démontrer a tout un chacun qu'ils étaient
véritablement les maitres du jeu. Ce qui impliquait d’aller, le plus visiblement possible,
au-dela des limites fixées par les coutumes, les institutions et les autorités morales.

La régression du role des favorites, dés le regne du premier Bourbon, pourrait en
revanche témoigner des progres de I'absolutisme, au sortir d’'une crise majeure qui avait
vu la France menacée de tomber aux mains d'un protestant, puis d’'une Espagnole, et au
bout du compte ressoudée autour du consensus qu’il incarnait: la masculinité, la
francité, la catholicité du monarque des lis. De méme que le resurgissement d’une
« véritable » favorite, sous Louis XV, pourrait témoigner des nouvelles difficultés du
monarque frangais, face au pouvoir restauré du Parlement et a la multiplication des
théories politiques mettant en cause le bienfondé de sa puissance??.

29 Sur ces deux sujets, voir Viennot E., « Masculinité et francité du monarque des lis : le débat sur la loi
salique et la construction du consensus national pendant la derniére guerre du xvie siecle », in Politique et
religion dans la France du xvie siécle, Daussy H., Chichkine V. (dir.), Proslogion. Studies in Medieval and Early
Modern Social History and Culture, n° 1-13, 2016, p. 212-229 (pdf en ligne) ; Id., La France, les Femmes et le
Pouvoir, t. 2, p. 327 s.
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