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Parité : les féministes entre 

défis politiques et révolution culturelle 
	  

(paru	  dans	  Nouvelles	  Questions	  Féministes,	  novembre	  1994)	  

	  
	  
Le	  mouvement	   pour	   la	   parité	   hommes-‐femmes	   dans	   la	   vie	   publique,	   qui	   se	   donne	  

pour	   but	   de	   parvenir	   par	   une	   loi	   à	   la	   représentation	   égale	   des	   deux	   sexes	   dans	   les	  
assemblées	   élues	   de	   la	   République,	   suscite	   depuis	   sa	   récente	   naissance	   en	   France	  
(Gaspard,	  1994)	  de	  fortes	  réactions	  parmi	  les	  féministes	  :	  enthousiasme	  des	  unes,	  rejet	  
radical	   des	   autres,	   regroupements	   d'associations	   qui	   s'ignoraient	   jusque	   là,	   alliances	  
inattendues	  de	   groupes	  ou	  d'individues	  qui	  ne	   s'adressaient	  plus	   la	  parole	  depuis	  des	  
lustres,	  clivages	  non	  moins	  intempestifs	  entre	  femmes	  qui	  se	  réclamaient	  jusqu'alors	  des	  
mêmes	   courants,	   etc.	   Ce	   remue-‐ménage,	   qui	   dans	   bien	   des	   réunions	   redonne	   à	   la	  
discussion	   politique	   une	   vigueur	   que	   nous	   ne	   connaissions	   plus	   depuis	   longtemps,	  
semble	  à	   certaines	   le	   signe	  d'un	  vrai	   renouvellement,	  d'une	  chance	  de	   redistribuer	  un	  
jeu	  aussi	  connu	  que	  stérile,	  tandis	  qu'il	  apparaît	  à	  d'autres	  comme	  le	  dernier	  avatar	  de	  la	  
décomposition	  des	  idéologies	  et	  du	  triomphe	  de	  l'adversité…	  
Il	   est	   clair	   que	   la	   vivacité	   des	   discussions	   est	   liée	   à	   des	   questions	   théoriques	   et	  

politiques	   qu'il	   convient	   d'examiner	   soigneusement.	  Mais	   il	   est	   tout	   aussi	   clair	   que	   le	  
débat	   est	   pour	   l'instant	   loin	   d'être	   rationnel,	   comme	   en	   témoignent	   les	   crispations,	   la	  
méfiance,	  voire	  le	  recours	  aux	  anathèmes	  qui	  caractérisent	  certains	  échanges,	  ou	  comme	  
en	   témoignent,	   encore,	   les	   analyses	   diamétralement	   opposées	   mais	   tout	   aussi	  
péremptoires	   qui	   sont	   faites	   de	   la	   parité.	   C'est	   sous	   cet	   angle	   que	   j'aimerais	   pointer	  
quelques-‐uns	  des	  enjeux	  à	  l'œuvre	  dans	  ce	  nouveau	  concept.	  Je	  crois	  en	  effet	  que	  ce	  sont	  
pour	  l'instant	  davantage	  des	  angoisses	  que	  des	  idées	  qui	  nous	  divisent	  –	  que	  l'on	  fasse	  
partie	  de	  celles	  qui	  freinent	  ou	  de	  celles	  qui	  foncent.	  La	  raison	  en	  est	  simple	  :	   la	  parité	  
implique	  des	   ruptures	   fondamentales	  avec	   la	   culture	  politique	  dont	  nous	  avons	  hérité	  
aussi	   bien	   qu'avec	   les	   images	   dans	   lesquelles	   nous	   nous	   projetons.	   Faute	   d'être	  
identifiés,	   ces	   différents	   niveaux	   de	   difficulté	   entrent	   en	   collision	   et	   peuvent	   nous	  
empêcher	   de	   penser,	   de	   débattre,	   d'avancer,	   alors	   que	   l'enjeu	   est	   historique	   et	   qu'il	  
requiert	   toute	   notre	   lucidité.	   Il	   s'agit	   en	   effet,	   ni	   plus	   ni	   moins,	   de	   permettre	   au	  
mouvement	   féministe	   de	   se	   remobiliser	   et	   de	   se	   réunifier	   autour	   d'une	   des	   dernières	  
grandes	   batailles	   encore	   inscrites	   sur	   l'échéancier	   de	   la	   «	  	  libération	  des	   femmes	  »	  :	   le	  
partage	  du	  pouvoir	  politique.	  
	  
Repenser le vieux débat « changer la vie/changer les lois » : viser le 
politique 

Le	   premier	   «	  	  dogme	  »	   avec	   lequel	   la	   parité	   nous	   invite	   à	   rompre	   est	   la	   priorité	  
absolue	  donnée	  par	   le	  mouvement	   féministe	  des	  années	  1970	  à	   la	   transformation	  des	  
mentalités	   et	   de	   la	   vie	   quotidienne	   plutôt	   qu'à	   celle	   des	   droits	   et	   des	   institutions,	  
censées	  n'avoir	  aucune	  influence	  sur	  la	  vie	  quotidienne	  des	  gens.	  La	  prééminence	  de	  cet	  
axe	   d'intervention	   sur	   le	   réel	   s'expliquait	   dans	   le	   contexte	   de	   l'époque.	   Au	   cours	   des	  
decennies	   précédentes,	   de	   nombreux	   droits	   avaient	   été	   octroyés	   aux	   femmes	   sans	  
qu'elles	  se	  soient	  véritablement	  mobilisées	  :	  droit	  de	  vote,	  droit	  d'exercer	  la	  profession	  
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de	   son	   choix,	   droit	   d'ouvrir	   un	   compte	   en	   banque,	   etc.	   Ces	   acquis	   paraissaient	   aux	  
nouvelles	   féministes	   ne	   rien	   avoir	   changé	   dans	   la	   vie	   des	   intéressées	   (ce	   qui	   était	  
certainement	   faux),	   et	   surtout	   (ce	   qui	   était	   vrai)	   dans	   la	   tête	   des	   hommes,	   qui	  
continuaient	   de	   considérer	   leurs	   compagnes	   comme	   des	   prestataires	   de	   services,	  
notamment	   dans	   les	   domaines	   de	   la	   sexualité,	   de	   la	   reproduction,	   et	   des	   tâches	  
ménagères.	   Par	   ailleurs,	   l'intense	   mobilisation	   de	   ces	   années-‐là,	   et	   par	   dessus	   tout	  
l'existence	  d'un	  mouvement	   féministe	   fort,	   permettaient	   effectivement	  de	   transformer	  
en	   profondeur	   les	   vies	   de	   chacune,	   et	   semblaient	   pouvoir	   garantir	   d'inéluctables	  
avancées	  sur	  le	  chemin	  de	  la	  libération.	  
L'action	  sur	  le	  terrain	  institutionnel	  –	  très	  difficile	  dans	  un	  pays	  aussi	  centralisé	  que	  

le	  nôtre,	  où	  le	  moindre	  changement	  de	  cet	  ordre	  implique	  une	  intervention	  au	  niveau	  le	  
plus	   haut,	   celui	   de	   l'État	   –	   semblait	   en	   conséquence	   inutile,	   voire	   néfaste,	   et	   toute	  
proposition	  de	   travail	  dans	   le	  domaine	  de	   la	   loi	  soulevait	  d'intenses	  manifestations	  de	  
refus.	   La	   campagne	   pour	   l'avortement	   libre	   et	   gratuit	   illustre	   parfaitement	   cette	  
position	  :	   nous	   revendiquions	   l'abolition	   de	   la	   loi	   de	   1920,	   mais	   nous	   refusions	   (du	  
moins	   la	  plupart	  d'entre	  nous)	  de	  participer	  à	   l'élaboration	  d'une	  nouvelle	   loi	   (Delphy	  
1984	  :	   9,	   14).	   Ce	   n'était	   pas	   seulement	   l'aspect	   répressif	   de	   la	   législation	   que	   nous	  
condamnions,	  mais	  toute	  loi	  en	  tant	  que	  telle,	  comme	  marque	  de	  l'intervention	  de	  l'Etat	  
sur	  nos	  corps,	  vécue	  comme	  insupportable,	  et	  toute	  réforme,	  comme	  «	  aménagement	  du	  
système	  »	   (Picq,	   1993	  :	   162	   et	   suiv.)	   Et	   dans	   les	   autres	   domaines	   bouleversés	   par	   le	  
mouvement	   féministe,	   comme	   le	   viol,	   le	   divorce,	   le	   travail,	   la	   violence,	   la	   publicité,	   le	  
recours	   à	   la	   loi	   était	   envisagé	   par	   la	   très	   grande	   majorité	   des	   militantes	   comme	  
éminemment	  dangereux1.	  La	  libération	  pour	  les	  femmes	  était	  ainsi	  conçue	  comme	  hors	  
loi,	  ce	  qui	  n'empêchait	  pas	  d'abondants	  recours	  à	  la	   justice	  (dans	  le	  cas	  des	  viols,	  mais	  
aussi	  des	  différends	  internes	  au	  mouvement)	  –	  c'est-‐à-‐dire	  l'invocation,	  justement,	  de	  la	  
loi.	   De	   fait,	   le	   mouvement	   féministe	   agissait	   dans	   une	   sorte	   de	   schizophrénie	   (ou	  
d'hypocrisie)	   politique,	   redoutant	   d'un	   côté	   la	   récupération	   de	   ses	   luttes	   par	   leur	  
inscription	  dans	  la	  loi,	  et	  comptant	  bien,	  d'un	  autre	  côté,	  que	  des	  acteurs	  extérieurs	  à	  lui-‐
même	   s'en	   chargeraient	   –	   des	   acteurs	   qu'on	  pourrait	   toujours	   contester	   puisqu'on	  ne	  
leur	  aurait	  rien	  demandé.	  
Avec	  les	  années	  1980	  cependant,	   le	  retour	  d'une	  société	  beaucoup	  moins	  remuante,	  

lasse	  des	  contestations,	  et	  désireuse,	  notamment,	  d'enterrer	  la	  hache	  de	  guerre	  entre	  les	  
sexes,	   a	   montré	   les	   limites	   de	   cette	   politique.	   La	   situation	   se	   présente	   en	   effet	  
diamétralement	   différente	   de	   celle	   d'il	   y	   a	   vingt	   ans	  :	   les	   comportements	   ont	  
profondément	  évolué,	  nous	  en	  avons	  des	  preuves	   tous	   les	   jours,	  et	  dans	  de	  nombreux	  
domaines	  les	  femmes	  ont	  acquis	  davantage	  d'autonomie.	  Pourtant	  des	  injustices	  de	  fond	  
demeurent	  (stabilité	  de	  l'écart	  des	  salaires	  entre	   les	  sexes,	  rareté	  des	  femmes	  dans	  les	  
fonctions	  de	  décision,	  que	  ce	   soit	  dans	   l'entreprise	  ou	  dans	   l'administration,	  exclusion	  
quasi	   totale	   des	   femmes	   du	   pouvoir	   politique),	   et	   même	   s'aggravent	   (paupérisation	  
massive	  des	  femmes,	  marginalisation	  économique	  par	  le	  travail	  à	  temps	  partiel	  qui	  est	  
presque	   totalement	   féminin,	   augmentation	  des	   familles	  mono-‐parentales	  –	   c'est-‐à-‐dire	  
dirigées	  par	  des	  femmes	  seules).	  Du	  coup,	  le	  refus	  du	  mouvement	  féministe	  de	  concevoir	  
la	   loi	   comme	   moyen	   de	   consolider	   les	   transformations	   effectuées	   dans	   le	   social,	   et	  
comme	  garante	  des	  acquis	   lorsque	  l'énergie	  militante	  s'épuise,	  peut	  apparaître	  comme	  
une	   erreur	   lourde	   de	   conséquences.	   Et	   ce	   n'est	   pas	   la	   tentative	   de	   «	  loi	   anti-‐sexiste	  »,	  
initiée	  par	  Yvette	  Roudy,	  alors	  ministre	  des	  droits	  des	  femmes,	  discutée	  par	  une	  partie	  

                                                
1	   De	   très	   rares	   associations	   (Ligue	   du	   droit	   des	   femmes,	   Dialogue	   de	   femmes…),	   d'ailleurs	   traitées	   de	  
«	  réformistes	  »,	  ont	  eu	  dès	  cette	  époque	  une	  attitude	  positive	  envers	  l'action	  institutionnelle.	  
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du	   mouvement	   des	   femmes	   (Revue	   d'En	   Face,	   1981	   et	   1983),	   et	   enterrée	   sous	   les	  
vociférations	  de	  la	  presse,	  qui	  a	  pu	  inverser	   le	  rapport	  des	  féministes	  françaises	  à	   leur	  
État.	  
C'est	  ce	  bilan	  encore	  bien	  mal	  digéré	  (pas	  formulé,	  pas	  discuté	  collectivement,	  objet	  

de	   doutes	   et	   d'interrogations	   vécus	   individuellement),	   que	   force	   aujourd'hui	   la	  
mobilisation	   sur	   la	   parité	   en	   rappelant	   les	   féministes	   sur	   le	   terrain	   de	   la	   politique	  
institutionnelle.	   Le	   recours	   à	   la	   loi	   comme	   stratégie	   centrale	   et	   le	   positionnement	   au	  
cœur	   du	   champ	   politique	   qui	   sont	   ici	   mis	   en	   avant	   soulèvent	   en	   effet	   des	   questions	  
angoissantes	  :	   est-‐ce	   une	   réorientation	   de	   nos	   priorités,	   à	   partir	   de	   la	   reconnaissance	  
des	  erreurs	  passées	  ?	  est-‐ce	  un	  reniement	  pur	  et	  simple	  ?	  À	  	  mon	  avis,	  ni	  l'un	  ni	  l'autre.	  	  
Faire	   l'hypothèse	   que	   «	  nous	   nous	   sommes	   trompées	  »	   serait	   une	   attitude	  

atemporelle,	   a-‐historique,	   et	   par	   dessus	   le	   marché	   productrice	   de	   déprime	   –	   ce	   dont	  
nous	   n'avons	   pas	   besoin.	   Une	   direction	   politique,	   une	   organisation,	   une	   association,	  
peuvent	   se	   tromper,	   entrainer	   leurs	  militant-‐e-‐s	   dans	   l'impasse,	   mais	   un	  mouvement	  
social	   ne	   se	   trompe	   pas	  :	   il	   exprime	   quelque	   chose	   qu'il	   convient	   de	   comprendre.	   Les	  
orientations	   que	   le	   mouvement	   des	   femmes	   français	   a	   prises	   dans	   les	   années	   70	  
tiennent	   au	   contexte	   révolutionnaire	   dans	   lequel	   il	   a	   émergé	   (l'après-‐Mai	   68),	   à	   la	  
marginalité	   culturelle	   dans	   laquelle	   il	   s'est	   développé	   (en	   l'absence	   de	   tout	   courant	  
féministe	   réformiste,	   du	   type	   NOW	   aux	   USA),	   et	   à	   la	   faiblesse	   numérique	  
(comparativement	  aux	  mouvements	  du	  tournant	  du	  siècle)	  qui	  est	  demeuré	  la	  sienne,	  et	  
qui	   a	   favorisé	   les	   déchirements	   internes.	   Il	   n'était	   pas	   dans	   ses	   moyens	   (politiques,	  
idéologiques,	  culturels)	  de	  faire	  mieux,	  ou	  plus,	  ou	  autrement,	  que	  ce	  qu'il	  a	  accompli	  –	  
et	  qui	  est	  déjà	  considérable.	  
Aujourd'hui	  le	  contexte	  est	  différent.	  Les	  idéologies	  et	  les	  scénarios	  révolutionnaires	  

ont	  fait	  faillite,	  les	  valeurs	  démocratiques	  ont	  repris	  intérêt	  aux	  yeux	  de	  (presque)	  tou-‐
te-‐s.	  Quant	  à	  nous,	  qui	  sommes	  partie	  prenante	  de	  ces	  évolutions,	  nous	  avons	  assez	  de	  
recul,	  assez	  d'expérience	  politique,	  assez	  de	  savoir	  historique	  également	  (ce	  qui	  n'était	  
pas	  le	  cas	  il	  y	  a	  vingt	  ans)	  pour	  réaliser	  que	  l'action	  sur	  le	  terrain	  idéologique	  doit	  être	  
relayée	   au	   niveau	   institutionnel,	   et	   que	   la	   transformation	   des	   mentalités	   doit	   être	  
pensée	   dans	   un	   rapport	   étroit	   avec	   celle	   des	   structures	  :	   non	   seulement	   pour	   une	  
question	  d'économie	  des	  énergies,	  pour	  ne	  pas	   tout	  perdre	  en	  période	  de	  régressions,	  
mais	  parce	  qu'il	  y	  a	  un	  lien	  étroit	  entre	  les	  deux	  domaines,	  parce	  que	  ce	  sont	  en	  grande	  
partie	  les	  institutions	  qui	  décident	  de	  l'organisation	  concrète	  de	  nos	  vies	  –	  par	  exemple,	  
qui	  décident	  si,	  où,	  quand	  et	  dans	  quelles	  conditions	  les	  femmes	  peuvent	  avorter.	  Nous	  
pouvons	   penser,	   aujourd'hui,	   que	   l'avenir	   pour	   la	   lutte	   des	   femmes	   consiste	   en	   notre	  
capacité	  à	  concevoir	  une	  politique	  qui	  concilie	  action	  directe,	  travail	  sur	  les	  mentalités	  et	  
inscription	  des	  effets	  des	  luttes	  dans	  les	  structures	  de	  l'État.	  
Or	  la	  parité,	  comme	  objectif,	  réalise	  cette	  articulation	  –	  sans	  pour	  autant	  nous	  convier	  

à	  aucun	  reniement.	  Elle	  ne	  nous	  propose	  pas	  de	  revenir	  en	  arrière,	  de	  lâcher	  Pierre	  pour	  
Paul,	  de	  brûler	   ce	  que	  nous	  avons	  adoré,	  d'abandonner	   le	   terrain	  des	   transformations	  
sociales	   et	   culturelles	   au	   profit	   du	   seul	   terrain	   institutionnel	   conçu	   comme	   panacée	  
universelle.	   La	   parité	   est	   une	   idée	   des	   années	   1990,	   et	   non	   une	   vieille	   formule	   sur	  
laquelle	  il	  conviendrait	  de	  faire	  retour,	  par	  pragmatisme,	  par	  abandon	  des	  idéaux.	  C'est	  
une	   idée	   née	   d'un	   contexte	   nouveau,	   et	   issue,	   aussi	   –	   même	   si	   la	   filiation	   n'est	   pas	  
limpide	  –	  du	  travail	  accompli	  depuis	  vingt	  ans	  par	  le	  mouvement	  féministe.	  Ce	  contexte	  
nouveau	  est	  qu'il	  n'y	  a	  plus	  aucune	  raison,	  aujourd'hui	  que	  l'égalité	  civile	  entre	  hommes	  
et	   femmes	   est	   entièrement	   réalisée,	   que	   les	   femmes	   sont	   aussi	   éduquées	   que	   les	  
hommes,	  qu'elles	  sont	  autant	  qu'eux	  intégrées	  dans	   le	  monde	  du	  travail,	  et	  que	  tout	   le	  
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monde	  reconnaît,	  au	  moins	  en	  principe,	  qu'elles	  sont	  les	  égales	  des	  hommes,	  il	  n'y	  a	  plus	  
aucune	   raison,	   donc,	   qu'elles	   restent	   à	   la	   porte	   de	   tout	   ce	   qui	   relève	   de	   la	   prise	   de	  
décision	   (politique	   et	   économique).	   Cette	   distance	   entre	   la	   légitimité	   des	   femmes	   à	  
partager	   le	  pouvoir	  et	   la	  place	  qui	   leur	  est	   faite	  dans	   les	   instances	  où	   il	   se	  partage	  est	  
nouvelle,	  c'est	  elle	  qui	  crée	  le	  scandale	  d'où	  a	  jailli	  l'exigence	  de	  parité.	  
Et	  cette	  revendication	  de	  parité	  représente	  d'autant	  moins	  un	  reniement	  de	  l'idéal	  de	  

Mai	  68	  (auquel	  nous	  sommes	  beaucoup	  à	  être	  resté-‐e-‐s	  sentimentalement	  très	  attaché-‐
e-‐s)	  qu'elle	  a	  un	  caractère	   radical,	   et	  hautement	   symbolique.	  Elle	  n'est	  pas	   réformiste.	  
Elle	  ne	  fait	  pas	  dans	  le	  détail.	  Elle	  se	  pose	  en	  principe,	  en	  portant	  le	  fer	  dans	  le	  système	  
lui-‐même.	   Il	   ne	   s'agit	   pas	   d'une	   loi	   comme	   les	   autres,	   portant	   sur	   tel	   ou	   tel	   problème	  
particulier,	   mais	   d'une	   loi	   qui	   change	   les	   conditions	   mêmes	   de	   l'élaboration	   des	   lois,	  
puisque	  celles-‐ci,	  pour	  être	  légitimes,	  devront	  avoir	  été	  votées	  par	  autant	  de	  femmes	  que	  
d'hommes.	  Et	  ce	  que	  la	  parité	  garantit,	  ce	  n'est	  pas	  tel	  ou	  tel	  acquis	  des	  luttes,	  mais	  une	  
chose	  bien	  plus	  importante	  pour	  la	  conservation	  de	  ces	  acquis	  ou	  pour	  la	  réalisation	  de	  
nouvelles	   conquêtes	  :	   c'est	   la	   présence	   massive	   des	   femmes	   au	   sein	   des	   instances	  
décisionnelles	   –	   ce	   qui	   est	   un	   changement	   complet	   de	   perspective	   par	   rapport	   à	   la	  
manière	   dont	   nous	   pensions	   jusque	   là	   les	   étapes	   (si	   même	   nous	   les	   pensions)	   de	   la	  
libération	  des	  femmes.	  
La	  compréhension	  de	  ce	  qu'est	   cette	   revendication	  suppose	  donc	  un	   intense	   travail	  

de	   l'opinion,	   un	   changement	   des	   mentalités,	   sans	   lequel	   nous	   ne	   convaincrons	   pas.	  
L'adoption	  d'une	  telle	  loi,	  ensuite,	  suppose	  une	  mobilisation	  de	  toutes	  les	  énergies	  :	  sans	  
mouvement	  de	  rue,	  sans	  violence	  politique	  vis-‐à-‐vis	  des	   institutions,	  sans	  contestation	  
vigoureuse	  des	  modalités	  d'accaparement	  du	  pouvoir	  par	  les	  hommes,	  sans	  élaboration	  
de	  stratégies	  de	  harcèlement	  de	  l'Etat	  (par	  la	  constitution	  de	  lobbies,	  par	  le	  recours	  aux	  
procès	  quand	  la	  Constitution	  n'est	  pas	  appliquée,	  par	  le	  soutien	  volontariste	  de	  femmes	  
dans	   les	   instances	   de	   pouvoir…),	   nous	   ne	   l'obtiendrons	   pas	  ;	   et	   sans	   amélioration	  
notable	   dans	   ce	   domaine	   –	   autrement	   dit	   si	   nous	   ne	   gagnons	   pas	   cette	   bataille,	   ou	   si	  
nous	  négligeons	  de	  la	  mener	  –,	  sans	  la	  présence	  de	  nombreuses	  femmes	  dans	  les	   lieux	  
où	   s'élaborent	   les	   lois,	   pour	   soutenir	   et	   reprendre	   l'action	   de	   nos	   groupes	   ou	  
associations,	   nous	   continuerons	   à	   nous	   épuiser	   dans	   une	   impuissance	   presque	   totale	  
que	  ne	  relaie	  même	  plus	  toujours	  la	  radicalité	  de	  nos	  propos.	  
	  
Parier sur les femmes plutôt que sur la gauche 

Les	   analyses	   précédentes	   reposent	   sur	   un	   pari	  :	   que	   la	   participation	   massive	   des	  
femmes	  à	  la	  prise	  de	  décision	  publique	  améliorera	  la	  vie	  politique.	  Non	  que	  ceci	  soit	  une	  
condition	  à	  la	  lutte	  actuelle	  :	  la	  parité	  doit	  d'abord	  être	  gagnée	  comme	  principe	  d'égalité,	  
sans	   conditions.	   Mais	   tout	   de	   même	  :	   n'est-‐il	   pas	   permis	   de	   penser	   que	   si,	   depuis	  
quelques	   années,	   les	   femmes	   avaient	   été	   aussi	   nombreuses	   que	   les	   hommes	   au	  
Parlement,	   et	   si	   cette	   mutation	   avait	   été	   le	   fruit	   d'une	   mobilisation	   générale	   des	  
féministes,	   les	   actions	   commandos	   contre	   les	   cliniques	   pratiquant	   les	   avortements	  
auraient	  été	  stoppées	  plus	  tôt	  ?	  que	  les	  lois	  sur	  le	  temps	  partiel	  auraient	  été	  prises	  avec	  
davantage	  de	  discernement	  quant	  à	  leurs	  conséquences	  sur	  le	  travail	  des	  femmes	  ?	  que	  
les	   études	   féministes	   auraient	   connu	   de	   plus	   amples	   développements	  ?	   N'est-‐il	   pas	  
permis	  de	  penser,	  même,	  qu'au	  delà	  de	  ces	  revendications	  «	  catégorielles	  »,	  le	  débat	  sur	  
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le	   traité	   de	  Maastricht	   aurait	   eu	   un	   autre	   contenu	  ?	   que	   la	   folie	  militaire	   vis-‐à-‐vis	   de	  
l'Irak	  aurait	  été,	  si	  ce	  n'est	  stoppée	  net,	  du	  moins	  tempérée2	  ?	  
Questions	  provocatrices.	  Questions	  pour	  provoquer.	  Si	  nous	  répondons	  non,	  si	  nous	  

ne	   sommes	   pas	   capables	   de	   faire	   ce	   pari	   sur	   les	   femmes	   (les	   autres,	   nous),	   quel	   sens	  
donner	  encore	  au	  mot	  «	  féministe	  »	  ?	  Si	  nous	  répondons	  oui,	  nous	  postulons	  que	  mieux	  
vaut	  compter	  sur	  les	  femmes	  –	  fussent-‐elles	  de	  droite	  –	  que	  sur	  les	  hommes	  –	  fussent-‐ils	  
de	  gauche.	  «	  C'est	  ce	  que	  nous	  avons	  toujours	  dit	  »,	  rétorqueront	  certaines	  ;	  oui,	  mais	  ce	  
n'est	   jamais	   ce	   que	   nous	   avons	   fait	  ;	   et	   c'est	   ce	   qui	   est	   en	   jeu,	   aujourd'hui,	   dans	   le	  
mouvement	   pour	   la	   parité.	   Non	   seulement	   l'ouverture	   vers	   de	   nouvelles	   franges	   de	  
femmes,	   mais	   le	   renoncement	   à	   l'alliance	   a	   priori	   (alliance	   toujours	   problématique,	  
toujours	   conflictuelle,	  mais	   toujours	   réaffirmée3)	   avec	   la	   gauche.	   Et	   non	   seulement	   la	  
gauche	   organisée,	   qui	   a	   toujours	   été	   notre	   interlocuteur	   privilégié	   –	  même	   lorsque	   la	  
«	  locution	  »	  se	  traduisait	  en	  coups	  ou	  en	  injures	  –	  mais	  la	  culture	  politique	  de	  gauche,	  et	  
l'inscription	   claire	  et	  nette	  à	   gauche,	   voire	  à	   l'extrême-‐gauche	  de	   l'échiquier	  politique.	  
Vraie	  rupture,	  là	  aussi.	  
En	  effet,	  même	  si	  les	  luttes	  précédentes	  des	  féministes	  ne	  se	  situaient	  pas	  toutes	  sur	  

les	  terrains	  traditionnels	  de	  la	  gauche,	  même	  si,	  en	  théorie,	  elles	  débordaient	  largement	  
son	  aire	  idéologique	  et	  politique,	  et	  même	  si,	  en	  pratique,	  la	  gauche	  ne	  les	  soutenait	  que	  
du	  bout	  des	  lèvres,	  elles	  s'inscrivaient	  dans	  un	  processus	  émancipatoire	  visant	  à	  libérer	  
d'abord	   les	   plus	   pauvres,	   les	   plus	   démunies,	   les	   plus	   opprimées,	   bref,	   «	  la	   masse	   des	  
femmes	  ».	   Par	   ailleurs	   l'ensemble	  des	  demandes	   formulées	   sur	   chaque	   thème	  de	   lutte	  
permettait	   un	   arrimage	   à	   gauche	   relativement	   simple	  :	   ainsi,	   l'avortement	   devait-‐il	  
surtout	  être	  libéralisé	  –	  et	  remboursé	  –	  pour	  celles	  qui	  n'avaient	  pas	  les	  moyens	  de	  faire	  
le	  voyage	  à	  l'étranger	  ou	  d'acheter	  la	  complicité	  d'une	  clinique	  privée.	  Enfin,	  la	  radicalité	  
des	  discours	  féministes,	  ainsi	  que	  le	  contexte	  politique	  conflictuel	  de	  l'époque,	  situaient	  
d'emblée	   les	   revendications	   féministes	   du	   côté	   de	   la	   déstabilisation	   de	   la	   société	  
bourgeoise,	   de	   la	   contestation	   des	   valeurs	   de	   droite	  ;	   de	   sorte	   que,	  même	   lorsque	   ces	  
luttes	  concernaient	  absolument	  toutes	  les	  femmes	  –	  comme	  ce	  fut	  le	  cas	  de	  la	  campagne	  
sur	   le	   viol	   –,	   elles	   ne	   pouvaient	   pas,	   concrètement,	   rassembler	   dans	   un	   même	  
mouvement	   des	   femmes	   de	   gauche	   et	   des	   femmes	   de	   droite.	   Autrement	   dit,	   même	  
lorsque	  le	  discours	  féministe	  était	  réellement	  «	  interclassiste	  »,	  les	  mobilisations	  étaient,	  
organisationnellement,	  pures	  de	  toute	  compromission	  :	  il	  n'y	  avait	  rien	  à	  débattre,	  rien	  à	  
négocier	   avec	   des	   femmes	   de	   droite,	   et	   celles	   de	   gauche,	   ou	   plutôt	   les	   radicales,	   les	  
révolutionnaires,	   demeuraient	   bien,	   dans	   un	   schéma	   gauchiste	   assez	   classique,	  
«	  porteuses	  des	  intérêts	  de	  toutes	  les	  femmes	  »…	  
Il	  en	  est	  autrement	  du	  mouvement	  pour	  la	  parité.	  Dans	  la	  revendication	  «	  autant	  de	  

femmes	   que	   d'hommes	   au	   Parlement	  »,	   rien,	   apparemment	   du	  moins,	   qui	   s'inscrive	   à	  
gauche.	   Rien	   qui,	   pour	   l'instant	   du	   moins,	   trouve	   sa	   place	   au	   sein	   du	   discours	   des	  
«	  droits	   de	   l'homme	  »	   et	   de	   leur	   fameuse	   «	  universalité	  »	  ;	   au	   contraire	  :	   l'universalité,	  
                                                
2	  Je	  ne	  pense	  pas	  que	  les	  femmes	  soient	  –	  y	  compris	  dans	  l'état	  actuel	  de	  l'éducation	  –	  plus	  pacifistes	  ou	  
moins	  violentes	  que	   les	  hommes	  ;	   je	   crois	  par	   contre	  que	  quelque-‐chose	  du	  plaisir	  des	  petits	   garçons	  à	  
«	  jouer	  à	   la	   guerre	  »	   s'est	   exprimé	   sans	   retenue	   lors	  de	   la	   guerre	  du	  Golf,	   et	   qui	   aurait	   eu	  grand	  besoin	  
d'être	   refroidi.	   Des	   dérapages	   du	  même	   ordre	   pourraient,	   j'imagine,	   se	   produire	   en	   sens	   inverse	   si	   les	  
femmes	  étaient	  ultra-‐majoritaires	  dans	  les	  assemblées	  élues	  –	  sur	  la	  question	  des	  enfants	  par	  exemple.	  
3	   J'en	   veux	   pour	   preuve	   le	   récent	   article	   de	   Christine	  Delphy,	   «	  féminisme	   et	   recomposition	   à	   gauche	  »	  
(Politis-‐la	  revue,	  septembre	  1992),	  qui,	  tout	  en	  rappelant	  avec	  beaucoup	  de	  pertinence	  pourquoi	  la	  gauche	  
a	   toujours	   négligé	   les	   aspirations	   des	   femmes,	   maintient	   l'idée	   qu'il	   «	  faudrait	  »	   une	   alliance	   du	  
mouvement	   féministe	   avec	   la	   gauche.	   L'impasse	   d'une	   telle	   pensée	   aujourd'hui	  me	   semble	   visible	   dans	  
l'absence	  de	  perspectives	  qui	  caractérise	  l'article	  –	  malgré	  son	  titre.	  
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dans	   la	   tradition	   républicaine,	   s'oppose	  à	   la	   reconnaissance	  de	  droits	  qui	  prennent	  en	  
compte	   telle	   ou	   telle	   catégorie	   immédiatement	   considérée	   comme	   de	   nature	   à	   se	  
constituer	   en	   communauté.	   Rien	   qui	   permette	   de	   faire	   le	   moindre	   clivage	   entre	   les	  
besoins	  de	  la	  «	  masse	  des	  femmes	  »	  et	  ceux	  des	  «	  privilégiées	  »	  ;	  au	  contraire	  :	  à	  tort	  ou	  à	  
raison,	   nous	   pensons	   que	   la	   carrière	   politique	   tente	   plutôt	   celles	   qui	   sont	   «	  sorties	  
d'affaires	  »	  que	  celles	  qui	  sont	  «	  aux	  prises	  avec	   la	  dure	  réalité	  quotidienne	  ».	  Rien	  qui	  
garantisse	   que	   la	   parité,	   une	   fois	   obtenue,	   aura	   le	  moindre	   effet	   positif	   sur	   la	   vie	   des	  
femmes	   –	   au	   delà	   des	   heureuses	   élues.	   Rien	   qui	   dissuade	   les	   femmes	   de	   droite	   de	   se	  
mobiliser,	   au	  même	   titre	   que	   nous,	   et	   pourquoi	   pas	   au	   coude	   à	   coude	   avec	   nous,	   sur	  
cette	  question.	  Et	  rien	  qui	  empêche,	  une	  fois	  de	  plus,	  nos	  «	  amis	  »	  les	  hommes	  de	  gauche	  
–	  voire	  nos	  amies	  les	  (autres)	  féministes	  –	  de	  nous	  accuser	  d'apolitisme	  et	  de	  trahison…	  
Que	  d'inconfort	  moral	  (et	  intellectuel,	  et	  politique),	  quand	  on	  n'a	  pas	  renoncé,	  pourtant,	  
à	   vouloir	   changer	   le	  monde,	   et	   à	  penser	  que	   le	   seul	   changement	   valable	   est	   la	   fin	  des	  
oppressions,	  la	  fin	  des	  injustices	  !	  
De	   fait,	   l'exclusion	  des	   femmes	  des	  sphères	  de	  pouvoir,	  qui	  conduit	  aujourd'hui	  à	   la	  

revendication	   de	   parité,	   fait	   partie	   de	   ces	   questions	   qu'on	   dit	   «	  de	   société	  »	   parce	  
qu'elles	  brouillent	   les	  clivages	  droite/gauche,	  et	  que	   la	  classe	  politique	  a	   le	  plus	  grand	  
mal	  à	  s'y	  retrouver.	  Il	  en	  était	  de	  même,	  déjà,	  avec	  le	  droit	  de	  suffrage,	  dont	  on	  sait	  qu'il	  
n'a	  pas	  été	  soutenu	  par	  les	  forces	  politiques	  de	  gauche	  mais	  seulement	  par	  des	  individus	  
–	  et	  qui	  a	  finalement	  été	  accordé	  par	  un	  homme	  de	  droite,	  au	  terme	  d'une	  ordonnance	  et	  
non	  d'un	  débat	  politique…	  Mais	  qui	  ne	  voit	  que	  la	  parité	  n'est	  pas	  une	  lutte	  réactionnaire	  
–	  même	  si	  des	  femmes	  (et	  des	  hommes)	  de	  droite	  y	  adhèrent	  ?	  Que	  c'est	  au	  contraire	  un	  
combat	  pour	  l'égalité,	  contre	  l'injustice,	  contre	  l'oppression	  ?	  Et	  qu'avons-‐nous	  à	  perdre	  
à	   essayer,	   si	   ce	   n'est	   justement	   du	   confort,	   des	   habitudes,	   des	   repères	  ?	  Quels	   risques	  
réels	  faisons-‐nous	  courir	  aux	  opprimées	  (privilégiées	  ou	  non),	  si	  ce	  n'est	  de	  l'être	  un	  peu	  
moins	  ?	   Car,	   même	   à	   considérer	   que	   la	   participation	   à	   égalité	   des	   femmes	   et	   des	  
hommes	  aux	  décisions	  publiques	  ne	  changerait	  absolument	  rien	  (ce	  qui	  serait	  bien	  peu	  
matérialiste	  et	  de	  toute	  façon	  relève	  de	  la	  pétition	  de	  principe),	  en	  quoi	  cela	  pourrait-‐il	  
être	  pire,	   ou	  même	  «	  se	   retourner	   contre	  nous	  »,	   comme	  on	   l'entend	  parfois	  dire	  avec	  
angoisse	  ?	  N'est-‐ce	  pas	  un	  effet	  de	  cette	  «	  haine	  de	  soi	  »	  propre	  aux	  opprimé-‐e-‐s	  que	  de	  
penser	  que	  des	   femmes	  pourraient	  être	  plus	  nocives	  que	  des	  hommes	  pour	   les	  autres	  
femmes	  ?	   Ce	   ne	   sont	   donc	   pas	   les	   risques,	   mais	   bien	   les	   avantages	   que	   l'on	   peut	  
raisonnablement	  attendre	  de	  cette	  mobilisation,	  qu'il	  faut	  estimer.	  
	  
Refonder la démocratie, repenser l'universel, retrouver notre histoire 

Le	   premier	   intérêt	   réside	   certainement	   dans	   le	   défi	   intellectuel	   que	   pose	   la	  
contestation	   des	   dogmes	   fondateurs	   sur	   lesquels	   repose	   la	   démocratie	  :	   le	   principe	  
d'universalité,	  et	  celui	  d'égalité.	  Le	  mouvement	  féministe,	  en	  ses	  premières	  années,	  s'est	  
beaucoup	   interrogé	   sur	   les	   relations	   entre	   les	   femmes,	   le	   patriarcat,	   le	   capitalisme,	   le	  
socialisme…,	  mais	  le	  cadre	  historique	  dans	  lequel,	  concrètement,	  nous	  vivions,	  à	  savoir	  
le	   régime	   démocratique,	   n'était	   pas	   questionné	   dans	   sa	   spécificité	   –	   à	   peine	   était-‐il	  
mentionné	   dans	   les	   controverses	   entre	   courants.	   En	   cela	   d'ailleurs,	   nous	   étions	  
parfaitement	  représentatives	  de	  l'état	  du	  débat	  politique	  dans	  la	  société	  toute	  entière.	  Il	  
a	  fallu	  que	  montent	  en	  Occident	  des	  forces	  qui	  contestent	  ce	  cadre	  et	  que	  le	  bloc	  de	  l'Est	  
s'effondre	  pour	  que	  nous	  réalisions	  que	  la	  démocratie,	  ici,	  est	  un	  socle	  à	  la	  fois	  fragile	  et	  
perfectible,	  et	  non	  une	  donnée	  inébranlable	  et	  parfaite.	  Il	  a	  fallu,	  aussi,	  que	  bien	  ou	  mal	  
posée,	   la	  question	  des	  «	  différences	  »	   se	  heurte	   inlassablement	  à	   l'idéal	   républicain	  de	  
l'intégration	  et	  de	   l'égalité	  synonyme	  de	  ressemblance,	  pour	  que	  nous	  commencions	  à	  
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réfléchir	   aux	  normes	   implicites	   à	   l'œuvre	  dans	   ce	  qui	   sert	  d'idéal	   aux	  Français-‐e-‐s,	   ou	  
plus	  exactement	  ce	  qui	  leur	  est	  servi	  comme	  idéal	  depuis	  au	  moins	  deux	  cents	  ans.	  
Ces	   deux	   principes	   fondateurs	   de	   la	   démocratie,	   donnés	   comme	   intangibles	   et	  

inquestionnables,	   ont	   en	   fait	   une	   histoire,	   et	   ils	   ont	   fait	   l'objet	   au	   cours	   des	   derniers	  
siècles	   d'une	   lecture	   particulière,	   que	   mettent	   en	   évidence	   et	   les	   progrès	   des	   études	  
féministes	  en	  histoire,	  et	  les	  questions	  qu'ouvre	  aujourd'hui	  la	  mobilisation	  sur	  la	  parité.	  
Ainsi,	   en	   ce	   qui	   concerne	   l'histoire	   des	   femmes,	   nous	   avons	   entamé	   il	   y	   a	   quelques	  
années	  une	  véritable	  rupture	  épistémologique,	  qui	  remet	  en	  cause	  une	  bonne	  partie	  de	  
l'histoire	   non	   seulement	   «	  officielle	  »	   bourgeoise,	   mais	   aussi	   de	   l'histoire	  
«	  contestataire	  »	  de	  type	  marxiste,	  qui	  se	  rejoignaient	  dans	  une	  philosophie	  du	  progrès	  
humain,	   et	   qui	   faisaient	   la	   part	   belle	   à	   la	   Révolution	   française,	   comme	   synonyme	  
d'avancée	  historique	  incontestable.	  
Longtemps,	   les	   féministes	   ont	   accepté	   cette	   vision	   des	   choses.	   Au	   delà	   des	  

divergences	   entre	   les	   courants,	   il	   était	   admis	   –	   et	   nous	   retrouvons	   là	   le	   poids	   de	   la	  
culture	   de	   gauche	   sur	   le	  mouvement	   des	   femmes	   –	   que	   la	   temporalité	   conçue	  par	   les	  
marxistes	   pour	   le	   «	  peuple	  »	   était	   aussi,	   globalement,	   celle	   des	   femmes	  ;	   que	   la	  
«	  révolution	   bourgeoise	  »	   (l'entrée	   dans	   le	   travail	   salarié)	   était,	   pour	   elles	   aussi,	   un	  
progrès	  et	  un	  facteur	  de	  libération	  par	  rapport	  aux	  temps	  plus	  anciens,	  puisqu'elle	  créait	  
les	  conditions	  objectives	  de	  la	  constitution	  de	  sujets	  autonomes	  ;	  que	  le	  problème	  –	  de	  
taille	  pourtant	  –	  n'était	  que	  dans	   l'insuffisance	  des	   révolutions	  et	  de	   leur	  «	  oubli	  »	  des	  
femmes	  une	  fois	  celles-‐ci	  accomplies,	  dans	  le	  «	  retard	  »	  de	  leur	  émancipation,	   lié	  à	  une	  
arriération	   aussi	   immémoriale	   que	   généralisée.	   En	   témoigne	   le	   fait	   que	   les	   études	  
féministes	   françaises	   en	   histoire,	   jusque	   récemment,	   se	   sont	   presque	   exclusivement	  
intéressées	  à	  la	  période	  contemporaine,	  comme	  si	  tout	  commençait,	  pour	  les	  femmes,	  à	  
la	   Révolution,	   comme	   si	   les	   époques	   précédentes	   n'étaient	   pour	   elles	   que	   néant	  
(Knibiehler,	  1984	  :	  49	  et	  suiv.)	  
Cette	  «	  idéologie	  dominante	  »	  dans	  les	  études	  féministes	  a	  commencé	  a	  recevoir	  ses	  

premiers	  coups	  autour	  du	  Bicentenaire	  de	  la	  Révolution,	  notamment	  sous	  l'impulsion	  du	  
livre	   de	   Geneviève	   Fraisse,	   Muse	   de	   la	   Raison	   (Fraisse,1989).	   Nous	   discernons	  
aujourd'hui	   que	   la	   démocratie,	   celle	   de	   la	   Grèce	   antique	   comme	   celle	   de	   l'Europe	  
moderne,	  s'est	  construite	  sur	   l'exclusion	  des	   femmes,	  qui	  n'en	  apparaît	  pas	  comme	  un	  
simple	   «	  défaut	  »,	   mais	   comme	   un	   corollaire	   fondateur	   –	   d'où	   la	   très	   problématique	  
association	   du	   deuxième	   sexe	   à	   l'exercice	   des	   responsabilités	   publiques,	   même	   deux	  
cents	   ans	  plus	   tard,	   et	  même	  dans	   les	  démocraties	   les	  plus	  «	  avancées	  »	   comme	  celles	  
des	  pays	  nordiques.	  
Cependant	  nous	  sommes	  encore	  très	  loin	  de	  mesurer	  l'ampleur	  des	  «	  révisions	  »	  que	  

nous	  devrons	  opérer,	  et	  qui	  nous	  demanderont	  beaucoup	  d'audace.	  Car	  ce	  n'est	  pas	   la	  
démocratie	  en	  soi	  qui	  est	  en	  cause,	  mais	  sa	  mise	  en	  œuvre	  concrète	  dans	  des	  contextes	  
historiques	  et	  idéologiques	  donnés,	  et	  notamment,	  en	  Europe	  et	  en	  France,	  tout	  ce	  qui	  a	  
rendu	   son	   avènement	   possible,	   autrement	   dit	   une	   bonne	   partie	   de	   l'héritage	   des	  
Lumières.	   C'est	   au	   XVIIIe	   siècle,	   en	   effet,	   qu'a	   été	   fondé	   «	  en	   raison	  »	   l'exclusion	   des	  
femmes	   de	   la	   sphère	   publique,	   et	   que	   s'est	   consommée	   la	   rupture	   entre	   ce	   que	   nous	  
avons	   appelé,	  Danielle	  Haase-‐Dubosc	   et	  moi-‐même,	   les	   deux	   «	  projets	   de	   société	  »	   qui	  
rivalisaient	   depuis	   au	   moins	   deux	   siècles	   dans	   les	   cercles	   dirigeants	  :	   une	   «	  société	  
mixte	  »	   et	   une	   «	  société	   d'hommes	  »	   (Haase-‐Dubosc,	   Viennot,	   1991	  :	   173).	   L'un	  de	   ces	  
projets	   a	   triomphé,	   comme	   on	   sait.	   Et	   s'il	   reste	   à	   comprendre	   mieux	   que	   nous	   ne	   le	  
savons	  aujourd'hui	  pourquoi	  et	  comment,	  nous	  savons	  d'ores	  et	  déjà	  que	  la	  question	  du	  
pouvoir,	  du	  partage	  du	  pouvoir	  entre	  hommes	  et	  femmes,	  est	  ici	  en	  cause.	  
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Avancer	   sur	   ces	   terrains	   implique	   à	   l'évidence	   tout	   un	   travail	   historique	   et	  
philosophique	   dans	   des	   domaines	   où	   les	   femmes	   jouèrent	   un	   rôle	   déterminant	  :	   la	  
progression	  de	  la	  Réforme	  et	  de	  la	  Contre-‐Réforme,	  le	  développement	  de	  la	  Querelle	  des	  
femmes,	   la	   Fronde,	   la	   Préciosité,	   les	   salons,	   la	   «	  Contre-‐Révolution	  »…	   Sujets	   qui	  
semblent	   pour	   l'instant	   tabous	   pour	   les	   chercheuses	   féministes,	   tant	   est	   forte,	   sans	  
doute,	  la	  peur	  de	  passer	  pour	  des	  réactionnaires,	  pour	  des	  adeptes	  de	  l'Ancien	  Régime,	  
ou	  pour	  des	  non-‐démocrates.	  Cela	  implique	  aussi	  un	  changement	  radical	  d'attitude	  et	  de	  
regard	  envers	  les	  femmes	  dans	  l'histoire,	  et	  envers	  l'histoire	  elle-‐même,	  en	  refusant	  les	  
catégories	   préétablies,	   les	   découpages	   acceptés,	   les	   étiquettes,	   les	   anathèmes.	   Le	  
féminisme	  des	  «	  néoplatoniciennes	  »	  du	  XVIe	  siècle	  vaudrait-‐il	  moins	  que	  celui	  «	  Saint-‐
Simoniennes	  »	  du	  XIXe	  siècle	  ?	  Les	  grandes	  dames	  qui	  en	  1650	  défiaient	  l'État	  les	  armes	  
à	  la	  main	  et	  qui	  payèrent	  leurs	  audaces	  de	  l'exil	  ne	  valent-‐elles	  pas	  notre	  attention	  aussi	  
bien	  que	  les	  résistantes	  de	  1942	  ?	  Les	  femmes	  qui	  en	  1789	  soutenaient	  l'Église	  furent-‐
elles	  vraiment	  plus	  sottes	  que	  celles	  qui	  soutenaient	  la	  République	  ?	  Autant	  de	  questions	  
qui	   doivent	   être	   abordées	   sans	   œillères	   dans	   les	   années	   qui	   viennent.	   Elles	   nous	  
permettront	   de	   mieux	   comprendre,	   en	   déconstruisant	   le	   discours	   historique	   et	  
philosophique	  élaboré	  dans	  le	  but	  de	  masquer	  l'exclusion	  ou	  de	  la	  justifier,	  comment	  la	  
démocratie	  s'est	  fondée	  en	  excluant	  les	  femmes.	  
Le	  concept	  d'universalité	  fait	  partie	  de	  ce	  dispositif,	  et	  lui	  aussi	  a	  une	  histoire,	  qu'on	  

commence	  tout	   juste	  à	  entrevoir	  et	  à	  décrypter.	  Présenté	  comme	  un	  acquis	   irréfutable	  
des	  Lumières,	   il	   a	   pourtant	   surtout	   servi,	   dans	   la	   compréhension	  qui	   lui	   a	   été	  donnée	  
jusqu'ici,	   à	   exclure,	   et	   notamment	   à	   exclure	   les	   femmes.	   Et	   l'imposture	   fonctionne	  
encore,	  puisqu'il	  est	  couramment	  admis	  que,	  comme	   l'affirment	   les	   livres	  d'histoire,	   le	  
suffrage	  universel	  date	  de	  1848	  –	  alors	  qu'il	  date	  de	  1944.	  La	  parité,	  plus	  que	  tout	  autre	  
concept,	  permet	  de	  dévoiler	  cette	   imposture,	  en	  même	  temps	  qu'elle	  nous	  fait	  avancer	  
quant	   à	   la	   spécificité	   de	   la	   division	   sexuelle	   comme	   radicalement	   différente	   de	   toute	  
autre	   division	   économique	   ou	   ethnique	   de	   l'humanité.	   L'un	   des	   arguments	   les	   plus	  
couramment	   opposés	   aux	   partisans	   de	   la	   représentation	   à	   égalité	   des	   hommes	   et	   des	  
femmes	  dans	  les	  fonctions	  de	  responsabilité	  politique	  est	  en	  effet	  celui	  de	  la	  «	  catégorie	  
sociale	  ».	  Vous	  voulez	  50%	  de	  femmes	  au	  Parlement,	  nous	  dit-‐on,	  mais	  alors	  combien	  de	  
commerçants,	   de	   Français	   de	   couleur,	   de	   sourds-‐muets,	   etc.	  ?	   Votre	   revendication	   est	  
irrecevable	   car	   elle	   s'oppose	   à	   la	   sacro-‐sainte	   universalité,	   qui	   veut	   qu'on	   élise	   des	  
individus	  et	  non	  des	  représentants	  de	  telle	  ou	  telle	  communauté.	  	  
C'est	   oublier	   que	   les	   femmes	   ne	   sont	   ni	   une	   catégorie	   sociale	   ni	   une	   communauté.	  

Elles	   sont	   l'un	   des	   deux	   genres	   dont	   s'est	   construite	   l'humanité,	   ou	   plus	   exactement	  
encore,	   l'une	  des	  deux	  composantes	  du	  corps	   social,	   comme	   le	  dit	   justement	   le	   juriste	  
Georges	  Debasch	   (Debasch,	  1993	  :	  2).	  Elles	   traversent	   toutes	   les	   catégories	   sociales	  et	  
toutes	   les	  communautés	  –	  d'où	   la	  non-‐pertinence	  de	   la	  notion	  de	  quotas,	  qui	  revient	  à	  
considérer	   les	   femmes	   comme	   une	  minorité	  ;	   d'où	   l'exigence,	   aussi,	   de	   50%,	   nombre	  
symbolique,	  et	  non	  53%,	  nombre	  réel	  actuel,	  soumis	  à	  variation.	  La	  parité	  des	  sexes	  ne	  
remet	  donc	  pas	  en	  cause	  la	  représentation	  nationale	  au	  titre	  des	  individus.	  Simplement,	  
elle	  révèle	  que	  le	  concept	  d'individu	  est	  genré,	  non	  neutre	  –	  la	  prétendue	  neutralité	  ne	  
recouvrant	  à	  l'heure	  actuelle	  que	  du	  masculin,	  comme	  l'universalité	  (Gaspard,	  1983	  :	  47-‐
61).	  
Défis	  intellectuels,	  certes,	  que	  ces	  remises	  en	  cause	  des	  concepts	  fondateurs	  de	  notre	  

démocratie,	  et	  de	  quelle	  taille	  !	  Mais	  défis	  politiques,	  aussi,	  et	  bien	  concrets.	  Car	  de	  telles	  
analyses,	  qui	   rompent	  à	   l'évidence	  avec	   les	   traditions	  du	  «	  camp	  du	  progrès	  »,	   entrent	  
également	  en	  contradiction	  avec	   les	   idéologies	  de	   la	  droite,	  qui	  –	  hormis	   la	  mouvance	  
monarchiste	  et	  lepéniste	  –	  a	  «	  assimilé	  »	  les	  idéaux	  de	  la	  Révolution	  et	  s'en	  réclame.	  En	  
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réalité,	   la	  contestation	  de	  cette	  philosophie	  et	  de	  cette	  histoire	  «	  officielles	  »	  des	  Droits	  
de	   l'Homme,	  à	   laquelle	  presque	   tout	   le	  monde	  aujourd'hui	   communie,	  porte	  en	  germe	  
une	   remise	   en	   cause	   sévère	   de	   la	   «	  démocratie	  »	   qui	   se	   pratique	   et	   qui	   se	   pense	  
actuellement.	  Elle	  met	  en	  lumière	  qu'un	  régime	  qui	  empêche,	  dans	   les	  faits	  sinon	  dans	  
les	  textes,	  l'accession	  au	  pouvoir	  de	  la	  moitié	  d'une	  nation	  n'est	  pas	  une	  démocratie	  ;	  que	  
celle-‐ci	  reste	  à	  mettre	  en	  œuvre.	  Dans	  ce	  cadre,	  la	  lutte	  pour	  la	  parité	  apparaît	  comme	  un	  
moyen	   extrêmement	   efficace	   de	   faire	   comprendre	   que	   nous	   ne	   nous	   situons	   ni	   dans	  
l'acceptation	   du	   système	   (à	   quoi	   revient	   le	  mutisme	   sur	   les	   pratiques	   du	   pouvoir)	   ni	  
dans	   son	   mépris	   (ce	   qui	   devient	   de	   plus	   en	   plus	   irresponsable	   face	   aux	   possibilités	  
d'exploitation	   par	   l'extrême-‐droite	   du	   divorce	   entre	   le	   pays	   et	   sa	   classe	   politique),	   ni	  
dans	  la	  confiance	  dans	  les	  capacités	  du	  système	  actuel	  à	  s'améliorer	  de	  lui-‐même	  (ce	  à	  
quoi	  revient	  le	  refus	  de	  légiférer).	  
	  

Recomposer le mouvement des femmes, repenser la non-mixité 

Une	   telle	   tâche	  –	   refonder	   la	  démocratie	  –	  peut	   sembler	   titanesque,	  et	  bien	  au	  delà	  
des	  moyens	   dérisoires	   du	  mouvement	   féministe,	   surtout	   en	   ses	   actuelles	   proportions.	  
C'est	  oublier,	  justement,	  que	  le	  régime	  politique	  sous	  lequel	  nous	  vivons	  est	  en	  crise,	  et	  
que	  nous	  ne	  sommes	  pas	  les	  seules	  à	  penser	  qu'il	  doit	  être	  redéfini,	  que	  les	  pratiques	  et	  
les	  principes	  sur	  lesquels	  nous	  avons	  vécu	  jusqu'ici	  doivent	  être	  repensés.	  C'est	  la	  raison	  
pour	  laquelle	  le	  mouvement	  pour	  la	  parité	  trouve	  des	  sympathisants,	  si	  ce	  n'est	  encore	  
des	  alliés,	  un	  peu	  partout	  :	  à	  gauche	  comme	  à	  droite,	  parmi	  les	  femmes	  comme	  parmi	  les	  
hommes,	  politisé-‐e-‐s	  ou	  non.	  Mais	  cette	  audience	  d'une	  partie	  de	  la	  population	  pour	  une	  
revendication	   de	   caractère	   aussi	   révolutionnaire	   (on	   ne	   le	   répètera	   jamais	   assez)	  
s'explique	  aussi	  par	  l'irruption	  de	  ce	  mot	  d'ordre	  au	  sein	  d'une	  société	  travaillée	  depuis	  
plus	   de	   vingt	   ans	   par	   les	   féministes,	   et	   plus	   apte	   à	   entendre	   ce	   qui	   était	   autrefois	  
inaudible.	  Cette	  conjoncture	  –	   légitimité	  croissante	  du	  droit	  des	  femmes	  au	  partage	  du	  
pouvoir,	  et	  crise	  de	   la	  démocratie	  –	  est	  une	  chance	  historique	  pour	   le	  mouvement	  des	  
femmes.	  
Ce	  serait	  une	  erreur,	  en	  effet,	  de	  penser	  que	  cette	  sensibilité	  nouvelle	  au	  scandale	  que	  

constitue	   l'absence	   des	   femmes	   dans	   la	   sphère	   politique	   ne	   concerne	   que	   les	   partis	  
politiques,	   ou	   que	   les	   femmes	   politiques	  ;	   et	   si	   les	   féministes	   doivent	   s'inscrire	   dans	  
cette	   lutte,	   ce	   n'est	   pas	   seulement	   pour	   soutenir	   celles	   qui	   se	   lancent	   dans	   l'aventure	  
partisane,	   ou	   pour	   qu'un	   jour	   elles	   leur	   «	  renvoient	   l'ascenseur	  »,	   comme	   semble	   le	  
penser	   Françoise	   Collin	   (Collin,	   1993	  :	   138).	   Cette	   absence,	   ce	   scandale,	   concernent	  
toute	  la	  société,	  puisqu'en	  régime	  démocratique	  les	  assemblées	  élues	  sont,	  en	  principe,	  
non	  seulement	  l'émanation	  de	  la	  nation,	  mais	  son	  reflet,	  l'instance	  par	  laquelle	  celle-‐ci	  se	  
donne	   à	   voir.	   Et	   c'est	   bien	   pour	   cette	   raison	   qu'il	   y	   a	   crise	   aujourd'hui,	   crise	   de	   la	  
représentation	  :	  parce	  que	  les	  pays	  dits	  modernes,	  qui	  ont	  connu	  de	  si	  grandes	  mutations	  
ces	  dernières	  décennies	   (parmi	   lesquelles,	   au	  premier	   chef	  peut-‐être,	   l'évolution	  de	   la	  
«	  condition	   féminine	  »)	  ne	   se	   reconnaissent	  plus	  dans	   leurs	   classes	  politiques	  –	  mâles,	  
blanches,	  âgées,	  soudées	  dans	  des	  complicités	  mafieuses	  et	  arc-‐boutées	  sur	  des	  clivages	  
qui	  ne	  correspondent	  plus	  aux	  préoccupations	  des	  populations.	  
Cette	  question	  de	  la	  représentativité,	  et	  donc	  de	  l'adéquation	  ou	  de	  l'inadéquation	  des	  

images	   renvoyées	   à	   un	   peuple	   par	   sa	   classe	   politique,	   est	   ici	   centrale.	   La	   sous-‐
représentation	  actuelle	  des	  femmes	  crée	  un	  malaise,	  parce	  qu'elle	  est	  trop	  criante,	  mais	  
elle	   légitime	   –	   et	   renforce	   –	   l'infériorité	   qui	   demeure	   dans	   bien	   des	   domaines,	   et	   cela	  
jusque	  dans	   la	   tête	  des	   femmes	   elles-‐mêmes.	  A	   l'inverse,	   il	   est	   clair	   que	   l'instauration	  
d'assemblées	   paritaires	   ne	  modifierait	   pas	   seulement	   la	   vie	   de	   quelques	   centaines	   de	  
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femmes,	  mais	  bouleverserait	  l'image	  que	  toutes	  les	  femmes	  se	  font,	  et	  d'elles-‐mêmes,	  et	  
de	  leur	  capacité	  à	  assumer	  des	  responsabilités	  publiques,	  à	  assumer	  du	  pouvoir	  –	  dans	  
quelque	  lieu	  que	  ce	  soit.	  Nul	  doute	  que	  ces	  bouleversements,	  qui	  rendraient,	  si	  ce	  n'est	  
caduques,	   du	   moins	   illégitimes,	   les	   discriminations	   persistantes,	   entraîneraient	   par	  
ricochet	  d'autres	  mutations,	  par	  leur	  seule	  force	  symbolique.	  
Voilà	  beaucoup	  de	   raisons,	   et	  de	  bonnes	   raisons,	  pour	  que	   le	  mouvement	   féministe	  

s'investisse	   dans	   cette	  mobilisation,	   et	   qu'il	   s'y	   ressource,	   lui	   qui	   cherche	   depuis	   tant	  
d'années	  l'hypothétique	  «	  nouvelle	  vague	  »	  qui	  viendra	  relayer	  ses	  militantes	  fatiguées.	  
Cette	  nouvelle	  vague	  est	  peut-‐être	  prête,	  même	  si	  elle	  ne	  vient	  pas	  de	  là	  où	  on	  l'attendait	  
vainement	   (c'est-‐à-‐dire	   en	   postulant	   une	   répétition	   de	   notre	   propre	   histoire)	  :	   de	   la	  
jeunesse	   contestataire.	   C'est	   plutôt	   de	   tous	   les	   horizons	   et	   de	   toutes	   les	   classes	   d'âge	  
d'une	  France	  assez	  tranquille	  que	  semble	  en	  effet	  se	  lever	  aujourd'hui	  le	  mouvement	  de	  
protestation.	   De	   nombreuses	   femmes,	   déjà,	   qui	   ne	   viennent	   pas	   des	  mêmes	   horizons	  
politiques	  ou	  culturels,	  qui	  n'ont	  pas	  la	  même	  histoire,	  et	  qui	  n'ont	  pas	  d'accord	  global	  
entre	  elles	  ni	  avec	   les	   féministes	  estampillées,	  sont	  aujourd'hui	  mobilisées	  pour	  battre	  
en	  brèche	  la	  suprématie	  masculine	  et	  mettre	  un	  terme	  à	  leur/notre	  exclusion	  du	  champ	  
politique,	   comme	   du	   champ	   économique	   et	   culturel.	   Et	   d'autres,	   plus	   nombreuses	  
encore,	   sont	   mobilisables	   sur	   ce	   thème,	   qui	   constitue	   un	   enjeu	   majeur	   de	   la	  
recomposition	  des	  paysages	  politiques	  aujourd'hui	  en	  Europe.	  
C'est	   la	   première	   fois,	   me	   semble-‐t-‐il,	   que	   de	   telles	   convergences	   sont	   possibles	  

depuis	  les	  grandes	  alliances	  pour	  le	  droit	  au	  suffrage	  ;	  et	  d'une	  certaine	  manière	  c'est	  la	  
même	  lutte,	  mais	  avec	  près	  d'un	  siècle	  de	  mieux	  :	  le	  temps	  d'expérimenter	  que	  l'égalité	  
formelle	   ne	   résout	   pas	   la	   «	  question	   des	   femmes	  »,	   que	   la	   démocratie	   refuse,	  
frontalement	  (à	  l'époque)	  ou	  sournoisement	  (depuis	  cinquante	  ans)	  de	  les	  inclure	  dans	  
son	   fonctionnement.	   C'est	   la	   première	   fois,	   me	   semble-‐t-‐il,	   que	   s'offre	   la	   possibilité	  
concrète	  de	  dépasser	  le	  faux	  clivage	  réformistes/	  révolutionnaires	  que	  nous	  ont	  légué	  –	  
en	  nous	  divisant	  –	   la	  révolution	  russe	  et	   les	  ruptures	  en	  cascade	  qu'elle	  a	  provoquées,	  
non	  seulement	  dans	  le	  mouvement	  ouvrier,	  mais	  dans	  le	  mouvement	  féministe.	  C'est	  la	  
première	  fois,	  depuis	  la	  renaissance	  du	  mouvement	  dans	  les	  années	  70,	  que	  l'occasion	  se	  
présente	   de	   construire	   un	   grand	   front	   «	  démocratique	  »	   de	   femmes,	   autrement	   dit	   de	  
sortir	   le	   féminisme	   contemporain	   de	   sa	   marginalité,	   certes	   radicale	   et	   «	  sans	  
compromis	  »	  (encore	  que…),	  mais	  en	  même	  temps	  profondément	  fragilisante.	  
Nous	   avons	  besoin	  de	   cet	   élargissement,	  même	   s'il	   nous	   fait	   peur.	   La	  politique	  que	  

nous	   devons	   mettre	   en	   œuvre	   pour	   continuer	   de	   transformer	   la	   société,	   celle	   qui	  
«	  concilie	   action	   directe,	   travail	   sur	   les	   mentalités	   et	   inscription	   des	   effets	   des	   luttes	  
dans	   les	   structures	   de	   l'État	  »,	   nous	   ne	   la	   réaliserons	   pas	   entre	   féministes	   patentées,	  
historiques	  ou	  non,	  mais	  avec	  toutes	  les	  femmes	  qui	  aujourd'hui	  en	  ont	  le	  désir,	  ce	  qui	  
implique	  pour	  nous	  de	  profondes	  mutations	  dans	  nos	  pratiques	  et	  dans	  nos	  têtes.	  Dans	  
nos	  pratiques,	  parce	  que	  ces	  femmes-‐là,	  qui	  sont	  disponibles	  de	  par	  la	  France	  –	  grâce	  au	  
travail	  que	  nous	  avons	  effectué	  depuis	  vingt	   ans,	   je	   le	   répète	   –	  ne	  viendront	  pas	  nous	  
chercher	  dans	  nos	  groupes	  tels	  qu'ils	  sont	  aujourd'hui.	  Il	  faut	  aller	  les	  trouver	  là	  où	  elles	  
sont,	  et	  les	  convaincre	  là	  où	  elles	  vivent	  ;	  il	  faut	  mettre	  en	  œuvre	  des	  pratiques	  paritaires	  
dans	   les	   lieux	  mixtes,	   professionnels	   ou	  militants,	   où	   nous	   sommes	   investies,	   afin	   de	  
montrer	   que	   le	   partage	   à	   égalité	   des	   responsabilités	   entre	   hommes	   et	   femmes	   est	  
possible	  et	  souhaitable	  ;	  il	  faut	  aller	  porter	  le	  débat	  là	  où	  se	  discute	  la	  recomposition	  du	  
paysage	  politique	  pour	  faire	  éclater	  le	  scandale	  de	  l'absence	  des	  femmes,	  pour	  imposer	  
l'idée	  de	  parité	  ;	   il	   faut	   en	   faire	   une	  pierre	   d'achoppement	   pour	   toutes	   les	   prochaines	  
échéances	   électorales.	   Bref	   il	   faut	   sortir	   de	   l'invisibilité,	   reprendre	   le	   chemin	   des	  
réunions,	   des	   meetings,	   des	   associations	   où	   l'on	   n'est	   pas	   «	  entre	   soi	  »,	   entre	  
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convaincues,	  et	  cela	  il	  faut	  le	  faire	  non	  pas	  individuellement,	  mais	  comme	  élément	  d'une	  
tactique	  d'ensemble.	  
C'est	   à	   ce	   prix	   qu'on	   rencontrera	   –	   qu'on	   rencontre	   déjà,	   pour	   celles	   qui	   le	   font	   –	  

beaucoup	  d'autres	   femmes	  qu'on	  ne	  connaissait	  pas	  et	  qui	  sont	  sur	   la	  même	   longueur	  
d'ondes	  que	  nous,	  du	  moins	  sur	  cette	  question-‐là.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas	  ces	  rencontres	  
ont	  lieu	  dans	  des	  réunions	  mixtes,	  et	  cela	  ne	  doit	  pas	  nous	  faire	  peur	  non	  plus.	  D'abord	  
parce	   que	   les	   temps	   ont	   changé,	   pour	   tout	   le	   monde	  :	   nous	   sommes	   capables,	  
aujourd'hui,	   d'y	   imposer	   notre	   parole,	   et	   les	   hommes	   sont	   capables	   de	   nous	   laisser	  
parler	  (même	  si	  la	  plupart	  d'entre	  eux	  ne	  sont	  toujours	  pas	  capables	  de	  nous	  entendre).	  
Ensuite	  parce	  que	  nous	  devrons	  aussi	  convaincre,	  si	  ce	  n'est	  les	  hommes,	  du	  moins	  des	  
hommes,	   de	   la	   justesse	  de	  nos	   revendications,	   sans	  quoi	   elles	  n'aboutiront	  pas	   –	   c'est	  
encore	  une	  de	  ces	  évidences	  qu'il	  faudra	  bien	  finir	  par	  admettre…	  Cela	  dit	  le	  changement	  
passera	  par	  les	  femmes,	  comme	  toujours,	  et	  par	  leur	  capacité	  à	  produire	  un	  mouvement	  
sur	  ce	  terrain	  là.	  Aussi	  les	  «	  rencontres	  »,	  fortuites	  ou	  répétées,	  que	  nous	  pouvons	  avoir	  
dans	  ces	  réunions	  mixtes	  avec	  celles	  qui	  sont	  mobilisées	  pour	  le	  partage	  du	  pouvoir	  ne	  
doivent-‐elles	  pas	  en	  rester	  là	  :	  nous	  devons	  nous	  réunir	  avec	  elles	  de	  manière	  non-‐mixte,	  
afin	  d'approfondir	  avec	  elles	  nos	   réflexions,	  nos	  analyses	  et	  nos	   liens,	   afin	  d'envisager	  
des	  actions	  communes	  –	  afin	  de	  construire,	  avec	  elles,	  un	  grand	  mouvement	  de	  femmes.	  
Car	  c'est	  bien	  de	  cela	  qu'il	  s'agit,	  et	  non	  du	  grossissement	  indéfini	  du	  mouvement	  très	  

radical	   que	   nous	   avons	   connu	  :	   non	   pas	   rallier	   ces	   nouvelles	   femmes	   derrière	   notre	  
panache	   blanc,	   mais	   assumer	   notre	   place	   (d'aile	   radicale)	   au	   sein	   d'une	   nouvelle	  
nébuleuse,	   forcément	   plus	   large,	   plus	   diversifiée,	   plus	   hétérogène	   idéologiquement,	  
sociologiquement	  et	  politiquement	  que	   l'ancien	  MLF.	  Mutation	  stratégique,	  donc.	  Mais	  
mutation	   culturelle	   aussi,	   révolution	   culturelle	  même,	   parce	   que	   de	   tels	   changements	  
impliquent	   de	   reconnaître	   (autrement	   qu'en	   principes)	   la	   complémentarité	   des	  
approches,	   des	   capacités,	   des	   goûts	   et	   même	   des	   places	   de	   chacune	   dans	   la	   société	  ;	  
d'admettre	  que	  certaines	  sont	  plus	  à	  même	  ou	  plus	  désireuses	  d'intervenir	  dans	  la	  rue,	  
d'autres	   dans	   les	   partis,	   d'autres	   dans	   les	   universités,	   d'autres	   dans	   les	   institutions,	  
d'autres	  encore	  dans	  les	  églises,	  sans	  que	  les	  unes	  soient	  meilleures	  que	  les	  autres,	  sans	  
qu'un	  domaine	  d'intervention	  soit	  plus	  prestigieux	  que	  les	  autres…	  Plus	  profondément,	  
cela	  nécessite	  de	  rompre	  avec	  la	  peur,	  la	  méfiance,	  la	  rivalité,	  la	  haine	  parfois	  qui	  sous-‐
tendent	   une	   bonne	   partie	   de	   nos	   relations	   entre	   femmes,	   comme	   entre	   groupes	   de	  
femmes,	   depuis	   que	   le	   concept	   de	   «	  sororité	  »	   a	   sombré	   dans	   les	   déchirements	  
individuels,	   les	  scissions	  et	   les	  procès…	  Tout	  un	  travail	  de	  l'inconscient,	  tout	  un	  travail	  
politique,	  qui	  est	  déjà	  en	  marche,	  nous	  attend	  là,	  qui	  ne	  sera	  pas	  simple	  à	  accomplir.	  
	  

Différence ou égalité ? repenser les anciens clivages 

Le	  débat	  sur	  la	  différence	  ou	  l'égalité	  qui	  rebondit	  à	  l'occasion	  de	  la	  parité	  me	  semble	  
une	   bonne	   illustration	   du	   chemin	   qu'il	   reste	   à	   parcourir	   dans	   ces	   diverses	  mutations.	  
Curieusement	  en	  effet,	  c'est	  au	  nom	  de	  l'égalitarisme	  que	  contiendrait	  le	  mot	  d'ordre	  de	  
parité	  que	  certaines	  «	  différentialistes	  »	  refusent	  de	  s'engager	  dans	  ce	  combat,	  alors	  que	  
certaines	   «	  égalitaristes	  »	   en	   font	   autant	   au	  nom	  du	  différencialisme	  qu'il	   impliquerait	  
fatalement	  !	  De	  fait,	  la	  parité	  pose	  sous	  de	  nouveaux	  angles	  ce	  vieux	  débat,	  et	  exige	  qu'on	  
le	  regarde	  avec	  des	  yeux	  neufs.	  
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La	  première	  chose	  à	  faire,	  dans	  ce	  domaine	  est	  certainement	  un	  bilan	  –	  non	  pas	  des	  
positions	   théoriques,	   ce	   n'est	   pas	   le	   lieu	   ici4,	   mais	   des	   implications	   pratiques	   de	   ces	  
diverses	   positions.	   N'est-‐il	   pas	   temps	   d'admettre,	   en	   effet,	   que	   la	   plupart	   des	  
«	  égalitaristes	  »	  du	  mouvement	   féministe	  des	  années	  70	  n'ont,	  pas	  plus	  que	   les	  autres,	  
mené	   de	   véritables	   luttes	   sur	   le	   terrain	   de	   l'égalité	   (égalité	   des	   droits	  ;	   égalité	   des	  
formations	   et	   d'accès	   aux	   professions	  ;	   égalité	   des	   salaires,	   ou	   plutôt	   équivalence	   des	  
salaires,	   comme	   l'ont	   bien	   compris	   les	   Américaines)	  ?	   Que	   la	   plupart	   des	  
«	  différentialistes	  »	  n'ont,	  pas	  plus	  que	  les	  autres,	  réclamé	  de	  droits	  particuliers	  pour	  les	  
femmes	  (salaire	  maternel,	  mesures	   familialistes)	  ni	  prôné	  un	  pacifisme	  réactionnaire	  ?	  
Car	  il	  existe	  bel	  et	  bien	  un	  clivage	  politique	  majeur	  entre	  ceux	  (et	  celles)	  qui	  pensent	  que	  
les	  femmes	  doivent	  conquérir	  dans	  la	  société	  les	  mêmes	  places	  que	  les	  hommes,	  et	  ceux	  
(et	   celles)	   qui	   estiment	   que,	   leur	   «	  nature	  »	   étant	   différente,	   elles	   doivent	   assumer	  
d'autres	  rôles.	  Mais	  ce	  clivage	  n'est	  pas	  à	  l'intérieur	  du	  mouvement	  féministe	  :	  il	  est	  entre	  
la	  majeure	  partie	  de	  la	  société	  française	  d'un	  côté,	  et	  ses	  fractions	  les	  plus	  réactionnaires	  
de	   l'autre	   –	   il	   s'agirait	   d'en	   prendre	   acte.	   Et	   de	   prendre	   acte	   que,	   là	   aussi,	   le	   clivage	  
classique	   entre	   la	   droite	   et	   la	   gauche	   n'est	   pas	   toujours	   opérationnel,	   comme	   l'ont	  
montré	  les	  positions	  prises	  à	  l'occasion	  de	  la	  suppression	  de	  l'interdiction	  du	  travail	  de	  
nuit	  pour	  les	  femmes	  dans	  l'industrie.	  
A	  vrai	  dire,	  le	  débat	  entre	  différence	  et	  égalité	  que	  nous	  menons	  depuis	  des	  lustres	  est	  

resté	  un	  débat	  théorique	  (et	  passionnant)	  dans	  le	  meilleur	  des	  cas,	  mais,	  le	  plus	  souvent,	  
avant	   tout	   un	   dialogue	   de	   sourdes.	   Pour	   des	   raisons	   qui	   tiennent	   à	   l'histoire	   du	  
mouvement,	  à	  son	  organisation	  en	  tendances	  et	  à	  ses	  luttes	  internes,	  des	  camps	  ennemis	  
se	   sont	   dessinés	   à	   partir	   de	   ce	   qui	   n'était	   pas	   de	   véritables	   politiques	   divergentes	   –	  
excepté	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  groupe	  Psychanalyse	  et	  Politique5.	  Ce	  qui	  était	  en	  jeu,	  ce	  
qui	  reste	  en	  jeu,	  ce	  sont	  le	  plus	  souvent	  des	  projets	  de	  société	  différents,	  certaines	  visant	  
un	   monde	   fait	   d'individu-‐e-‐s,	   où	   la	   différence	   sexuelle	   ne	   serait	   plus	   qu'une	   parmi	  
d'autres,	  et	  d'autres	  rêvant	  d'un	  monde	  profondément	  bi-‐catégorisé,	  où	  pourraient	  enfin	  
s'exprimer	   féminité	   et	  masculinité	   (valeurs	   égales,	   auxquelles	   elles	   croient).	   Et	   ce	   qui	  
était	   théorisé,	   ce	  qui	  continue	  d'être	   théorisé,	   ce	  sont	   le	  plus	  souvent,	  pour	   toutes,	  des	  
histoires	   personnelles	   différentes,	   des	   constitutions	  d'identité	   différentes,	   certaines	   se	  
trouvant	   bien,	   ou	   relativement	   bien,	   dans	   les	   normes	   où	   elles	   ont	   été	   élevées	   (la	  
féminité)	   et	   désirant	   les	   aménager,	   les	   rendre	   vivables	   sans	   humiliation,	   d'autres	   s'y	  
sentant	  comme	  dans	  une	  prison	  et	  ne	  cherchant	  qu'à	  s'en	  débarrasser6.	  
La	  seconde	  chose	  qu'il	  convient	  de	  réaliser	  est	  que,	  pour	  la	  plupart	  des	  femmes	  qui	  ne	  

sont	  pas	  familières	  avec	  ce	  débat,	  les	  deux	  positions	  ne	  se	  situent	  pas	  du	  tout	  au	  même	  
niveau	  et	  donc	  sont	  parfaitement	  conciliables.	  Celles	  qui	  militent	  ou	  qui	  se	  prononcent	  
                                                
4	  Voir,	  à	  ce	  sujet,	  les	  articles	  de	  Naomi	  Shor,	  Christine	  Planté,	  Marcelle	  Marini,	  in	  Féminismes	  au	  présent,	  
Paris,	  L'harmattan,	  1993.	  
5	   L'existence	   et	   les	   pratiques	   de	   ce	   groupe,	   antiféministe	   dans	   son	   discours	   et	   ses	   actes	   envers	   le	  
mouvement,	  mais	   lui-‐même	   compris	   comme	   féministe	   par	   l'extérieur	   du	  mouvement	   (car	   agissant,	   lui-‐
aussi,	  pour	  l'émancipation	  des	  femmes	  en	  général	  et	  non	  pour	  le	  compte	  de	  la	  réaction),	  a	  certainement	  
été	   pour	   beaucoup	   dans	   le	   durcissement	   des	   positions	  ;	   sa	   participation	   au	  mouvement	   pour	   la	   parité	  
continue	  de	  troubler	  les	  esprits,	  et	  d'empêcher	  certaines	  féministes	  de	  considérer	  la	  revendication	  en	  soi,	  
et	  non	  en	  fonction	  de	  qui	  la	  soutient.	  
6	   Je	   rejoins	   ici	   les	   analyses	   de	   Christine	   Planté,	   qui	   semble	   toutefois	   n'admettre	   la	   chose	   que	   pour	   les	  
différentialistes	  lorsqu'elle	  écrit,	  en	  appelant	  à	  davantage	  de	  tolérance	  envers	  leurs	  idées:	  «	  on	  peut	  aussi	  
essayer	  d'entendre	  ou	  de	  comprendre	  ce	  qui	  se	  dit	  et	  résiste	  dans	  les	  discours	  de	  la	  différence,	  effort	  qui	  
demande	   de	   prendre	   en	   considération	   l'expérience	   historique	   et	   subjective	   des	   sujets	   de	   ces	   discours,	  
dont	  les	  analyses	  et	  modélisations	  abstraites	  font	  souvent	  bon	  marché	  »	  («	  Questions	  de	  différences	  »,	  in	  
Féminismes	  au	  présent,	  op.	  cit.,	  p.	  121).	  	  
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pour	  la	  parité	  croient,	  à	  l'évidence,	  qu'il	  est	  temps	  qu'une	  égalité	  véritable	  soit	  instituée	  
entre	  les	  deux	  sexes,	  et	  elles	  sont	  prêtes	  à	  agir	  pour	  cet	  objectif.	  En	  même	  temps,	  elles	  
disent	  volontiers	  que	   l'exercice	  égalitaire	  du	  pouvoir	  permettrait	   l'expression	  (qu'elles	  
estiment	  positive)	  de	  la	  «	  différence	  »	  des	  femmes,	  ce	  qui	  veut	  dire	  d'une	  part	  la	  prise	  en	  
compte	  de	   leurs	   problèmes	   spécifiques,	   et	   d'autre	  part	   la	   reconnaissance	  d'un	   certain	  
«	  style	  féminin	  »,	  certes	  indéfinissable,	  mais	  auquel	  elles	  ne	  sont	  pas	  prêtes	  à	  renoncer.	  
Et	  si	  on	  les	  pousse	  dans	  leurs	  retranchements,	  elles	  justifient	  l'exigence	  de	  parité	  par	  la	  
nécessité	   d'exprimer	   le	   «	  féminin	   de	   l'humanité	  »,	   et	   ce	   féminin	   par	   une	   «	  nature	  
biologique	  »	   différente.	   Y	   a-‐t-‐il	   lieu	  de	   s'étonner	  ?	  N'est-‐il	   pas	   normal	   que,	   sans	  même	  
qu'elles	  soient	  poussées	  dans	  leurs	  retranchements,	  les	  femmes	  qui	  n'ont	  pas	  réfléchi	  à	  
toutes	  ces	  questions	  (ce	  débat	  intellectuel	  ayant	  été	  limité	  à	  un	  petit	  nombre)	  débitent	  
autre	   chose	   que…	   des	   idées	   reçues,	   de	   l'idéologie	   dominante	  ?	   N'en	   faisions-‐nous	   pas	  
autant,	   avant	   que	   des	   femmes	   (Simone	   de	   Beauvoir,	   entre	   autres)	   nous	   apprennent	   à	  
penser	   autrement	  ?	   Est-‐ce	   une	   raison	   pour	   les	   mépriser,	   ou	   pour	   les	   classer	  
définitivement	  du	  côté	  des	  ennemies	  ?	  N'est-‐il	  pas	  plus	  judicieux	  de	  les	  faire	  bénéficier	  
des	   analyses	   que	   les	   féministes	   ont	   forgé	   sur	   cette	   question	  ?	   La	   plupart	   n'y	   sont	   pas	  
hostiles,	  au	  contraire.	  
Cela	   dit,	   nous	   ne	   pouvons	   pas	   seulement	   penser	   qu'elles	   se	   trompent,	   ou	   qu'elles	  

n'ont	  pas	  encore	  tout	  compris.	  Si	  l'explication	  par	  la	  «	  nature	  »	  pêche	  à	  l'évidence,	  et	  doit	  
être	   combattue	   (parce	   que	   productrice	   de	   nouvelles	   normes	   aliénantes	   et	  
discriminantes),	   la	   réalité	   des	   deux	   revendications	   –	   faire	   prendre	   en	   charge	   les	  
«	  problèmes	   des	   femmes	  »	   et	   se	   faire	   accepter	   telles	   qu'on	   est	   –	   doit	   être	   entendue.	  
Disposer	  d'autant	  de	  femmes	  que	  d'hommes	  dans	  les	  instances	  de	  décision,	  c'est	  en	  effet	  
permettre	  que	  des	  sujets	  tels	  que	  l'avortement,	  la	  contraception,	  la	  violence	  conjugale,	  la	  
prise	   en	   charge	   des	   enfants	   (en	   cas	   de	   divorce	   notamment),	   le	   chômage,	   le	   droit	   au	  
travail,	   et	   tant	   d'autres	   questions	   qui	   concrètement	   touchent	   en	   priorité	   les	   femmes,	  
soient	  intégrés	  parmi	  les	  autres	  domaines	  où	  intervient	  le	  législateur.	  A	  l'évidence	  ils	  ne	  
le	   sont	   pas	   aujourd'hui,	   et	   il	   est	   à	   parier	   que,	   lorsque	  des	   assemblées	   élues	   ne	   seront	  
plus	   dominées	   de	   façon	   écrasante	   par	   les	   hommes,	   ils	   le	   seront.	  Mais	   peut-‐on	   encore	  
dire	   que	   ces	   questions	   sont	   des	   «	  problèmes	   spécifiques	  »	   des	   femmes,	   ne	   concernent	  
qu'elles	  ?	  N'est-‐ce	  pas,	  tout	  simplement,	  des	  problèmes	  de	  la	  société,	  qui	  concernent	  les	  
hommes	   autant	   que	   les	   femmes	  ?	   Et	   la	   parité	   –	   le	   fait	   d'imposer	   ces	   débats	   dans	   les	  
instances	   dirigeantes	   du	   pays	   –	   n'est-‐elle	   pas	   le	   meilleur	   moyen	   d'en	   faire	   prendre	  
conscience	  à	  l'ensemble	  du	  corps	  social	  ?	  
Quant	   au	   «	  style	   féminin	  »…	   ne	   l'avons-‐nous	   pas	   toutes	   pratiquées,	   avec	   nos	  

banderolles	   colorées,	   nos	   interventions	   irrespectueuses,	   notre	   manière	   de	   mélanger	  
l'affectif	   et	   le	   rationnel	  ?	   Pourquoi	   le	   renierions-‐nous	   quand	   nous	   l'entendons	  
revendiquer	   par	   d'autres	  ?	   Une	   fois	   de	   plus,	   le	   danger	   n'est	   pas	   d'en	   reconnaître	  
l'existence,	  mais	  de	   le	   fonder	  «	  en	  nature	  ».	  Les	   femmes,	  pour	   l'instant,	  du	  moins	  dans	  
leur	   grande	  majorité,	   ne	   possèdent	   pas	   les	   codes	  masculins	   du	   pouvoir,	  même	   celles,	  
apparemment,	  qui	  sont	  passées	  sous	  toutes	  les	  fourches	  caudines	  des	  partis	  politiques	  ;	  
cela	   s'explique	   historiquement	   et	   non	   biologiquement	   –	   c'est	   un	   message	   que	   nous	  
pouvons	  délivrer,	  qui	  est	  tout	  à	  fait	  recevable	  et	  qui	  d'ailleurs	  est	  bien	  reçu.	  Par	  ailleurs	  
il	  faut	  bien	  comprendre	  que	  ce	  «	  style	  féminin	  »	  n'est	  perçu	  comme	  tel	  que	  parce	  que	  les	  
femmes	   sont	   ultra	   minoritaires	   sur	   la	   scène	   publique	  :	   si	   nos	   gouvernements,	   si	   nos	  
chambres	   représentatives,	   si	   toutes	   nos	   instances	   dirigeantes	   (politiques,	   mais	   aussi	  
professionnelles,	  syndicales,	  associatives…)	  étaient	  composées	  d'autant	  de	  femmes	  que	  
d'hommes,	   parlerait-‐on	   encore,	   et	   encore	   longtemps,	   d'un	   «	  style	   féminin	  »	  ?	   Des	  
éléments	   de	   ce	   style	   ne	   seraient-‐ils	   pas	   adoptés	   par	   certains	   hommes	   (de	  même	   que	  
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certains	   hommes	   se	   sont	   mis	   aux	   cheveux	   longs,	   aux	   boucles	   d'oreilles,	   aux	   habits	  
chamarrés,	  aux	  soins	  à	  donner	  aux	  enfants	  –	   toutes	  choses	  qui	  passaient,	   il	  y	  a	  encore	  
trente	  ans,	  pour	  purement	   féminines)	  ?	  Ne	  verrait-‐on	  pas,	  alors,	  qu'à	   l'évidence	   toutes	  
les	  femmes	  ne	  se	  ressemblent	  pas,	  que	  tous	  les	  hommes	  ne	  se	  ressemblent	  pas,	  que	  les	  
différences	  ne	  sont	  pas	  entre	  les	  sexes,	  mais	  entre	  les	  individu-‐e-‐s	  ?	  
La	  parité,	  au	  bout	  du	  compte,	  semble	  donc	  bien	  davantage	  un	  combat	  pour	  l'extinction	  

de	   la	   différence	   sexuelle	   comme	   critère	   majeur	   d'identification	   des	   individu-‐e-‐s,	   que	  
pour	   son	   accentuation,	  même	   si	   elle	   exige,	  dans	   un	   premier	   temps,	   pour	   être	  mise	   en	  
place	   –	   inscrite	   dans	   la	   loi	   –	   une	   phase	   de	   reconnaissance,	   et	   donc	   d'exacerbation	  
possible,	  de	  la	  différence.	  Mais	  de	  la	  différence	  instituée	  historiquement,	  politiquement,	  
et	   non	   de	   la	   différence	   biologique	   entre	   les	   deux	   sexes	   –	   à	   nous	   d'expliquer	   ça.	   Et	  
d'expliquer	   qu'au	   terme,	   probablement	   bien	   long,	   du	   processus,	   quand	   «	  homme	  »	   et	  
«	  femme	  »	   ne	   fera	   plus	   de	   différence	   (politique,	   sociale,	   symbolique),	   la	   loi	   ne	   servira	  
plus	  à	  rien,	  qu'on	  pourra	  l'oublier.	  Pour	  que	  les	  femmes	  puissent	  devenir	  les	  égales	  des	  
hommes,	  il	  faut	  d'abord	  admettre	  qu'elles	  ne	  le	  sont	  pas.	  Plutôt	  que	  d'une	  Constitution	  
qui	  proclame	  l'égalité	  entre	  les	  sexes7,	  nous	  avons	  besoin	  d'une	  loi	  qui	  la	  réalise.	  
	  

*	  
Postuler	   qu'une	   loi	   puisse	   «	  réaliser	   l'égalité	  »	   peut	   prêter	   à	   sourire.	   N'est-‐ce	   pas	  

d'une	   grande	  naïveté	  ?	  N'est-‐ce	  pas	   laisser	   croire,	   une	   fois	   de	  plus,	   qu'une	  disposition	  
juridique	  résoudra	  ce	  qui	  est	  de	   l'ordre	  de	   la	  domination	  (du	  côté	  des	  hommes),	  et	  de	  
l'aliénation	  (du	  côté	  des	  femmes)	  ?	  Non	  pas.	  D'abord,	  nous	  l'avons	  dit	  mais	  il	  convient	  de	  
le	   répéter,	   c'est	  en	   termes	  de	  dynamique	  qu'il	   faut	  concevoir	  cette	  mobilisation	  :	   il	   est	  
clair	  que	  nous	  ne	  conquerrons	  pas	  ce	  droit	  d'un	  coup	  de	  baguette	  magique	  mais	  dans	  
une	  lutte,	  qui	  implique	  mouvement,	  qui	  implique	  avancées	  (matérielles	  et	  idéologiques).	  
Ensuite,	   il	   n'est	   pas	  question	  de	  dire	  que	   le	   partage	  du	  pouvoir	   politique	   induirait,	  de	  
facto,	  la	  fin	  de	  l'oppression	  des	  femmes	  :	  il	  y	  aura	  d'autres	  combats	  à	  mener,	  qui	  seront	  
plus	  longs,	  notamment	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  partage	  de	  l'argent,	  du	  travail,	  ou	  du	  temps	  
libre.	  Ce	  dont	  il	  est	  question,	  c'est	  de	  renverser	  la	  vapeur	  :	  de	  ne	  plus	  penser	  le	  politique	  
comme	   «	  dernier	   bastion	  »	   à	   prendre,	   ou	   qui	   tomberait	   tout	   seul,	   quand	   tout	   le	   reste	  
aura	  été	  conquis,	  mais	  de	  le	  concevoir	  comme	  un	  moyen	  d'accélérer	  formidablement	  le	  
processus	  de	   libération	  des	   femmes,	  non	  seulement	  par	   les	  dispositions	  concrètes	  que	  
des	   assemblées	   paritaires	   pourraient	   prendre	   en	   leur	   faveur,	   mais	   aussi	   par	   les	  
modifications	  d'images	  qu'elles	   induiraient,	  par	   l'effet	  de	   légitimité	  qu'elles	  créeraient,	  
qui	   donneraient	   aux	   autres	   femmes	   la	   force	   d'engager	   d'autres	   combats,	   sur	   d'autres	  
terrains.	  
Cette	  accélération	  tombe	  sous	  le	  sens,	  et	  ce	  qu'elle	  implique	  donne	  un	  peu	  le	  vertige.	  

Qu'on	  puisse	  entrevoir,	  en	  effet,	  si	  ce	  n'est	  la	  fin	  de	  l'oppression	  des	  femmes,	  du	  moins,	  
peut-‐être,	  le	  début	  de	  la	  fin,	  ou	  l'outil	  permettant	  d'amorcer	  le	  début	  de	  la	  fin,	  introduit	  
des	  ruptures	  radicales,	  voire	  des	  abîmes	  dans	  nos	  façons	  de	  penser	  la	  lutte	  des	  femmes,	  
et	  de	  nous	  penser	  nous-‐mêmes.	  Cela	  rompt	  avec	   les	  scénarios	  plus	  ou	  moins	   inavoués	  
que	   nous	   avons	   dans	   la	   tête,	   selon	   lesquels	   le	   deuxième	   sexe,	   opprimé	   «	  depuis	  
toujours	  »,	   le	   sera	  encore	  vraisemblablement	  dans	  quelques	  millénaires.	  Oserons-‐nous	  
penser	  d'autres	  scénarios	  ?	  Oserons-‐nous	  les	  mettre	  en	  chantier	  ?	  Cela	  rompt	  également	  
avec	   l'équation	   «	  femmes	   =	   victimes,	   exclues,	   minorisées,	   appropriées…	  »,	   qui	   est	  

                                                
7	  «	  La	  loi	  garantit	  à	  la	  femme,	  dans	  tous	  les	  domaines,	  des	  droits	  égaux	  à	  ceux	  de	  l'homme	  »	  (Préambule	  de	  
la	  Constitution	  de	  1946,	  repris	  en	  1958).	  
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opérante	   comme	   analyse	   conceptuelle	   et	   politique,	  mais	  mortelle	   comme	   productrice	  
d'identifications,	   de	   justifications.	   Oserons-‐nous	   renoncer	   à	   ces	   images,	   renoncer	   au	  
statut	  d'exclues,	  au	  «	  confort	  »	   frustrant,	  mais	  réel,	  de	   l'irresponsabilité,	  qui	  permet	  de	  
rejeter	  sur	  les	  hommes	  les	  raisons	  de	  nos	  malheurs	  ou	  de	  la	  folie	  du	  monde	  ?	  Sommes-‐
nous	  prêtes	  à	  exercer	  le	  pouvoir	  (à	  quelque	  niveau	  que	  ce	  soit),	  à	  décider,	  à	  endosser,	  à	  
assumer	   devant	   les	   autres	   les	   conséquences	   de	   nos	   décisions,	   à	   cogérer	   le	   destin	   de	  
l'humanité	  ?	  
Nul	  doute	  que	  des	   femmes,	   individuellement,	  y	  soient	  prêtes	  –	   il	  y	  en	  a	   toujours	  eu	  

pour	   l'être.	   La	   question	   n'est	   pas	   là	  :	   elle	   est	   que	   des	   femmes	   soient	   décidées,	  
collectivement,	  en	  tant	  que	   force	  politique,	  en	  tant	  que	  mouvement,	  à	   imposer	   le	  droit	  
des	   femmes,	   de	   toutes	   les	   femmes,	   à	   décider	   du	   sort	   de	   la	   Cité.	   C'est	   là	   qu'il	   faudra	  
travailler,	  et	  que	  les	  féministes	  ont	  à	  jouer	  un	  rôle	  déterminant.	  Travail	  d'organisation,	  
certes,	  travail	  de	  sensibilisation	  de	  la	  société	  aussi,	  mais	  surtout	  travail	  sur	  nous-‐mêmes,	  
pour	  construire	  ce	  qui	  nous	  manque	  le	  plus,	  sans	  doute,	  à	  l'heure	  actuelle	  :	  la	  conviction	  
de	   la	   légitimité	  des	  femmes	  à	  partager	   le	  pouvoir	  avec	   les	  hommes,	   jusqu'au	  plus	  haut	  
niveau.	  «	  On	  ne	  mendie	  pas	  un	  juste	  droit,	  on	  se	  bat	  pour	  lui	  »,	  proclamions-‐nous	  il	  y	  a	  
tout	   juste	   vingt	   ans,	   à	   propos	   du	   droit	   à	   disposer	   de	   notre	   corps.	   Il	   reste,	   en	   ce	   qui	  
concerne	   le	   pouvoir	   politique,	   à	   nous	   persuader	   qu'il	   s'agit	   bien,	   là	   aussi,	   d'un	   droit	  
imprescriptible,	  d'un	  «	  juste	  droit	  »,	  et	  à	  nous	  donner	  les	  moyens	  de	  nous	  battre	  pour	  lui.	  
	  

Éliane	  Viennot,	  automne	  1993	  
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