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J’ouvrirai	 ce	 propos	 avec	 deux	 citations.	 La	 première	 date	 de	 1689.	 Elle	 est	

extraite	des	Réflexions	sur	l’usage	présent	de	la	langue	françoise	d’un	certain	Andry	
de	Boisregard	:		

Il	faut	dire	cette	femme	est	poète,	est	philosophe,	est	médecin,	est	auteur,	est	peintre	;	et	non	
poétesse,	philosophesse,	médecine,	autrice,	peintresse,	etc.1		

Bien	entendu,	si	cet	homme	prend	la	peine	d’expliquer	ce	qu’il	ne	faut	pas	dire,	
c’est	que	cela	se	dit	dans	les	meilleurs	milieux,	ce	dont	nous	avons	aujourd’hui	de	
nombreux	 témoignages2.	 Nous	 en	 avons	 aussi	 beaucoup	 sur	 la	 longévité	 de	 ces	
mots,	nonobstant	les	condamnations	qui	allaient	pourtant	se	multiplier.	Rousseau	
–	 qu’on	 ne	 peut	 guère	 taxer	 de	 féminisme	 –	 n’écrivait-il	 pas	 à	 Mme	 Latour	 en	
1763	:	 «	Je	 crois	que	 la	peintresse	ne	vous	a	pas	 flattée.	»	Et	Littré,	qui	 cite	 cette	
occurrence	dans	les	années	60	du	XIXe	siècle,	poursuit	:	«	Peintresse	se	dit	souvent	
dans	 les	 écoles	professionnelles	de	Paris	:	 les	 graveuses	 et	 les	peintresses,	 celles	
qui	font	la	gravure	sur	bois	et	celles	qui	font	la	peinture	sur	porcelaine.	»3	
L’autre	citation	est	antérieure	de	cinquante	ans.	Elle	est	extraite	d’une	lettre	de	

Chapelain	à	Guez	de	Balzac	écrite	en	1639,	 soit	quatre	ans	après	 la	 fondation	de	
l’Académie	française,	à	laquelle	ces	deux	auteurs	appartiennent	:		

Il	n’y	a	 rien	de	si	dégoûtant	que	de	s’ériger	en	écrivaine	et	entretenir	pour	cela	 seulement	
commerce	 avec	 les	 beaux	 esprits.	 […]	 tout	 ce	 que	 vous	 dites	 sur	 les	 femmes	 autrices	 est	
admirable4.		

On	voit	que	la	chasse	aux	termes	féminins	désignant	les	activités	prestigieuses	
n’a	 pas	 encore	 commencé.	 On	 comprend	 également,	 que	 si	 ces	 messieurs	 n’ont	
encore	 rien	 contre	 les	 mots,	 ils	 en	 veulent	 en	 revanche	 aux	 femmes	 qui	 les	
incarnent.		
Loin	 d’aller	 de	 soi,	 même	 si	 l’on	 touche	 ici	 au	 monopole	 des	 hommes	 sur	 la	

parole	 publique	 et	 l’écrit,	 établi	 de	 très	 longue	 date	 en	 Occident	 (sans	 parler	
d’ailleurs),	ces	condamnations	sont	alors	nouvelles	dans	le	paysage	intellectuel	de	
la	France,	où	les	autrices,	elles,	sont	déjà	bien	installées.	L’examen	–	évidemment	
rapide	 –	 de	 ce	 paysage	 me	 permettra	 de	 montrer	 que	 l’offensive	 contre	 la	
prétention	des	femmes	à	créer,	qui	ne	peut	qu’avoir	poussé	celles	qui	se	sentaient	
capables	de	le	faire	à	trouver	des	voies	détournées	pour	exercer	leurs	talents,	voire	

																																																								
1.	Andry	de	Boisregard	Nicolas,	Réflexions	sur	 l’usage	présent	de	 la	 langue	 française,	ou	remarques	
nouvelles	et	critiques	touchant	la	politesse	du	langage,	Paris,	Laurent	d’Houry,	p.	228.	
2.	Voir	la	rubrique	La	guerre	des	mots	de	la	SIEFAR	(Société	internationale	pour	l'étude	des	femmes	
de	l'Ancien	Régime),	en	ligne.	
3.	Littré	 Émile,	 Dictionnaire	 de	 la	 langue	 française,	 entrée	 «	Peintre	»	;	 la	 lettre	 de	 Rousseau	 est	
donnée	comme	datant	du	2	oct.	1763.	
4.	Chapelain	 Jean,	 Lettres	 de	 J.	Ch.,	 de	 l’Académie	 française,	 publiées	 par	 Ph.	Tamizey	 de	 Larroque,	
tome	premier,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1880,	p.	505.	
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à	«	se	cacher	pour	le	faire	»,	cette	offensive	est	datée,	parce	qu’elle	s’inscrit	dans	un	
contexte	bien	particulier.	
	
Avant l’offensive 
Les	écrivaines	du	Moyen-Âge	aujourd’hui	repérées	sont	rares,	et	 leurs	œuvres	

sont	minces.	La	première	qui	sort	vraiment	de	l’ombre,	Christine	de	Pizan	(1365-
1431),	en	émerge	toutefois	avec	une	œuvre	abondante	et	majeure,	comme	Minerve	
toute	casquée	du	crâne	de	Jupiter	:	sa	production	couvre	une	trentaine	d’années	à	
partir	de	la	fin	du	XIVe	siècle.	Celle	qui	se	dit	et	qu’on	dit	clergesse,	parce	que	c’est	le	
mot	qu’offre	alors	la	langue	française	pour	désigner	les	savantes,	se	fait	connaître	
par	 des	 œuvres	 poétiques,	 historiques,	 philosophiques,	 autobiographiques,	
didactiques,	 polémiques,	 et	 même	 des	 traités	 sur	 la	 guerre	 et	 la	 chasse.	 Elle	
affronte	publiquement	 les	grands	 intellectuels	de	son	temps	à	travers	 la	Querelle	
du	Roman	de	 la	Rose,	 elle	 interpelle	 la	 régente	 lors	 de	 la	 reprise	de	 la	 guerre	de	
Cent	 ans,	 elle	 se	 voit	 adresser	 des	 commandes	 princières,	 elle	 multiplie	 les	
manuscrits	de	ses	œuvres,	elle	s’y	montre	les	offrant	à	ses	commanditaires…	Et	elle	
demeure	 connue	 bien	 après	 sa	mort,	 comme	 historienne,	 comme	 pédagogue,	 et	
bien	entendu	comme	féministe	–	même	si	sa	Cité	des	dames	allait	rester	en	France	
l’objet	d’une	très	longue	censure5.	
La	 production	 littéraire	 des	 femmes	 demeure	 toutefois	 confidentielle	 jusqu’à	

l’invention	de	l’imprimerie,	qui	change	complètement	la	donne.	Le	nouveau	média	
repose	en	effet	sur	 le	profit.	Les	imprimeurs-libraires	ont	des	frais,	qu’ils	doivent	
rentabiliser,	le	sexe	des	auteurs	leur	importe	assez	peu.	Celui	des	acheteurs	encore	
moins.	 Les	 inventaires	 après	 décès	 montrent	 que	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	 les	
dernières	à	posséder	des	livres.	Des	liens	très	étroits	unissent	par	ailleurs	certains	
imprimeurs	 aux	 femmes	 de	 la	 famille	 royale,	 qui	 font	 traduire,	 produire	 et	
imprimer	des	textes.		
L’examen	des	œuvres	d’autrices	publiées	 témoigne	de	cette	ouverture	d’esprit	

générale.	Jusqu’en	1530,	la	majorité	de	celles	qui	ont	les	honneurs	de	l’impression	
sont	décédées	depuis	longtemps	:	une	poétesse	du	IVe	siècle,	Proba	Falconia,	pour	
une	déclinaison	chrétienne	de	centons	virgiliens	;	quelques	saintes	du	Moyen-Âge,	
pour	 des	 œuvres	 également	 uniques	 fournies	 tant	 en	 latin	 qu’en	 français	;	 et	
Christine	 de	 Pizan,	 qui	 ouvre	 le	 bal	 en	 1488	 et	 dont	 cinq	 œuvres	 donnent	
rapidement	 lieu	 à	 impression.	 Deux	 femmes	 vivantes	 sont	 également	 du	 lot	:	
Marguerite	d’Autriche,	 future	gouvernante	des	Pays-Bas,	 avec	une	Complainte	 en	
vers,	et	Anne	de	France,	ancienne	régente	du	royaume,	avec	les	Enseignements	à	sa	
fille.	
Les	années	30	et	40	voient	un	changement	notoire	s’effectuer	sous	l’influence	de	

Marguerite	de	Navarre	 (1492-1549),	 dont	 le	 premier	 écrit	 paraît	 en	1531	et	 qui	
enchaine	 ensuite	 les	 publications.	 La	 sœur	 du	 roi	 de	 France	 écrit	 des	 poésies	
religieuses	et	profanes,	mais	aussi	du	théâtre	et	des	épîtres,	sans	parler	des	contes	
de	 l’Heptaméron,	 qui	 ne	 sont	 pas	 terminés	 à	 sa	mort	;	 des	œuvres	 fréquemment	
rééditées,	aussi	bien	à	 l’unité	qu’en	recueils.	Dans	son	sillage,	comme	si	elle	avait	

																																																								
5.	Jamais	 édité	 en	 France,	 si	 ce	 n’est	 en	 extraits	 par	 Louise	 de	 Kéralio	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	
(Collection	des	meilleurs	ouvrages	 français	composés	par	des	 femmes,	 1786-1789)	 et	 en	 traduction	
depuis	 1986	 (éd.	 Éric	 Hicks	 et	 Thérèse	 Moreau,	 Paris,	 Stock),	 l’ouvrage	 n’est	 toujours	 pas	
disponible	dans	 le	 texte	original	et	 l’on	doit	aujourd’hui	 le	consulter	dans	une	édition	 italienne.	 Il	
avait	été	traduit	en	anglais	et	en	hollandais	dès	le	XVIe	siècle.	
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ouvert	 une	 porte,	 d’autres	 femmes	 d’extraction	 plus	modeste,	 voire	 de	 parfaites	
inconnues	 parviennent	 à	 l’impression	:	 Claudine	 Scève,	 la	 sœur	 du	 grand	 poète	
lyonnais	;	Pernette	du	Guillet,	la	femme	qu’il	aimait	;	Jeanne	de	Jussie,	une	abbesse	
de	 Chambéry	;	 Marie	 Dentière,	 une	 nonne	 défroquée	 devenue	 protestante	;	
Hélisenne	de	Crenne,	dont	nous	ne	savons	presque	rien	mais	qui	fournit	la	liste	de	
publication	la	plus	longue	après	la	reine	de	Navarre.		
Quant	à	la	seconde	partie	du	siècle	et	aux	quinze	premières	années	du	suivant,	

elles	permettent	à	une	cinquantaine	de	nouvelles	venues	de	 faire	connaitre	 leurs	
écrits.	 Au	 final,	 toutes	 sortes	 de	 textes	 auront	 paru	:	 traités	 de	 pédagogie,	 de	
théologie,	 de	 philosophie	;	 poésie	 amoureuse,	 religieuse,	morale,	 encomiastique	;	
romans,	théâtre,	contes,	lettres,	fables,	harangues,	dialogues,	discours,	déclarations	
d’intention	 politiques,	 récits	 biographiques,	 lettres	 ouvertes,	 satires,	 traductions,	
préfaces…	Ajoutons	que	cette	production	n’est	en	 rien	consensuelle	:	 les	grandes	
actrices	 politiques	 de	 la	 période	 publient	 des	 textes	 destinés	 à	 peser	 sur	 les	
évènements,	 comme	 l’Ample	 déclaration	 (1569)	 de	 Jeanne	 d’Albret,	 récit	 de	 vie	
justifiant	son	entrée	dans	la	coalition	protestante	qui	s’oppose	alors	à	la	Couronne,	
ou	comme	les	différentes	Déplorations	et	Regrets	auxquelles	se	livrent	durant	toute	
l’année	1589,	 après	 l’exécution	du	duc	et	du	cardinal	de	Guise	par	Henri	III,	 leur	
mère	 Anne	 d’Este	 et	 la	 veuve	 du	 premier,	 Catherine	 de	 Clèves.	 Les	 écrivaines	
n’hésitent	 pas	 non	 plus	 à	 afficher	 leurs	 opinions	 religieuses,	 à	 l’image	 de	 la	
protestante	Marie	 Dentière	 (ou	 d’Ennetières),	 avec	 son	 Epistre	 tresutile	 faicte	 et	
composée	par	une	femme	chrestienne	de	Tornay,	ou	de	la	catholique	Didière	Gillet,	
avec	 sa	 Subtile	 et	 naifve	 recherche	 de	 l’heresie.	 La	 Querelle	 des	 femmes	 est	
également	 bien	 représentée	 dans	 cette	 production,	 avec	 des	 titres	 comme	 les	
Misères	de	la	femme	mariée	de	Nicole	Estienne,	le	Brief	Discours,	que	l’excellence	de	
la	femme	surpasse	celle	de	l’homme	de	Marie	de	Romieu,	le	Triomphe	des	dames	de	
«	P.D.B.	»,	l’Apologie	pour	les	dames	de	Jacqueline	de	Miremont,	la	Harengue	[…]	qui	
s’adresse	aux	hommes	qui	veuillent	deffendre	la	science	aux	femmes	de	Charlotte	de	
Brachart,	 le	Discours	docte	et	subtil	dicté	promptement	par	 la	reine	Marguerite	 de	
Marguerite	de	Valois…	
À	 côté	 de	 ces	 femmes	 qui	 trouvent	 des	 éditeurs	 pour	 faire	 connaître	 leurs	

œuvres,	 ou	 des	 admirateurs	 pour	 les	 (re)mettre	 en	 circulation,	 d’autres	 laissent	
leurs	 textes	manuscrits.	 La	variété	n’est	pas	moins	grande	dans	 ce	 corpus,	 et	 les	
écrivaines	pas	moins	connues	de	leur	entourage	–	ce	qui	signifie	souvent	 la	cour.	
C’est	 le	 cas	Anne	de	Graville,	 qui	 travaillait	 au	 service	de	 la	 reine	Claude,	dont	 il	
nous	 reste	 deux	 œuvres	 (une	 réécriture	 de	 la	 Belle	 dame	 sans	 mercy	 d’Alain	
Chartier	et	une	adaptation	d’un	roman	de	Boccace)	;	celui	de	Claude	de	L’Aubépine,	
qui	 tenait	 salon	 dans	 les	 années	 1560-1570,	 et	 qui	 a	 laissé	 des	 poésies	 et	 des	
discours	 philosophiques	;	 ou	 encore	 celui	 d’Henriette	 de	 Clèves,	 l’une	 des	
premières	 traductrices	 de	 L’Aminta	 du	 Tasse,	 qui	 co-animait	 le	 salon	 de	 la	
maréchale	 de	 Retz.	 Enfin,	 une	 cinquantaine	 de	 femmes	 ne	 nous	 sont	 plus	
aujourd’hui	 connues	 que	 grâce	 à	 des	 auteurs	 qui	 leur	 avaient	 demandé	 de	
contribuer	à	leurs	propres	recueils	de	lettres	ou	de	poèmes	(le	plus	souvent).	Sans	
parler	de	 la	vingtaine	dont	 seuls	 les	noms	nous	sont	connus,	parce	qu’ils	ont	été	
cités	 par	 des	 contemporains	 qui	 avaient	 lu	 leurs	œuvres	 ou	 en	 avaient	 entendu	
parler.	
Aucune	de	ces	femmes	n’a	été	publiée	sous	un	nom	d’homme,	à	une	exception	:	

il	 s’agit	 de	 Marguerite	 de	 Valois,	 qui	 rédigea	 la	Déposition	 du	 roi	 de	Navarre	 en	
1574,	texte	publié	quatre	ans	plus	tard	comme	l’œuvre	du	roi	lui-même.	La	raison	
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en	est	simple	:	il	était	impératif	que	ce	plaidoyer,	lu	par	lui	devant	la	cour	chargée	
d’entendre	les	conspirateurs	du	«	complot	du	Mardi	Gras	»	(1574),	fût	cru	de	lui	;	
mais	 la	 reine	 allait	 révéler	 dans	 ses	Mémoires	 qu’elle	 en	 était	 l’autrice.	Quelques	
autres	 femmes	 signent	 leurs	 œuvres	 avec	 des	 initiales,	 ou	 par	 une	 périphrase	;	
mais	elles	 laissent	comprendre	qu’elles	sont	des	 femmes,	soit	grâce	aux	marques	
lexicales	 et	 grammaticales	 de	 leurs	 propos,	 soit	 en	 choisissant	 une	 périphrase	
lumineuse	 («	par	 une	 demoiselle	 françoise	»).	 Quant	 à	 la	 seule	 qui	 opte	 pour	 un	
pseudonyme,	 elle	 le	 choisit	 clairement	 féminin	 (Hélisenne).	 Et	 loin	 de	 se	 cacher	
derrière	 lui,	 elle	 en	 fait	 un	 outil	 singulier	 de	mise	 en	 valeur	 de	 son	 sexe	 comme	
instance	 auctoriale	:	 «	Madame	 Hélisenne	»	 est	 en	 effet	 à	 la	 fois	 le	 nom	 de	 la	
signataire	des	livres,	celui	de	leur	héroïne,	et	celui	de	la	narratrice	d’une	partie	de	
ses	œuvres.		
Ce	sentiment	de	légitimité	coexiste	alors	avec	le	sentiment	de	fierté	qu’affichent	

certains	 lettrés	 face	 à	 l’apparition	 des	 autrices	 dans	 le	 paysage	 des	 lettres	
françaises.	 En	 témoignent	 les	 pièces	 liminaires	 qui	 accompagnent	 parfois	 leurs	
publications,	 comme	 le	 bouquet	 de	 poèmes	 qui	 suit	 les	Œuvres	 de	 Labé,	 et	 dont	
certains	 reviennent	 aux	 plus	 grands	 auteurs	 de	 l’époque.	 En	 témoignent	 les	
dédicaces	adressées	à	certaines	d’entre	elles,	les	poésies	isolées	qu’on	trouve	chez	
les	poètes	du	temps,	les	lignes	enthousiastes	que	leur	consacre	François	de	Billon	
en	1555	dans	son	Fort	inexpugnable	de	l’honneur	du	sexe	féminin,	ou	encore	la	liste	
que	tient	à	fournir	La	Croix	du	Maine	dans	sa	Bibliothèque	françoise	de	1584,	même	
s’il	n’a	bien	souvent	pas	grand	chose	à	dire	sur	elles.	Parallèlement,	les	adversaires	
des	 femmes,	 qui	 sont	 à	 la	 fois	 nombreux,	 bruyants	 et	 pugnaces,	 ne	 songent	 pas	
encore	à	se	moquer	des	écrivaines6.		
	
Ce qui change à partir du XVIIe siècle 
Qu’est-ce	qui	change	donc	si	drastiquement	à	l’orée	du	XVIIe	siècle,	pour	que	se	

mette	 en	 place	 cette	 offensive	 contre	 celles	 à	 qui	 l’on	 ira	 jusqu’à	 refuser	 de	 les	
nommer	proprement	?	Le	premier	élément	est	sans	doute	leur	arrivée	dans	la	cour	
des	grands.	Jusqu’alors,	en	effet,	 les	succès	féminins	sont	des	succès	d’estime,	au-
delà	 des	 toutes	 premières	 autrices	 vite	 sorties	 des	 catalogues.	 La	 plus	 rééditée	
(avec	 son	 nom)	 est	Marguerite	 de	 Navarre,	 dont	 les	œuvres	 ont	 presque	 toutes	
cessé	 d’être	 imprimées	 après	 sa	 mort,	 hormis	 l’Heptaméron,	 qui	 connait	 une	
vingtaine	d’éditions	(en	 l’état	actuel	des	connaissances)	entre	1558	et	1615,	date	
où	l’ouvrage	sort	des	catalogues	jusqu’en	1698.	
Tout	change	avec	Marguerite	de	Valois,	dont	les	Mémoires	paraissent	en	1628	et	

sont	réimprimés	sept	fois	en	deux	ans,	avant	de	s’installer	«	entre	les	mains	de	tout	
le	monde	»,	comme	allait	 l’écrire	un	auteur	cinquante	ans	plus	 tard7,	grâce	à	une	
quarantaine	 d’éditions	 répertoriées	 pour	 ce	 siècle,	 auxquelles	 s’ajoutent	 encore	
des	 traductions	 en	 anglais	 et	 en	 italien.	 La	 Reine	 Marguerite,	 toutefois,	 est	
exceptionnelle	par	son	statut	–	et	en	plus	elle	est	dans	sa	tombe.	Ce	n’est	pas	à	elle	
qu’on	 en	 veut.	 Les	 premiers	 académiciens	 l’appréciaient	 tout	 particulièrement,	
comme	Richelieu	lui-même.	Ils	projetaient	même	de	l’inscrire	parmi	des	cinquante	

																																																								
6.	On	 trouvera	 un	 panorama	 plus	 complet	 de	 cette	 production	 dans	 Viennot	 É.,	 «	La	 fin	 de	 la	
Renaissance	»,	dans	Femmes	et	littérature.	Une	histoire	culturelle,	éd.	par	Martine	Reid,	Paris,	Folio	
(à	paraitre).	
7.	Mademoiselle	 de	 Tournon,	 Paris,	 Claude	 Barbin,	 1678,	 avertissement.	 Le	 roman	 s’inspire	 d’un	
épisode	des	Mémoires,	relatif	à	la	femme	portant	ce	titre.	
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«	meilleurs	auteurs	»	dans	un	catalogue	qui	ne	vit	jamais	le	jour.	Toute	autre	est	en	
revanche	la	sorte	d’écrivaines	qui	émerge	avec	Madeleine	de	Scudéry,	femme	bien	
vivante	 et	 de	 petite	 noblesse	 qui	 enchaine	 les	 succès	 à	 partir	 des	 années	 1640,	
bientôt	 rejointe	 par	 Henriette	 de	 La	 Suze,	 Catherine	 Desjardins	 (alias	 Mme	 de	
Villedieu),	 et	 «	tout	 le	 reste	 des	 femelles	»,	 comme	 allait	 écrire	 rageusement	
Tallemant	 des	 Réaux8,	 c’est-à-dire	 Lafayette,	 Deshoulières,	 Aulnoy,	 La	 Roche	
Guilhem,	 Bernard,	 Barbier,	 Dunoyer,	 etc.	 Aucun	 des	 handicaps	 dressés	 sur	 le	
chemin	 de	 ces	 dames,	 autrement	 dit,	 ne	 les	 empêche	 de	 marcher	 sur	 les	
platebandes	de	ces	messieurs.		
Un	autre	élément	décisif	expliquant	ce	tournant	pourrait	avoir	été	l’évolution	de	

la	Querelle	des	femmes,	longtemps	centrée	sur	la	question	de	valeur	globale	de	l’un	
et	l’autre	sexe,	en	même	temps	que	dispersée	sur	tous	les	terrains	de	«	l’excellence	
des	 femmes	»	 depuis	 le	De	Claris	mulieribus	 de	Boccace.	Dès	 la	 fin	 du	 XVIe	 siècle,	
sans	doute	parce	que	la	bataille	sur	la	légitimité	des	femmes	à	monter	sur	le	trône	
semble	perdue	avec	l’arrivée	au	pouvoir	d’Henri	IV,	on	note	un	recentrement	de	la	
polémique	sur	la	question	de	l’accès	au	savoir,	et	plus	précisément	sur	le	sujet	que	
résume	 en	 1600	 Artus	 Thomas	:	 Qu’il	 est	 bienséant	 que	 les	 filles	 soient	 savantes.	
Cette	 inflexion	se	 fait	 sentir	 l’année	même	où	 le	 roi	est	 sacré.	Dans	 la	préface	de	
son	 roman	Les	Aventures	de	Floride,	 Béroalde	de	Verville	 dénonce	 les	principaux	
préjugés	hostiles	à	l’instruction	féminine	:		

Il	 y	 en	 a	 qui	 pensent	 que	 les	 femmes	 sont	 obligées	 d’être	 tant	 ignorantes,	 que	 même	 la	
lecture	 leur	 doive	 être	 interdite	;	 disant	 ordinairement	 qu’en	 lisant,	 elles	 savent,	 et	 que,	
sachant,	il	est	difficile	qu’elles	ne	veuillent	essayer	plusieurs	choses	extraordinaires.	

Quelles	 sont	 donc	 ces	 choses	?	 Béroalde	 le	 dit	 clairement	:	 «	On	 dit	 que	 si	 les	
femmes	savaient,	elles	voudraient	commander.	»	Mais	qui	se	cache	donc	derrière	
ce	on	?	Là	encore,	la	réponse	n’est	pas	esquivée	:	ce	sont	les	«	esprits	magnifiques	
pesant	 par	 leurs	 sciences	 et	 notables	 par	 leurs	 opinions	»9.	 De	 la	 même	 façon,	
Marie	Le	Jars	de	Gournay	dénonce	vigoureusement	les	partisans	de	l’ignorance	des	
femmes	depuis	1595,	dans	une	digression	de	la	préface	à	sa	première	édition	des	
Essais	de	Montaigne.		
Or	 Gournay	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 ce	 coup	 d’essai.	 Celle	 qui	 se	 dit	 la	 «	fille	

d’alliance	»	 du	 grand	 philosophe	 est	 la	 première	 depuis	 Christine	 à	 faire	
véritablement	 carrière	 dans	 les	 lettres.	 À	 la	 fin	 des	 années	 1620,	 elle	 a	 déjà	
derrière	 elle	 une	 longue	 liste	 d’essais,	 de	 pièces	 de	 circonstances	 offertes	 à	 la	
famille	 royale,	 de	 traductions,	 de	 poèmes,	 sans	 parler	 de	 l’Égalité	des	hommes	et	
des	femmes,	 paru	en	1622.	Des	œuvres	qu’elle	 réunit	 crânement	dans	un	volume	
intitulé	L'Ombre	de	la	damoiselle	de	Gournay	en	1626,	et	qu’elle	republie	augmenté	
en	 1634	 avec	 un	 titre	 encore	 plus	 ambitieux	:	 Les	 Advis,	 ou	 les	 Presens	 de	 la	
Demoiselle	de	Gournay.	C’est	à	propos	d’elle	que	les	premiers	académiciens	(qu’elle	
connait	 bien	 pour	 certains)	 débattent	 des	 modifications	 à	 faire	 subir	 au	
vocabulaire	 désignant	 cette	 engeance	 nouvelle.	 Il	 ne	 s’agit	 encore,	 pour	 l’heure,	
que	de	 faire	disparaitre	 la	désinence	 -esse.	Ainsi	Guez	de	Balzac	 écrit-il,	 en	1634	
précisément	:	

																																																								
8.	Tallemant	 des	 Réaux	 Gédéon,	Historiettes.	Mémoires	 pour	 servir	 à	 l’histoire	 du	 XVIIe	 siècle,	Paris,	
Gallimard	«	La	Pléiade	»,	1961,	vol.	2,	p.	900.	
9.	Béroalde	 de	 Verville	 François,	 À	 très	 vertueuse	 dame,	 Madame	 Charlotte	 Adam,	 dame	 de	 La	
Vallière,	 dans	 Misère	 et	 grandeur	 de	 la	 femme	 au	 XVIe	 siècle,	 éd.	 Ilana	 Zinguer,	 Genève/Paris,	
Slatkine,	1982,	p.	82,	84.	
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Je	 dirai	 plutôt	 que	 Mademoiselle	 de	 Gournay	 est	 poète	 que	 poétesse,	 et	 philosophe	 que	
philosophesse.	 Mais	 je	 ne	 dirai	 pas	 sitôt	 qu’elle	 est	 rhétoricien	 que	 rhétoricienne,	 ni	 le	
traducteur	que	la	traductrice	Virgile10.	

Comme	on	 l’a	 vu	plus	 haut,	 cette	 pudeur	 n’est	 plus	 de	mise	 à	 la	 fin	 du	 siècle,	
alors	que	 les	 attaques	 contre	 les	 femmes	 savantes	 sont	devenues	 courantes,	 que	
Poulain	de	la	Barre	bataille	en	vain	contre	les	préjugés	de	son	temps	(De	l’égalité	
des	deux	sexes,	discours	physique	et	moral	où	l’on	voit	l’importance	de	se	défaire	des	
préjugés,	1673),	et	que	Richelet	signale,	dans	la	seconde	édition	de	son	Dictionnaire	
(1694),	 à	 propos	 du	mot	Académicienne,	 que	 l’Académie	 royale	 d’Arles	 a	 le	 bon	
goût,	elle,	d’en	recevoir,	notamment	Deshoulières.	
Ajoutons	 que,	 parallèlement,	 les	 militants	 et	 militantes	 de	 la	 Contre-Réforme	

mettent	en	place	les	premiers	instituts	destinés	à	l’éducation	des	filles	dès	la	fin	du	
XVIe	 siècle,	 puis	 de	 manière	 de	 plus	 en	 plus	 vigoureuse	 au	 cours	 du	 suivant.	
Certains	 n’hésitent	 même	 pas	 à	 chanter	 l’investissement	 des	 femmes	 dans	 le	
champ	 du	 savoir	 et	 de	 l’écriture,	 à	 l’image	 du	 père	 carme	 Louis	 Jacob,	 dont	 la	
Bibliothèque	des	femmes	illustres	par	leurs	écrits,	demeurée	manuscrite,	ne	nous	est	
malheureusement	pas	parvenue,	ou	à	l’image	du	père	Hilarion	de	Coste,	qui	le	cite	
dans	ses	Eloges	et	vies	des	reynes,	princesses,	dames	et	damoiselles	illustres	en	piété,	
courage	et	doctrine,	qui	ont	fleury	de	nostre	temps,	et	du	temps	de	nos	peres,	ouvrage	
paru	en	1630.	
	

L’élargissement de l’offensive (XVIIIe-XIXe s.) 
Si	 la	 Querelle	 se	 concentre	 dès	 lors	 –	 et	 pour	 longtemps	 –	 sur	 l’accès	 à	

l’instruction,	 aux	 diplômes	 universitaires	 et	 aux	 métiers	 supérieurs	 qu’ils	
verrouillent,	 l’avancée	des	femmes	sur	le	terrain	de	l’écrit	entraine	au	XVIIIe	siècle	
l’élaboration	 d’une	 nouvelle	 arme	 visant	 à	 limiter	 leurs	 marges	 de	 manœuvres	
dans	 la	 littérature.	 Je	veux	parler	 ici	de	 l’histoire	 littéraire.	La	fierté	avec	 laquelle	
La	Croix	du	Maine	signalait,	non	pas	dans	un	ouvrage	consacré	aux	femmes	mais	
dans	 une	 Bibliothèque	 généraliste,	 que	 les	 lettres	 françaises	 pouvaient	
s’enorgueillir	 de	 plumes	 féminines,	 n’a	 plus	 court	 dès	 le	 milieu	 de	 ce	 siècle	;	 et	
même	 les	 écrivaines	 les	 plus	 fameuses	 commencent	 à	 disparaître	 des	 récits	
retraçant	l’histoire	de	la	littérature,	ou	celle	du	théâtre.		
La	 première	 partie	 du	 siècle	 témoigne	 encore	 d’une	 bonne	 résistance	 à	 ce	

phénomène.	Les	créatrices	demeurent	ainsi	bien	représentées	dans	la	Description	
du	Parnasse	français	d’Evrard	Titon	du	Tillet,	publiée	plusieurs	fois	entre	1727	et	
176011.	 L’ouvrage	 décrit	 un	 projet	 de	 sculpture	 monumentale	 à	 la	 gloire	 des	
meilleurs	 auteurs	 et	 musiciens	 français,	 prévu	 depuis	 les	 premières	 années	 du	
siècle	 pour	 prendre	 place	 dans	 un	 jardin,	 et	 qui	 ne	 fut	 finalement	 réalisé	 qu’en	
bronze,	 en	 miniature12.	 Juste	 en	 dessous	 de	 la	 statue	 de	 Louis	 XIV	 en	 Apollon	
tenant	une	lyre,	qui	devait	trôner	au	sommet,	un	premier	cercle	était	constitué	de	
Deshoulières,	 La	 Suze	 et	 Scudéry	 figurant	 les	 trois	 Grâces.	 Un	 second	 cercle,	 en	
dessous,	rassemblait	Corneille,	Molière,	Racine,	Racan,	Lully,	Quinault,	Segrais,	La	
																																																								
10.	Guez	 de	 Balzac	 Jean-Louis,	 Les	 Œuvres	 de	 Monsieur	 de	 Balzac	 divisées	 en	 deux	 tomes,	 Paris,	
T.	Jolly,	1665,	tome	1,	p.	257	(Lettre	à	Girard,	7	mai	1634).	
11.	Titon	 du	 Tillet	 Evrard,	 Description	 du	 Parnasse	 français,	 exécuté	 en	 bronze	;	 suivie	 d'une	 liste	
alphabétique	 des	 poëtes	 et	 des	 musiciens	 rassemblés	 sur	 ce	 monument.	 Dedié	 au	 Roy…,	 Paris,	
Coignard,	1727.	
12.	Bronze	 de	 260	 x	 235	 x	 230	 cm,	 réalisé	 par	 Louis	 Garnier,	 Simon	 Curé	 et	 Augustin	 Pajou,	
aujourd’hui	au	Musée	national	du	château	de	Versailles.	
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Fontaine,	Boileau	et	La	Chapelle,	jouant	pour	leur	part	le	rôle	des	neuf	Muses	–	ce	
qui	est	assez	queer.	D’autres	éminents	auteurs	et	artistes	des	deux	sexes	devaient	y	
prendre	place	dans	les	étages	inférieurs,	comme	le	détaille	une	liste	alphabétique	
de	 quatre-vingt-dix	 noms,	 parmi	 lesquels	 onze	 femmes,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 si	 mal	
(12%)	 et	 confirme	 l’importance	 du	 vivier	 de	 romancières,	 de	 poétesses,	 de	
dramaturges,	 de	 savantes,	 de	 «	peintresses	»	 et	 de	 compositrices	 que	 fournit	
l’époque	(et	que	veulent	bien	reconnaître	les	hommes	qui	ont	voix	au	chapitre).	
La	machine	à	effacer	est	pourtant	en	route	dès	cette	période,	comme	le	prouve	

l’Histoire	 de	 la	 poésie	 françoise	 de	 Bernard	 de	 La	 Monnoye,	 parue	 en	 1706.	
Christine	 de	 Pizan	 et	 Louise	 Labé	 n’y	 figurent	 pas.	 À	 propos	 de	 Marguerite	 de	
Navarre,	 on	 lit	 ceci	:	 elle	 «	écrivoit	 bien	 en	 vers	;	 elle	 fit	 la	 Marguerite	 des	
Marguerites	;	 je	 ne	 sçai	 si	 l’on	 doit	 lui	 attribuer	 quelque	 autre	 chose13.	»	 Pour	 le	
XVIIe	siècle,	quatre	vedettes	seulement	sont	traitées	ensemble,	en	fin	de	volume,	en	
quelques	pages	;	on	doit	tourner	ici	autour	des	3,5	%.		
La	 progression	 de	 l’idéologie	 de	 la	 différence	 des	 sexes,	 à	 l’époque	 dite	 des	

Lumières,	 entraine	 un	 autre	 phénomène	 encore	:	 l’émission	 de	 jugements	
dépréciatifs.	Dans	les	dix-huit	volumes	de	la	Bibliotheque	françoise	ou	Histoire	de	la	
litterature	françoise	de	l’abbé	Goujet	(1740-1756),	la	part	des	autrices	est	minime.	
Marguerite	 de	 Navarre,	 Marguerite	 de	 Valois,	 Labé,	 Deshoulières,	 Lafayette,	 La	
Suze,	 Villedieu,	 Aulnoy,	 Bernard,	 n’ont	 jamais	 existé,	 jamais	 écrit.	 Par	 ailleurs,	
Christine	est	évoquée	dans	l’entrée	sur	«	L’auteur	anonyme	du	nouveau	Monde…	»,	
Gournay	dans	les	entrées	«	Art	poétique	des	Modernes	»	et	«	Recueil	de	poésie	sur	
la	réduction	de	La	Rochelle	»,	ainsi	que	dans	la	notice	de	Nicolas	Bergier.	Scudéry	
est	mentionnée	dans	les	notices	de	Bertaut,	Montigny,	Régnier,	Pellisson.	Aucune,	
autrement	 dit,	 n’a	 droit	 à	 une	 entrée	 propre.	 Et	 les	 propos	 hostiles	 gangrènent	
encore	 ces	 quelques	 lignes.	 Évoquant	 par	 exemple	 la	Défense	 de	 la	 poësie	 et	 du	
langage	des	Poëtes	de	Gournay,	 l’abbé	Goujet	estime	que	«	Rien,	ou	presque	rien,	
n’y	dédomage	de	l’ennui	que	cause	cette	lecture.	C’est	beaucoup	de	verbiage,	et	peu	
de	chose14.	»		
Expulsées	ou	dénigrées	dans	 les	rétrospectives	prétendument	généralistes,	 les	

écrivaines	 sont-elles	 du	 moins	 bien	 traitées	 dans	 les	 ouvrages	 qui	 leur	 sont	
spécifiquement	 consacrés	?	 Observons	 l’Histoire	 littéraire	 des	 femmes	 françaises,	
signée	 par	 une	 anonyme	 «	Société	 de	 Gens	 de	 Lettres	»	 en	 1769,	 dont	 les	 cinq	
volumes	présentent	265	femmes.	De	fait,	c’est	bien	souvent	l’occasion	de	rappeler	
l’ordre	du	genre	tel	que	les	idéologues	le	rêvent,	et	de	dénigrer	celles	qui	ont	osé	
sortir	des	territoires	délimités.	La	grande	dramaturge	Marie-Anne	Barbier	s’attire	
ainsi	le	jugement	suivant	:	

Ce	 théâtre	 […]	 n’a	 rien	de	 remarquable,	 rien	 qui	 le	 distingue	particulièrement.	On	
sait	 qu’en	 général,	 l’auteur	 s’y	 proposait	 la	 gloire	 de	 son	 sexe,	 en	 choisissant	 des	
sujets	qui	en	étaient	comme	le	triomphe	;	mais	rien	de	plus	commun	que	la	manière	
de	les	traiter.	Il	est	cependant	vrai	de	dire	que	la	conduite	de	ces	tragédies	est	assez	
régulière,	et	l’enchaînement	des	scènes	assez	bien	lié	;	parce	qu’il	ne	faut	pour	cela	
que	cette	espèce	de	bon	sens,	dont	Mademoiselle	Barbier	n’était	pas	dépourvue.	Il	y	

																																																								
13 .	[La	 Monnoye	 Bernard	 de]	 Histoire	 de	 la	 poésie	 françoise,	 Paris,	 Giffrard	 1706,	 p.	110	;	 la	
Marguerite	des	Marguerites	est	un	recueil	où	la	reine	avait	rassemblé	plusieurs	œuvres	en	1547.		
14.	Goujet	 Claude-Pierre,	Bibliotheque	 françoise	ou	Histoire	de	 la	 litterature	 françoise,	dans	 laquelle	
on	montre	l’utilité	que	l’on	peut	retirer	des	livres	publiés	en	françois	depuis	l’origine	de	l’imprimerie,	
Paris,	Mariette	et	Guérin,	1740-1756,	vol.	3,	p.	166.	
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règne	 même	 une	 sorte	 de	 sublime	 manqué,	 d’où	 résultent	 mille	 défauts	
d’exécution15.		

Non	seulement	la	dame	s’illustrait	dans	le	grand	genre	qu’est	la	tragédie	régulière,	
mais	elle	était	féministe	!	Peut-on	concevoir	crimes	plus	graves	?	
On	ne	s’étonne	donc	pas	que	les	seize	volumes	du	Lycée	ou	cours	de	littérature	

ancienne	et	moderne	que	l’académicien	Jean-François	La	Harpe	publie	entre	1799	
et	1805	fassent	une	part	tout	à	fait	minimale	aux	femmes.	Sur	le	fait	qu’on	y	passe	
directement	 du	 «	siècle	 d’Auguste	»	 au	 «	siècle	 de	 Louis	XIV	»,	 l’auteur	 s’explique	
en	abordant	ce	second	massif	:	«	Au-delà	de	ce	point	où	nous	nous	sommes	arrêtés,	
que	 trouvons-nous	?	 un	 désert	 et	 la	 nuit.	»	 Quelques	 noms	 en	 émergent	 tout	 de	
même	:	Dante,	Pétrarque,	Boccace,	Marot,	Rabelais,	Montaigne,	Ronsard…	Pas	une	
femme.	 Mais	 avant,	 dira-t-on	?	 et	 après	?	 Si	 l’on	 se	 fie	 à	 la	 table	 des	 matières,	
aucune	non	plus.	Si	 l’on	cherche	mieux,	on	 trouve	quatre	 lignes	sur	Sappho	pour	
l’Antiquité.	Quant	aux	temps	modernes,	ils	laissent	apparaître	une	dizaine	de	noms	
semés	 ici	 et	 là,	 à	 propos	de	quelques	œuvres.	Au	 total,	 l’apport	 des	 femmes	 à	 la	
«	littérature	ancienne	et	moderne	»	occidentale	occupe	0,4	%.		
Encore	ce	peu	d’espace	n’est-il	pas	réservé	à	 la	 louange	des	meilleures	d’entre	

les	meilleures,	mais	 bien	 souvent	 à	 leur	 condamnation.	 En	 témoigne	 l’évocation	
des	œuvres	majeures	de	Scudéry,	Clélie	et	Cyrus,	«	dont	Boileau	s’est	tant	moqué	et	
avec	tant	de	raison16	».	La	Harpe	avoue	pourtant	ne	les	avoir	pas	lues	en	entier	–	le	
jugement	du	maître	l’en	dispensant.		
La	Harpe	ne	se	prive	pas	non	plus,	en	si	peu	de	pages,	d’émettre	des	avis	sur	les	

genres	 qui	 conviennent	 aux	 femmes	 (le	 roman	 et	 les	 lettres),	 et	 sur	 ceux	 qui	 ne	
leur	conviennent	pas	(la	poésie	et	le	théâtre).	Ce	dernier	type	d’ouvrages,	en	effet,		

demande	une	 force	de	 conception	 réfléchie	 et	 de	 travail	 suivi,	 qui	 semble	 au-dessus	de	 ce	
sexe,	 dont	 l’imagination	n’est	 si	 vive	qu’aux	dépens	de	 la	 réflexion.	Tout	 est	pensé	dans	 la	
Nature.	La	grâce	et	la	force	s’excluent	nécessairement	l’une	l’autre,	et	des	mains	faites	pour	
arranger	des	fleurs	ne	soutiennent	pas	la	massue	d’Hercule.	Dans	le	drame,	on	ne	peut	saisir	
que	les	grands	traits.	Le	roman	se	nourrit	de	petits	détails17.	

Ces	 phrases	 s’adressent	 alors,	 l’air	 de	 rien,	 à	 Constance	 Pipelet,	 qui	 vient	 de	
triompher	 avec	 une	 tragédie	 lyrique,	 Sappho,	 donnée	 à	 Paris	 en	 1794	;	 une	
écrivaine	 dont	 le	 mètre	 est	 si	 sûr	 et	 ses	 formules	 si	 frappantes	 que	 ses	
contemporains	 l’ont	 surnommée	 «	la	 Muse	 de	 la	 Raison	»	 et	 «	le	 Boileau	 des	
femmes	».	 Elles	 s’adressent	 aussi	 à	 Germaine	 de	 Staël,	 qui	 domine	 toute	 sa	
génération	 grâce	 à	 ses	 essais	 philosophiques	 et	 littéraires,	 sans	 parler	 de	 son	
premier	grand	roman,	Delphine	(1802).	De	fait,	ces	lignes	s’adressent	à	toutes	les	
femmes	qui	marquent	 alors	 la	 scène	 littéraire,	 les	Beauharnais,	 les	Dufrénoy,	 les	
Beaufort…	Des	femmes	qu’au	même	moment	Écouchard-Lebrun	enjoint	de	se	taire	
avec	son	Ode	aux	belles	qui	veulent	devenir	poètes	(1796),	qui	se	clôt	par	le	fameux	
vers	:	«	Inspirez,	mais	n’écrivez	pas18.	»	Ajoutons,	pour	boucler	la	boucle,	que	c’est	

																																																								
15.	[attribuée	à	Delaporte	et	La	Croix]	Histoire	littéraire	des	femmes	françoises,	ou	Lettres	historiques	
et	critiques,	contenant	un	précis	de	 la	Vie	et	une	Analyse	raisonnée	des	Ouvrages	des	Femmes	qui	se	
sont	distinguées	dans	la	Littérature	Françoise.	Quid	femina	possit.	Par	une	société	de	Gens	de	Lettres,	
Paris,	Lacombe,	1769,	vol.	4,	p.	93.	
16.	La	 Harpe	 Jean-François,	Lycée	ou	 cours	de	 littérature	ancienne	et	moderne,	 Paris,	 Didier,	 1834,	
vol.	1,	p.	423	;	le	décompte	revient	à	Martine	Reid,	Des	femmes	en	littérature,	p.	30.	
17.	Ibid.	
18.	Écouchard	 Le	 Brun	 Ponce-Denis,	 «	Ode	 aux	 belles	 qui	 veulent	 devenir	 poètes	»,	 La	 Décade	
philosophique,	1796.	
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l’époque	où	Sylvain	Maréchal	profère	cette	grande	vérité	dans	son	Projet	d’une	loi	
portant	 défense	 d’apprendre	 à	 lire	 aux	 femmes	 (1801)	:	 «	Pas	 plus	 que	 la	 langue	
française,	 la	 raison	 ne	 veut	 qu’une	 femme	 soit	 auteur.	 Ce	 titre,	 sous	 toutes	 ses	
acceptions,	est	le	propre	de	l’homme	seul19.	»	
Nettoyé	 de	 ses	 anciennes	 gloires,	 chargé	 de	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 repousser	 les	

nouvelles,	 le	 panthéon	 littéraire	 national	 dessiné	 par	 La	 Harpe	 est	 prêt	 pour	 la	
grande	 traversée	 du	 XIXe	 siècle,	 qu’il	 marquera	 de	 bout	 en	 bout	 grâce	 à	 la	
quarantaine	d’éditions	et	 la	dizaine	d’Abrégés	que	connaîtra	son	Lycée.	Un	temps	
marqué,	 comme	 on	 le	 sait,	 par	 une	 exacerbation	 sans	 précédent	 de	 la	
condamnation	des	«	femmes	auteurs	»	et	autres	«	bas	bleus	»,	dont	la	cause	la	plus	
importante	pourrait	bien	être	la	législation	sur	les	droits	d’auteurs	(mise	en	place	
sous	la	Révolution),	que	ses	concepteurs	ont	oublié	de	fermer	aux	femmes.	D’où	le	
succès	des	Sand	et	compagnie,	mais	aussi	des	dizaines	de	femmes	qui	 investirent	
les	 champs	 de	 l’histoire	 et	 du	 roman	 historique,	 sans	 parler	 des	 centaines	 qui	
réussirent	 à	 vivre	 de	 la	 littérature	 pédagogique,	 de	 la	 littérature	 enfantine,	 du	
journalisme,	etc.		
Et	d’où	la	poursuite	des	stratégies	de	minoration	des	femmes	que	l’on	observe	

dans	 la	 grande	 entreprise	 éditoriale	 qui	 prend	 le	 relai	 de	 La	 Harpe,	 à	 savoir	
l’Histoire	 de	 la	 littérature	 française	 de	 Gustave	 Lanson	 (1892).	 Comment	 mieux	
faire	 comprendre	 aux	 femmes	 qu’on	 ne	 veut	 pas	 d’elles	 dans	 ce	 champ	 qu’en	
plaçant,	 à	 l’orée	 des	 siècles	 «	modernes	»,	 ceux	 où	 les	 femmes	 émergent,	 ce	
jugement	sur	la	première	d’entre	elles	:	

Ne	 nous	 arrêtons	 pas	 à	 l'excellente	 Christine	 de	 Pisan,	 bonne	 fille,	 bonne	 épouse,	 bonne	
mère,	 du	 reste	 un	 des	 plus	 authentiques	 bas-bleu	 qu'il	 y	 ait	 dans	 notre	 littérature,	 la	
première	de	cette	insupportable	lignée	de	femmes	auteurs,	à	qui	nul	ouvrage	sur	aucun	sujet	
ne	coûte,	et	qui	pendant	toute	la	vie	que	Dieu	leur	prête,	n'ont	affaire	que	de	multiplier	 les	
preuves	de	leur	infatigable	facilité,	égale	à	leur	universelle	médiocrité.20		

Un	avis	que	ne	reproduiront	pas	les	fameux	Lagarde	et	Michard,	ses	élèves,	qui	
se	contenteront	de	présenter	des	volumes	vides	de	femmes	jusqu’au	XVIIe	siècle,	où	
deux	font	surface,	avant	que	le	vide	regagne	le	siècle	suivant…	
	

*	
Que	ces	 temps	où	 les	 femmes	trouvèrent	plus	simple	de	se	cacher	pour	écrire	

soient	 tout	 à	 fait	 derrière	 nous,	 rien	 de	moins	 sûr	 si	 l’on	 en	 croit	 le	 nombre	 de	
rapports	dormant	dans	les	tiroirs	du	Ministère	de	l’Éducation	nationale	pour	avoir	
alerté	sur	l’absence	dans	les	manuels	scolaires	de	grands	noms	d’écrivaines	ou	de	
créatrices,	ou	de	grandes	peintres,	ou	de	grandes	actrices	de	 l’histoire.	 Si	 l’on	en	
juge,	 aussi,	 par	 le	 fait	 que	 plupart	 des	 licencié·es	 en	 lettres	 –	 et	 aujourd’hui	 des	
titulaires	d’un	master	–	n’ont	jamais	étudié	une	autrice,	et	qu’elles	et	ils	continuent	
donc	d’enseigner	les	«	grands	auteurs	»	et	 les	«	grands	hommes	»,	sans	sourciller.	
Quant	 aux	 termes	 désignant	 les	 femmes	 qui	 ont	 contribué	 à	 la	 grandeur	 de	 la	
culture	 française,	 ils	 sont	 toujours,	 bien	 souvent,	 bannis	 du	 vocabulaire	 critique,	

																																																								
19.	Maréchal	 Sylvain,	 Projet	 d’une	 loi	 portant	 défense	 d’apprendre	 à	 lire	 aux	 femmes	 [Paris,	 1801],	
suivi	 des	 réponses	 de	Marie-Armande	 Gacon	Dufour	 et	 Albertine	 Clément-Hémery.	 Textes	 présentés	
par	Bernard	Jolibert,	Paris,	L’Harmattan,	2007,	p.	98.	
20.	Lanson	Gustave,	Histoire	de	la	littérature	française,	2e	éd.	revue	et	corrigée,	Paris,	Hachette,	1895,	
p.	162.	
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sans	 parler	 du	 vocabulaire	 administratif	 et	 académique,	 où	 les	 titres	 masculins	
continuent	d’être	massivement	employés.		
Certes,	les	femmes	ont	vraisemblablement	cessé	d’écrire	«	à	l’ombre	des	grands	

hommes	»,	puisqu’elles	ont	fini	par	entrer	à	l’université	–	et	donc	par	en	sortir	avec	
des	diplômes.	Elles	sont	du	reste,	de	nos	jours	aussi	nombreuses	que	les	hommes	à	
écrire.	 Je	 voudrais	 toutefois	 conclure	 en	 évoquant	 deux	 recherches	 effectuées	
récemment,	 qui	montrent	 à	 quel	 point	 la	 discrimination	 a	 continue	 de	 sévir.	 La	
première	est	une	étude	que	j’ai	menée	sur	Monde	des	Livres	de	l’année	1995.	Elle	
faisait	apparaître	que	les	comptes	rendus	d’ouvrages	de	femmes	ne	représentaient	
cette	 année-là	 que	 18%	 de	 l’ensemble,	 la	 proportion	 s’élevant	 à	 22%	 dans	 les	
«	brèves	 non	 signées	»,	 et	 s’effondrant	 à	 7%	 dans	 le	 grand	 article	 de	 première	
page21.	 L’autre	 travail	 concerne	 la	 guerre	 picrocholine	 menée	 par	 l’Académie	
française	depuis	1984	 contre	 le	 retour	 aux	mots	 féminins	désignant	 les	 activités	
des	 femmes 22 .	 Elle	 m’a	 permis	 de	 rencontrer	 une	 autrice,	 Monique	 Luton,	
signataire	 avec	 son	 mari,	 Alain	 Peyrefitte,	 au	 temps	 où	 il	 n’était	 encore	 que	
diplomate,	 d’un	 livre	 intitulé	 Le	Mythe	 de	 Pénélope	 (Gallimard,	 1949).	 Elle	 avait	
également	 signé	 plusieurs	 ouvrages	 sous	 le	 nom	 de	 Claude	 Orcival,	 dont	 l’un	
critiquait	 assez	 sensiblement	 les	 collaborateurs	 dudit	 mari	:	 Ton	 pays	 sera	 mon	
pays	(Gallimard,	1953).	Elle	devait	ensuite	se	taire,	pour	ne	pas	lui	faire	de	l’ombre,	
tandis	 qu’il	 republiait	 sous	 son	 seul	 nom	 Le	 Mythe	 de	 Pénélope.	 Nul	 critique,	
cependant,	ni	à	cette	époque-là	ni	depuis,	pour	en	faire	un	Penelope	Gate…	
	

Éliane	Viennot	

																																																								
21.	Viennot	 É.,	 «	Femmes	 et	 médias	:	 le	 cas	 du	Monde	 des	 Livres	 en	 1995	»,	 dans	 L’Exclusion	 des	
femmes.	 Masculinité	 et	 politique	 dans	 la	 culture	 au	 XXe	 siècle,	 éd.	 par	 O.	Krakovitch	 et	 G.	Sellier,	
Bruxelles,	éd.	Complexe,	2001,	p.	191-221.	
22.	Viennot	É.	 (dir.),	L’Académie	contre	la	langue	française	:	le	dossier	«	féminisation	»,	Donnemarie-
Dontilly,	éd.	iXe,	2016.	


